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Részlet

BANKI EVA

Mintha a haborut jartam volna meg, Ggy értem haza. Végigddltem a
divanyon, anyuska szemrehdnyd tekintete el6tt aludtam egy napot, két
napot, majd éjszaka felkeltem, kenyeret ettem, beféttet, de igazabdl az
anyanyelv taplalt, amib&l néhany mondat még almomban is eljutott
hozzam. Anyuska, csak a cipémet 16kte beljebb az agy ala, igazabdl nem
torédott velem, mar Szerdahelyi Imre vagyok mind6rokre, jutott eszem-
be. Pedig anyuska csak a fontosabb aggodalmak miatt nem térédott
velem, nyomoznia kellett Bujdos6 Anci utén, lelki szemeivel kévetni
minden mozdulatat. Annyi baj ért minket, hadarta, Miklds haléla, apuska
halala, aztan, fiam, a te szokésed, kozbe akartam végni, de, anyuska
folytatta. Ez a lany csak bajt hoz rank, hisz te is tudod, Imre, nem szereti
az Uristen a szellemezSket.

(..))

Ekkor kozolt népmiivelS cikkeket a lapban Méhes Rudolf és a
miszaki Gjdonsagok irdnt érdekl6dd Kisléghy Sandor. Csak a hirdetdk
nem voltak tekintettel az évszakokra és a mezei munkakra, a dunaszer-
kedvenc széllitéja”. A batyam is allandéan szerepelt a hirdetés rovatban
(Robbandémotorok! Onjdrék! Vetémag!). A Hirlap szinte az egyetlen
torvényes féruma volt a csallokdzi magyarsagnak, ezért a szerkesztGség
minden hénapban cikkezett, a dunaszerdahelyi gépszerkesztd, Berger
Lip6t talalmanyarol, az automatikus csengdrél, ami a mozdonyvezetdket
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figyelmezteti a valtokra. Nem rajtunk mult hét, hogy a foldgolyon nem
lett kevesebb a vonatkatasztrofa.

De a foldgolyod évrdl évre kisebb lett. Nyaron jottek a hizok, a
termésarak, az 1d6jaras-eldjelzések, égtek a kazlak, és tolvajok jartak a
szériket. Sziinetelt ilyenkor a versrovat, nem kozoltiink tarsasagi hire-
ket. Jualiusban-augusztusban elnémultak Berger Lip6t automatikus
csengdi, ilyenkor csak a munka zaja hallatszott a mezGkon és olykor-
olykor a dunai fiird6z8k segélykialtasai. A szokdsos nyéri hireket csak
egy halalhir zavarta meg, elszenderiilt az egyhaz és csalad istépja, az
aldott eml€ki parasztasszony, a piavei hés anyja, a mindenki altal tisztelt
és szeretett idGsebb Torma Bélané, megtort szivvel gyaszoljak foldjei,
szomsz€dai, rokonai, lanyai, Kliara, Anna, Emmi, fiai, Béla és Imre.
Kisanna, most hol vagy, gondoltam, mikor a gydszjelentést legépeltem.
Ezen ne humorizdlj, intett a fészerkeszt, Wiener Béla, hazd csak ki a
gyaszolok kozil a foldeket. De hat hét milva olvasdimat egy igazi
oromhirrel orvendeztethettem meg. Majus 15-én vasarnap ifj. Torma
Béla birtokos hazassagot kot a nagymegyeri Bujdosé Annéval, a tudésitéd
€és a hivatalos tani is én voltam, micsoda elbesz€lGi helyzet ez, jutott
eszembe, mikor beszamoltam az olvaséknak a lagzirdl, ahol az angol
szokasoknak megfeleléen a vendégeknek csak szendvicseket, frissitét
és fagylaltot szolgaltak fel. Nem a pénz miatt, hiszen anyuskanak a halala
utan még a ruhai rancaibdl is aranypénzek potyogtak. De a sajat eski-
vOémon €n is j6] akarom érezni magam, mondta a batyam, raadasul, tette
hozza biiszkén, egy vagyonba keriilt Anci menyasszonyi ruhéja.

Ime, a Csall6kozi Hattyd, mondta Bohus f6jegyz8, mikor Anci talcan,
kontyosan kis minyonokat kinélt kérbe, olyan jol kezdddik, csak robba-
nas ne legyen, mint 1918-ban. De ezt csak halkan mondta, hisz a batydm
nem szerette Tormay Cecilt, €s azt sem szerette, ha a balvégzetl csép-
16géprobbanasra emlékeztetik. De azért az eseménynek megfeleléen
mégiscsak robbant valami, a pezsgdsdugdk, aztan a petardak a sz€rlskert
mogott, ezek utan a batydmat a megkomolyodott Kohn Rafi alig tudta
egy rogtonzott, boldog tizijatékrol lebeszElni. De villogott a fényképész
vakuja a gyimolcsfak alatt, a templom el6tt, a cukraszdaban, ahol az
ifja par még egyszer fogadta a gratulacidkat. Mindenki megnyugodott,
hiszen a mennyegzén nem jelent meg Bujdosé Karoly a botjaval és az
atkaival. Majd perbe széllok vele Anci foldjeiért, mondta a béatyam,
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hiszen lathatja Bujdos6 Kéroly, hogy hidba zérja el t6lem a hozomanyt,
ezzel nem tart vissza az eskiivétél. Nem is haztak az id6t, gondoltam,
ahogy a templom el6tt eszembe jutottak djra az eskivd eldkésziiletei.
Ahogy a cstlirokbe keriilt a gabona, ahogy megérkezett a Marguerite-
szalonbdl Anci eskiivéi ruhdja, mar jon is a holtomiglan-holtodiglan.
Eszembe jutottak a vadészok, akik reggel clindulnak, este hazatérnek
ugyanoda, most hat a mi sorsunk is belekeriilt a korforgasba. De nem
buaslakodtam, kimentem a pajta mogé, ahol a cselédeknek hdsos ka-
posztat szolgaltak fel. Letelepedtem az Istenes fidkhoz, akik a vendégek
egy részével a minyonok eldl mar az elsd percben megszoktek. Végiil
megjelent a batyam is éhesen, de nagyon boldogan, hogy megtudja, hova
tintek a vendégek. De hova mentek nészitra, kérdezte az ifjabbik
Bohus, aki az 4j id6kben nem lehetett se jegyzd, se fGjegyz8, mint az
apja. Még nem tudjuk, mondta a batyam, a nagy sictségben nem volt
idém szobafoglalasokra.

Ugyhogy késé délutan egy nagy Eurdpa-térképpel ott allt az ifji par
a pozsonyi jegypénztér el6tt. Ami késik, nem mulik, hajtogatta a batyéam,
itt is eldonthetjiik. Bamultam veliik egyiitt a térképet, az orszdghatarok
kacskaringdi folott Anci nyakén a pihécskéket, a nyar mar megesokolta,
aranyszinilre szivta az Osszeset. De hat hol szalltok meg, kérdeztem,
mellettem ott dcsorgott Emmi, és elbiivolve nézte a nyaralasbdl vissza-
tért kofferokat, kalapokat, napernySket. Lehetetlen, mondta a batyam,
hogy valaki épp a nészitjan ne szalljon meg. Most csak egy kicsike
utazésra megyunk kulfoldre. Aztan jon New York, Kalifornia, a Csen-
des-Ocedn, koriilnéziink a masik oldalon is, ha Emmike nagy lesz és
férjhez megy. Bamultuk a térképet, a menetrendet, ismételgettik a
varosneveket, de Praga vagy Budapest nem volt kilfold egyikiik szemé-
ben sem. Anci Velencébe akart menni, de én figyelmeztettem dket,
augusztus végén nem talalnak szobat egy fiirdShelyen. Egy 6sdi varos-
ban, nevetett a batydm, ahol oregurak kohognek, én nem is érezném
jOl magam, és nehéz is volt elképzelni 6t egy homokos parton, fiirds-
nadriagban. Hat akkor Roma vagy Berlin, mondtam, zagé forgalom,
illendd szamu miemlékek, szdrnyald automobilok. A batyam bolintott,
Anci, hogy kedvedre sétalgass, Romaban is taldlhatsz romokat, de Anci
nevetett, ilyenkor Rémaban meleg van, menjiink Berlinbe, mondta.
Lattam, ahogy kacéran csillogd szeme megéllitja a nyaraldsbol hazatérd
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pozsonyi Oregurakat. Pedig most nem is veszedelmes, gondoltam, nem
is latszik masnak, mint egy gazdag és clégedett fiatalasszonynak, magasra
tornyozott hajfiirtokkel, divatos kalapban. Pedig nekiink se mondta el,
hasitott belém, hogy mi tortént Kisannaval. Csak indult biiszkén a pragai
gyorshoz, mintha ilyesmi nem is torténhetne a csaladjukban. Hat viszlat,
fiam, bucsuzott a batyam a halofiilkés kocsindl, vigydzzatok majd ti is
Emmikével egymasra. Ha nem taldlnatok szallast, kiabaltam utdnuk, de
a vonat mér indult, és én tényleg aggddni kezdtem, hisz kettejik koziil
csak Anci besz€lt németiil. De hat nem kiildhettem &ket Josef Katz
lakasaba.

ElsS €jjel egy rozoga fogaddban szélltak meg, ahol poloskat talalt
Anci a leped@ben, aztin lett rendes széllasuk, és bamulhattik az auto-
forgalmat vagy sétélgathattak a szoborerdGkben a Pergamon Mizeum-
ban. Eppen Tiergartenbdl jottek, a pintyek csicsergésével a fiiliikben,
Anci most fagylaltozni kivant, vonultak hat karonfogva a késé augusztusi
fényben, bamultdk egymas arcét a kirakatok visszatiikr6z6d6 fényében,
mikor hirtelen egy aut6 fékezett le. Rogton lattam, hogy igazi kém-autd,
mesélte a batyam, olyan semmilyen szin(i kocsi, a rendszdmtabla koszos,
ilyen autdkon lehet éjszaka a legkisebb feltinés nélkiil embereket és
orszagokat adni-venni. Egy kar nyilt ki, a kéz azt kiabélta, hat hogy
lehet, hogy nem ismertek meg, legalabb egy pillanatra szélljatok be. HAt
mondanom se kell, mesélte, hogy Malyi Géza volt. Na mi van, kérdezte
a batydm, kitiltottak, mint forradalmart Németorszagb6l? Dehogy,
mondta k6hogve-priiszkdlve Malyi Géza, szénaallergidm van. A Csal-
16k6zben még senki se hallott szénaallergiardl, igy hat a batydim meg-
hokkenve, de azért az djdonsagok irdnti szokéasos csodalataval hallgatta.
Mer6 szenvedés igy az élet, panaszkodott Malyi Géza, de hit igy kell
elutaznom Cambridge-be is. De csak a betegségrdl panaszkodott, a
hazassadgon nem latszott csodalkozni, mesélte Anci. A vélsdg majd elér
minket is, adta 4t a naszitrél hazatérd batyam Malyi Gézatdl a legfris-
sebb hirt, 6sszeddl a német ipar, a cseh ipar, a magyar gazdasag. Talan
nekem is izent valamit, kérdeztem Gvatosan. Nem, nem iizent, felelte,
ugy viselkedett, mintha tudna rélunk mindent, mintha kvetne minket
Berlinben is, csak €ppen kedve tdmadt volna a szénanath4ajardl panasz-
kodni. Berlin csodalatos, mondta, csak az ilyen Malyi Géza-féléket kéne
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beldle hazakiildeni. Anci semmit sem szélt, csak kdzonyos arccal cso-
magolta ki a b6réndbdl az ) ruhait.

Es elért minket a valsag, a Csallokozi Hirlap csak eladhatatlan ga-
bonakészletekrdl, elégedetlen zsellérekrdl, a Nagymegyeren szervezddd
agrarkommunistakrdl szamolhatott be. Milyen kér, gondoltam, hogy a
sarloésok nem foglalkoznak j6 népi irodalommal, olvass hat magyaror-
szagi irodalmat, Imi, figyelmeztetett Anci, olvass Szabd Dezs6t, Moricz
Zsigmondot, tégy minket halhatatlannd egy nagy parasztregényben,
tette hozza ginyosan, és gombolyodd hasa folott Osszekulcsolta az ujjait.
Ancit azzal csufoltam, hogy csak grofndkrél €s szellemekrdl olvas, mert
hiszen tényleg imadta a bonyolult torténelemszovést, a tikroket a tiik-
rokben, a titkokat, a kibogozhatatlan, rejtélyesen kacskaringdzd, egy-
masnak felelgetd epizédokat. Mert egy unatkozd sz€passzony vagy,
mondtam, szorpoket szeretsz csindlni, nem vacsorat, amiben minden
benne van. A népi irodalom, mondta ginyosan Anci, €z az egyetlen
lehetdségunk, nem maradt mas valasztasunk, és remek teste megfesziilt,
ahogy parodizalta a népi hdsndket, ahogy rittyentenek egyet, ahogy
alszanak utana édesen, mint a tej, mikozben a ruhaik aldl életes gondjaik
kigbmbolyodnek. Le ne vesd, szdlt rd a batydm mosolyogva, €s Anci
nevetve visszaiilt a sz€kére. Imre, mondta, amig ez a realizmus uralkodik,
te nem lehetsz sikeres.

Mégis, az egyetlen esélyem, és tényleg igy gondoltam. Kdzben Anci,
aki nem szerette az effajta irodalmat, de meghozatott Magyarorszagrol
minden konyvet, és 6 tudta meg elséként, hogy a Rondk népe regény-
palyazatot tervez. Magasabban szarnyalhatnél az alhireknél, Imike. Vé-
gezhetnél kutatdsokat a Bujdosdknal, kisértet jarja be Eurdpat, szavalta
Milyi Géza orrhangjén, a szabadsagharcbol visszatért Bujdosd Karoly
kisértete. Mondtam, hogy a Bujdos6k dnmagukban nem elég érdekesek,
a Ronak népe egy szellemezd parasztcsaldddal nem is lehet elégedett,
én keétféle csaladban gondolkodom kétféle iddben. Az egyik csaladban
mindig valami felrobban, az id§ djra és Gjra erszakosan megszakad, a
masikban az Gregek és a szellemek élnek a fiatalok helyett. Es a két
csalad szerelmes egymasba, mondta Anci ginyosan, milyen kar, hogy
ma nem divatosak az ilyen torténetek. Akarmilyen lélektelen és emlé-
kezet nélkiili 1ényeknek képzeljiik a parasztokat, arra csak egy bonyolult,
idéket és nemzedékeket is Osszecsisztatd torténet tud magyarazatot
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adni, mondtam, hogy hogy lettiink mi vasarnapi polgarok, és miért nem
ulsz te, Anci, egy budapesti bérpalotaban.

Vasarnapi polgarok, ismételte Anci. A szellemezés, az attetszOség
irdnti vonzalma miatt taszitotta 6t minden végleges igazsag és a tarsa-
dalmi tematika. Az § kedvenc konyvei az an. lélektani regények voltak,
a legkedvesebb regénye a Cleves hercegnd német forditasa, tudod,
magyardzta, egy forditds mindig szép, hiszen azt gondolhatod, ez még
nem az igazi. Ujjaival, amelyek zongorazas kozben régen annyira elbi-
voltek a Bujdosé héazban, végigsimitotta a derekat. Ilyenkor jo, szokta
mondogatni, amig nem tudhatjuk, hogy lany vagy fid. A forditdsok
Icleplezik az dbrandokat, de mégis, a legutolsé pillanatig €letben tartjak
Gket, elég mindent egy mésik nyelv mogiil megsejteni, mondta. Szeret-
tem volna errdl vele tobbet beszEélni, de Anci legyintett, te més vagy, te
irjal csak tarsadalmi regényecket, ma ez a divat, egy férfinak mindig
sikeresnek kell lenni. A Bujdosdktdl tudhatnél meg legtobbet, mert 6k
azt képzelik, hogy minden fontos dolog megtdrtént velik.

Es czt képzelték tényleg. Most divatba jottiink, mondtam a Rénak
népére hivatkozva Bujdosd Karolynak, mikor kifizetvén a hozoméany-
foldeket, meghivott magahoz egy koccintdsra. Te joravalé vagy, nem
ugy mint az a robbantds batyad, mondta, a hdbord utén lattam rajtad,
hogy mennyire fij neked édesapidd haldla. Bujdosé Karoly tenyere
reddibe beleivadtak a sarfoltok, figyeltem az ujjait, ahogy a sz6l6ben,
még az I. Bujdoso Kéroly kisértet-korabodl vald pincébcn bort tolt nekem.
A batyam gyengédsége mésmilyen, gondoltam, § soha nem tudné el-
képzelni, hogy élvezze valakivel a csendet egy his pincében. En cgy
robbantés gycreket, aki mindenkit felil akar mulni, mondta BujdosO
Kéroly, azt a Dunaba oltem volna. Te mindig valahanyadik voltal a
sorban, ezért hiszem, hogy te jO unokadcsém lettél volna. Meggydzvén
igy magat, hogy nincs semmilyen pokolgép a taskamban, toltott még egy
poharral, fanyar boruk volt, az izét a Bujdosdkon kiviil nem is szerette
senki. Meséltem neki, hogy jartam Budapesten. Vélsag van ugyan, de
milyen érdekes, mindenki a parasztokrdl sz6lo konyveket keres. Meg-
hiszem azt, csapott a mellére Karoly batya, akinek nincs foldje, nincs
semmije sem, nem is csodadlom, hogy a nagy felfordulasban minden
ember irigyel minket. Nem is céloztam ra, hogy a kdnyvekben ez masként
lenne. Akinek nincs foldje, hajtogatta Bujdosé Karoly, annak nincs
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semmije. Csak a sajat {61drdl lehet 1atni a napot, csak a sajat faink lombja
alatt latszik a hold. Eszembe jutott, hogy Karoly bacsi a legendak szerint
hisz évig Amerikdban dolgozott. Igen, fiam, mondta, de minden estc
imadkoztam a dildkért, és kimondtam minden este j6 hangosan az
allataink nevét, hisz tudtam, visszavarnak, nem vagyok foldonfuts. Egy
gazdag parasztfii miért megy egy masik orszagba, kérdeztem. Kéroly
bacsi nem vilaszolt, azt kellett hinnem, a maga idejében 6 is robbantds
fia volt. II. Bujdosé Karoly csak hdskolteményt akart az apjardl, a
Bujdosé hazban mindenrdl hallgatni kellett, ami a foldszerzékre,
I. Bujdos6 Karolyra, a komaromi hdsre és a legelsé Torma Annéra
vonatkozott.

Kiérdemeltiik mi azt a sok foldet, mondta II. Kéroly, mikor a csend
Ujra megoldotta a nyelvét, apam csak két hete ndsiilt, mikor szdlitotta
a haza, és tizenhét éves voltam, mikor viszontlattam. Errél akartam
kérdezgetni, mit tudott az apjardl a tizenhét év alatt, mi€rt kellett a
komaromi menlevéllel az apjanak bujkalnia, de hirtelen kellemetleniil
hivos lett, a hitamban éreztem az arnyékokat, ¢s a félelmét is, amikor
az apjat tizenhét évesen viszontlatta. Karoly bacsi Klapkarol akart
beszélgetni, arrdl, hogy futottak Komarom sancai alatt vérzd fejjel az
osztrakok, én az apja visszatérésérdl, €s arrdl, honnan lett a sok hold,
¢és hogy kinek sziilte Anna néni, amig Karoly bacsi Amerikdban volt,
Bujdoso Esztit. Es kik czek a rejtélyes unokaccsok? I1. Kéroly diihosen
Osszeroppantotta az ujjai kozt a poharat, €s gyorsan folytatta sajat
torténetét, mikor vérzoé fejjel futottak az osztrakok Koméarom aldl, €s
mikor az osztrakok meglattak a csodadgyival kozeledé Mack ezredest,
és elmondta az egyctlen torténetet, amit szeretett. Végighallgattam,
aztan megkérdeztem, honnan lett az a sok f6ld, hol bujkalt 1. Bujdosd
Kéroly, akinek halalhirét koltotte a sajat felesége. Karoly bacsi felallt,
nem heverészhetiink egy pincében, mondta, var a munka, indulnunk
kell. Osszeszedte a poharakat, nem engedi a f6ld, hogy meghaljak,
mormogta, felvette a kabatjat, és siirgetden intett.

Egy rejtélyes médon meggazdagodott csalad, a hattérben egy rejtélyes
hazatért apaval, akit annyi blnnel vadoltak, hogy azt a Pragai Pitaval
is tulzdsnak tartotta volna. Dec hat mi lett Bujdos6 Ferivel, gondoltam,
mi torténik a hazban a szellemekkel, kinek a fia Malyi Géza? De nem
hivott volna magahoz Bujdosé Karoly, ha Kisanna szokéséhez is koze
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volna. Na menjiink, most mér igyekezziink, ndgatott a kezében a pin-
cekulccsal. Ahogy jottiink kifelé a sz8l6bd), sotét lett, Iépkedtem Buj-
dos6 Karoly utan a sotétben, akdrhova vezethet, gondoltam, nem latok
az orromig sem. Mar tudtam, hogy a regényemet Els6 Bujdosé Karoly
¢s Foldszerzd Torma Anna szerelmével és minden paraszti id6szamitas
kezdetével, a szabadsagharccal inditom el. Pénz nincs, a parasztoknal
nem is volt soha, minden nagy foldvagyon biinnel, arulassal, szerencsé-
vel, amerikdzassal kezdddik. Igy kezdték a fiatal szerelmesek is, hiszen
a Dunaban aranyat csak szazadokkal korabban lehetett talalni. Torma
Anna vissza tudja hivni a foldbdl a halottakat, és a hiszéves Karoly, aki
a szabadsagharc utdn bujkal a mocsarakban, a halottak kozott megszokta
az éjszakat. Ejjel érkezik, mikor a kutyak is alszanak, és a fit minden
reggel ott taldlja az anyja dgydban az arnyékokat. Minden lany a halott
apaé, a cselédlanyok, a menyasszonyok is, gytilnek a holdak a haz mogott,
de gytilnek a hdzban az arnyékok ¢és a sérelmek is. Mindent kétszer kell
megfogni, amit elejtesz a kezedbdl, reggelre valaki visszateszi. Egy apa
van melletted, egy lathatatlan apa, valaki mindent hall, mindent kijavit.
II. Kéroly is, mint annyi fid Magyarorszagon, Amerikarol almodik.
Megkérdeztem az elSttem baktaté arnyékot, hany éves most, Karoly
bécsi? Ha elarulja, nem lett volna félelmetes, attdl ijedtem meg, hogy
Karoly bécsi egész titon nem valaszolt, csak cammogott eléttem. Otven-
egy meg harminc, az nyolcvanegy, szamoltam, hiszen tudtam, Karoly
bécsi éppen Vilagos utan sziiletett, furcsa, hogy eddig senki sem cso-
délkozott azon, hogy Bujdos6 Kéroly nem léatszik hatvanévesnek sem.
Olyan er6s, mesélte a szerclemtd] remegd Bobe, hogy meg tudna allitani
egy Okrot is.

Ez a cammogo arnyék, ez a hatalmas 6reg vette el télem Csdk Bobét,
és taldn & szOktette el Kisannét, a higomat is. Rengeteg szal kotott
Ossze minket, rokoni szal is, csak soha nem gondoltam utana, melyik
szal lehet a legkozelebbi. Baktattam II. Kéroly utan, akinek a feleségével
a pletykék szerint, a koméaromi hés, a legelsé Bujdosé Karoly élt egyiitt.
A halott, aki nem tudott a hatalomrdl lemondani. Baktattam az arny€k
utan, szamomra minden félig-é16 Bujdosé Kéroly olyan halott volt, mint
a legelsS. Probaltam Amerikds Karolyt az apjardl késébb is faggatni.
De nem valaszolt, de azt mondta, ha nem faggatom tobbet, meghiv még
egyszer szivesen. Nagyon egyediil lehetett, a fiai halottak, Kéroly a
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legkisebb, elmebeteg, Anci férjhez ment, Anna néni, a felesége csak jar
fel-ala a falvédds szoba és a spajz kozott, és beszél magaban. Talan ott
lehet a hazban Kisanna, gondoltam, beszéltem volna a cselédekkel, de
a Bujdosdknak csak oreg, kiprobalt, szellemalakként fel-ala jard cselé-
deik voltak.

Irtam a regényt még a szerkesztGségben is. Bujdosé Ferenc halala
miatt nyomoz a renddrség, de a nyomozok kudarcot vallanak. A biinjelek
eltinnek, ahogy eltiinnek egymas utan a fiatalok is, de mig a kisértetek
orruknadl fogva vezetik a renddrséget, a fold is meghal, az arviz mindig
kevesebbet és kevesebbet hagy belSle, a dildket méterr6l méterre
elmossa a Duna. Az egész Csallokozbdl csak egy picinyke sziget marad,
akkorka, mint egy tutaj, és a szigetet a hds, de immar maganyos Elsé
Bujdos6 Kérollyal belesodorja a viz a Fekete-6cednba. A Fekete-ten-
gerbe, mondta a batydm, mikor az utolsé fejezetet felolvastam. Dehogy-
is, mondtam, Magyarorszagot most keleten a Fekete-Gcean, nyugaton
a Fekete-6cean hatérolja. A torténet a Fekete-Ocednban ér véget, a
Duna belefolyik a Fekete-Oceénba, ahova megérkeznek mas fantasztak,
a feltalalok, akik magyar polgéarsagba akarjak berobbantani magukat, a
mozgalmarok, akik éatszakitjak a gatakat, a forradalmarok, akiknek az
uzeneteit kézbesiti a f6ldrészek kozott utazgatd cambridge-i kém, Malyi
Géza. Hogy gondolod ezt, kérdezte a batyam a homlokat rancolva. Egy
merev tarsadalom egy dobbenetes mddon valtozo, kisértetekkel teli
vilagban, mondtam, abszurdda tesz minden magatartast, a hagyomanyor-
zést, de a valtoztatast is. Nem baj, én rettentd biiszke vagyok, mondta
a batyam, na persze, az tetszik a legjobban, hogy az egészet te irtad. De
lehet, mondta, hogy a Rondk népe masként képzeli el a parasztokat,
mint mi. Szomoru tOrténet ez, mondta a fGszerkesztdm a Csallokozi
Hireknél, még jo, hogy sokat lehet rajta nevetni. Taldn azért szomoru,
mert aztan a torténet, a szerelem, a fold, minden wjra kezdddik, de ki
tudja, mikor, ki tudja, kikkel. De a sok titok, a tudatalatti megartott
neked Pragaban, Imre. Azt szeretjiik, ha a becsliletes parasztfiatalok
csak kiizdenek, és nem torddnek a szellemekkel, az 6ceannal, a gépek-
kel. Nehéz mi ez, de azért csak kiildd el a Rondk népének.

A magyarorszagi kritika konnylinek talalt mégis. Bizonyos szerzok,
irtak, nem tudjak lefejteni magukrdl a mikszathos hagyomany tiindér-
szalait. Persze a népmesékkel 6sszekuszélt paraszttorténetek is szamit-
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hatnak bizonyos kozonségsikerre, f6leg cgy olyan vérbd anckdotazé
tollabol, mint a csallokozi Torma Imre. De azilyen térekvések mégiscsak
tavol dllnak a szikar ¢s tudomanyos igényl parasztabrazolastol, amely
a valGsagot, a magyar parasztsagot izig-verig redlis szellemben mutatja
be. Ime, megint egy szellem, gondoltam. De azért a Bujdosdimmal
megjelentem Magyarorszégon, €s arattam is bizonyos (szerény) kozon-
s€gsikert. Meghivtak Szegeden egy ird-olvaso taldlkozora, de a kozon-
s¢g, aki allitolag olyan sokat nevetett a regényemen, csak azt kérdezte,
aruljam ¢l végil is mi tortént szegény Bujdosd Ferivel. Mivel nem én
voltam a mindentudd nagymegyeri borbélysegéd, és nem én voltam a
hires Préagai Pitaval, ezért nem tudtam valaszolni. Egy biztos, amint
Bujdosé Anci megmondta, nem is lett beldlem sikeres férfi.




