AZ ELHALLGATTATAS SZAKASZAI (VL)

HUSZAR ZOLTAN

Nyolcadmagammal egy kisbusszeri jarmivon, melynek két magas €s
tenyérnyi vasracsos ablaka volt, nagy nehezen elindultunk: 6ten itteniek
és harom zombori. A jarmi tehat Zomborbdl johetett. A kézen bilincs.
El6l az elkiilonitett fiilkében a vezetd és két fegyveres Or. Akadozva
indult a sz6 is. Leginkabb a zomboriak besz€ltek, f6ként az ottani
bortonéletrdl, mely Ggy tetszett, jobb a mienknél. Alig tehettiink meg
féléranyi utat, amikor arra lettem figyelmes, hogy egyre siirtibb kopogas,
pattogas hallatszik a jarmi tetején és azon az oldalon, ahol iltem.
Mintha tavoli golydzapor lett volna. Szerencsére csak jeges hdzapor
volt, mely elfogott benniinket, de olyannyira, hogy tovabb mar csak
lassitva haladhattunk el6re. Emiatt az Gjvidéki borténudvaron, ahol
révid pihendt tartottunk, hélanccal lattak el a kerekeket. Hosszd, do-
cOgd it utdn, melyet tovabbi szakadé hdesésben tettiink meg, végre
Mitrovica! A buszbdl kiszallvan, alig lehetett valamit latni: mintha csupa
fehér kodbdl allna a vildg. Hideg ugyan nem volt, de a meleg helyiség
vagy inkabb el6tér, ahol mar bilincs nélkiil magunkra hagytak benniin-
ket, senkitdl se fogadvan, sem haborgatvan, a megérkezés, az () otthon
igéretével kecsegtetett, vagy legalabbis megkonnyebbiilt pihenéssel. Az
is megnyugtatd volt, hogy az itt mar bennlakénak szamité fegyencek
rabruhaban ugyan, de szabadon jarhattak-kelhettek, mehettek, ahova
akartak, mégpedig felligyelet nélkiil, csak ki az udvarba nem, €s ennek
a fegyhaznak abba a részébe sem, ahol az 4lland6 fegyencek szallashelye
volt. Ezt a részleget ugyanis vasracsos ajté védte, zérta el attdl a rész-
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legtdl, ahol mi tartozkodtunk. Az el6tér, illetve eldesarnok két irdnyban
folyosdval volt dsszekotve, s a folyosék mindkét oldalan sarokra tart
cellaajtok sorakoztak. Baratsagos, nyugodt kérnyezet, kellemes sétak a
behavazott park keskeny és kanyargds, de jarhat6 utjain, viszonylagos
szabadsig: ez lehetne a mintegy két hétig tart6 vesztegzar rovid torté-
nete. De kézben azért mds is tortént. Nem éppen kellemes dolog. Most
mar igazi fegyencekké valtunk, ugyanis az otthoni 6ltozéket csupa sziirke
szintivel kellett folvaltani. Még j6, hogy nem csikossal. Nekem bd
koponyeg, l6tyogd nadrag és nagy gumitalpi cipd jutott. A kponyeget,
mely elnyitt katonaképenyhez hasonlitott, még csak elcserélhettem
valahogy kisebbért, de mast mar nem, ugyhogy félig beillettem volna
bohdcnak. Kisebb hasznalati targyakat is kaptunk, és végre rendes fiirdd!
Fényképezés el6lrdl, oldalrdl, ahogy ez mar ilyenkor szokds, s ujjlenyo-
matot vesznek télunk. A celldban rajtam kivil még ketten alszanak.
MindkettS szerb, illetve az egyik, az alacsonyabb termetd, csak félig
szerb, ugyanis elmondasa szerint anyja német, igy hat tud németil. O
a beszédesebb. Hosszu iddre itélték. Elborzadva hallgatom, hogy hisz
évet kapott, mert valakit egy kisebb nézeteltérés miatt, hirtelen timadt
indulataban fejbe I6tt a pisztolydval. Félelmetes, ha igaz. Itt azért elcg
szelidnek mutatkozik, csak e]szakankent van vele baj. Almaban ugyanis
rendre folordit, s ilyenkor az is megtorténik, hogy leveti magat az agyrol
a padldra. Csoda, hogy nem tort még csontja. A masik cellatarsrél csak
annyit tudtunk meg, hogy foldmives. Neki jobb sora lett, mint nekiink,
mert olyan agyon alhatott, melynek nem volt emelete. Ejszaka eleg
hideg van, hidba fitenek, mert az ablak magas ugyan, de csak egyiivegd,
mely j(’)cskén szelel is, igy a hideget beengedi, a meleget meg ki.
Osszegytirt papirrongyokkal igyekszem betomkddni a réseket, mar amit
az dgyamrol elérhetek. Rajtam kiviil még két magyar jott az el6zetesbdl,
akik egy magas, atlétatermetii némettel keriiltek dssze. Erdekes, hogy
mindkét magyar, mintha 6sszebeszéltek volna, mennyire kedvében akart
jarni ennek a fegyenctarsnak, aki egy szot sem tudott sem magyarul,
sem szerbul. Sétalni azért a mi félnémet cellatarsunkkal szokott. Furcsan
hatottak igy egyiitt: egy szalfatermeti és egy két fejjel alacsonyabb kis
ember, ahogy szemldtomast 6sszemelegedve beszélgetnek. Sokan meg-
bamultak éket nem csekély rosszallassal, az emberi természetbdl ado-
dban. Ugyanis ha fiu, lany; férj, feleség alkot ilyen pért, az nem kelt
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nagyobb foltiinést; sziilénél, gyereknél valésaggal szemet gyonyorkod-
tetd latvany a kicsi és a nagy egyméas mellett; még masféle rokonok kozt
is lehetséges az ilyenfajta egyiittlét, a rokonszenv megnyilvanulasa egy-
mas irant, de mér idegenek kozt aligha, baratok vagy akér csak alkalmi
tarsak, besz€élgetStarsak sem igen lehetnek az ilyenek, mert viszolygést
kelt az emberekben, akik ezt nem tlirik el. Megeshet ugyan, hogy egy
magasabb €s erGsebb termetilinek alacsonyabb vagy gyengébb tarsa
legyen, ha az elébbi mafla, az utébbi meg okos és tigyes (Steinbeck:
Egerek és emberek), de ez igen ritka eset. A népi bolcsesség ezt igy
nyugtdzza: ,Madarat tollarél,embert baratjardl ismerni meg”, ,Ha 16
nincs, j6 a szamdr is”. Taldn ez az eredendd oka, alapja a kasztrend-
szernek, mely sajnos nemcsak indiai jelenség, hanem tgy rémlik, egye-
temes, annak a valdszintleg Gsztonszert valaminek a természetes vele-
jardja, ami arra készteti az embert, hogy kiilonb legyen a masiknal, és
gorcsosen ragaszkodjon a kiilonbség megtartasahoz, de nemcsak kiilonb,
hanem ugyanakkor arra is készteti, hogy lenézze azt, aki nem hasonszdrd
vele: céhbeli, nem céhbeli, azaz kontér; nyilvan ez az oka a felsGbbrendd
(és alacsonyabbrendi) érzésnek, a mélységes megvetéssel parosuld pa-
rasztellenességnek (,,Hogy jon a csizma az asztalra?” ,,Aki korpa kozé
keveredik, megeszik a diszndk”), és egyéb magyar-magyar ellentétnek,
viszalykodasnak, a ,Népért sird, bis, bocskoros nemes”-ek folyamatos
elszigeteltségének, mely bizonyosan bekovetkezik, ha valaki a lelkében,
testében nyomorgatott, s6t agyonnyomoritott és végiil megbetegitett
~bennszilottek” segitdje, partfogdja merészel lenni. ,Harcunk a magyar
Pokollal van” - irta Ady Endre a mult szazad elején, amikor még
ugyancsak més volt a mez8ny. Tudjuk, hogy ez a harc mire vezetett. Ma
talan gy modosithatnénk a hires és ma is sokaknak Gtmutatdul szolgald
verssort: Kiizdelmiink, vagy még inkabb, apré-cseprd, tigyes-bajos dol-
gunk a magyar Pokollal van, s nemcsak azzal, ez a Pokol, mely helyén-
vald elnevezés ma is, ugyanis a torténelem jovoltabdl azdta jOcskan
kibdviilt és elmélyedt nemcsak magyar, hanem masféle Pokollal is. ,,Egy
rossz karddal sz4z csatdban” vajon mit érhetiink el? Tudjuk. Az elmualt
széz év valaszol a kérdésre. A koltd irta le ezt is: ,,vdgyaimba ki latott?
Oh vak szivii, hideg szemii baratok!” Hétkéznapi nyelvre leforditva ez
azt jelenti, hogy a kolt6 az adott pillanatban nem j6 tarsaségba kevere-
dett, nem 6l valasztotta meg a kornyezetét, a baratait, akik jo6hiszemtiek
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ugyan, de tdjékozatlan, tehat rossz ,,sugoi” lehettek; Az olyan magatartés
helyett, mely eleve a kivélasztottsdg, magasabbrendiség érzetén alap-
szik, egy masik koltd: Jozsef Attila ezt a helyesebbnek 1atszé utat jelolte
meg: ,,a helyemet megalltam — sziilettem, elvegyiiltem €s kivaltam”. Ez
nemcsak a helyesebb ut, hanem a helyesebb sorrend is: eldbb elvegyiilni,
és csak azutan kivélni, vagyis csak az lehet igazan kivalo, aki elSbb
elvegyiilt. Ez az elvegyiilés és kivalas, ugy tetszik, vagy rovid tavy, azaz
gyors, vagy hossza tavi, hosszan tart6 folyamat. Az id6 azt igazolja, hogy
az utdbbi, mely olykor egymast kovetd tobb nemzedék gondos elGké-
szitését, ,utegyengetését”, szivos munkajat, osszehangolt eréfeszitését
igényli, a célravezetdbb, a szerencsésebb, a tartdsabb; mig az el6bbi
tobb buktatdval, megrazkddtatassal jarhat, mint azt a koltd sorsa is
igazolja, és sokszor csak szalmaldngszerd, egy-két kivételtdl eltekintve,
a gyors follobbanast hirtelen lelohadés kovet. Rosszm4jian Ggy is mond-
hatnank: ,Sokat akar a szarka, de nem birja a farka”, ha nem tudnénk,
hogy gyakran megrazo tragédiaval jar a gyors kivélas: szembefordulds a
csaladdal és elszakadés tdle, az ardnyérzék hidnya vagy elvesztése, a
szerénység lebecsiilése, a fokozatossag elvének be nem tartdsa stb.
(,,szerény, akar akorsag”, ,,a mindenséggel mérd magad”, ,,éveire mester”).

J6, ha tudjuk, hogy az elszigeltséget rendre a kiszoritas koveti, legytink
nyugodtak: a mindeniinnen vald kiszoritasé; harmadik szakaszként pedig
bekdvetkezik az olyan gyakran emlegetett megsemmisiilés. Bizony az,
nem a megsemmisités, mert akkor erre mar nincs sziikség, ugyanis a
mindenhonnan kiszoritott ember végil 6nmaga ellen fordul, més va-
lasztasa nincs, s onmagat semmisiti meg. E folyamat elinditéi 6riilhetnek,
s moshatjdk a keziiket, hiszen 6k (latszdlag) nem tehetnek semmirdl,
nem tehetnek arrdl, ha valaki nem vigydz magara, megbetegszik, félre-
hizddik, s aztdn eltinik. Micsoda kajénsag! EttS]l gonoszabb mar csak
az lehet, aki még azt is hozzdteszi, hogy az illeté maga tehet a pusztu-
l4séardl, csakis 6nmaga a felelSs a sajat pusztulasaért. Ugy rémlik, ez a
sors nemcsak az egyént, hanem egy egész népet is elérheti, ha nincsen
résen, s nem tud védekezni, mindenekelGtt az elszigeteltség megsziin-
tetésével. Viszont az elszigetel6dés més, mint az elszigeteltség, az elSbbit
ugyanis az ember vagy egy nép sajat maga valasztja, onként (,,arany
izolaci6”), ha nagyon erésnek érzi magat, vagy minden oldalrdl védett,
tehat tdmadhatatlan. Ilyenkor még akar tovabb is erésodhet (egy-két
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népmesehds, neves miivész és tudds, Mozes és népe a pusztaban, Illés
proféta, a balkani népek, Svajc, USA stb.).

Az csak természetes, hogy az elébb emlitett egyszerinek latszo
emberi kapcsolat atterjed az orszagok, népek kozotti viszonyra is, azaz
erds, gazdag, nagy orszag és nép kapcsolata a szegényebb és kisebb
orszaggal és néppel aligha lehet baréti, csak abban az esetben lehet az,
ha rokoni ez a kapcsolat, de még igy is megﬁgyelheto némi atyaskodasra
valé hajlam. Ugy rémlik, hogy aki ezt a természetbdl taplalkozo, és
szinte szabdlynak mondhaté tényt nem tartja szem el6tt, amikor tarsas
viszonyra lép, szovetséget kot, aligha keriilheti el, hogy ne csalddjon,
és még j6, ha nem vélik nevetségessé.

Egyre szaporodtunk, mert djabb rabok érkeztek, koztiik Balog is,
egy dél-bacskai magyar, aki hizdsra valé hajlama és kora ellenére, ugyanis
jOcskan til lehetett az Gtvenen, igen mozgékony ember volt, s mindjért
otthonosan érezte itt magit. O lett ennek a csapatnak a vezeto;e De
négerek és arabok is jottek. Kérésemre az egyik szemiiveges €s baréat-
sagos tekintetd arab némi angol nyelvtudassal, készségesnek mutatko-
zott arra, hogy papirra vesse az arab 4bécét és az alapszamokat, s szivesen
irt Gsszefiiggd szoveget is hozzi. Elvezettel tdnulmanyoztam ezt az
irasmodot, mely jobbrdl bal felé olvasandd, mint a mi rovésirdsunk, s az
arab betiik kiejtését megprobéltam magyar bettikkel rogziteni. A kétheti
vesztegzar és el6készilet utdn orvosi vizsgalaton esiink at, s gyakoroljuk,
hogyan kell jelentést tenni, miel6tt a bortonigazgatd elé jarulhatnénk
kihallgatasra . . . Egyszerre csak harmunkat fogad az igazgatd, aki igen
nagy ur lehet a maga portdjan, mert kastélyszeri épiiletben lakik, és
csak soklépcsds f6ljardn at juthatunk be hozza. FegyOr vezet benniinket,
harom magyart. Ugy latszik, terv szerint torténik a csoportositds. Bent
hatalmas el6csarnokban taldljuk magunkat. Itt il az igazgato egy tomor
irGasztal mogott. A tavolsag kozte €s koztink vagy hiszlépésnyi. Egyen-
ként jelentjik, kik vagyunk, mit vétettink. Az igazgatd mereven, szigo-
raan néz, majd az elStte levd iratokat rendezgeti. Talédn ir is valamit,
aztdn foltekint. - Legyetek j6k — mondja - €s j6 munkasok! Int a kezével,
s maris mehetiink. Harmunk koziil az egyik a vesztegzaras épiiletben
maradhat, ahol ardnylag a legelviselhet6bb az élet, az egyes szadmu. Mi
harman magyarok, Balogot is beleértve, és még négyen-6ten masok, jo
messzire gyalogolhatunk cipelvén nehéz batyunkat, mire a hdrmas szama



46 ' HiD

épiilethez ériink, mely a kettes szamu épulet tészomszédsagaban van.
Mindkét épiilet szigordan 6rzott ugyan, de az utdbbi a munkara nem
fogott, és hosszabb idére itélt gyér szama kivételezett rabé. A fegydr,
aki az elosztast végzi, miutan itt is jelententink kellett, ugyancsak nyer-
sen, goromban beszEl. - Prvi sprat (elsé emelet), mondja nekiink, a két
magyarnak. Mehetiink tehdt oda, ahol a legrovottabb multd rabok
tanyaznak. Ez az emelet egyetlen hosszi terembdl 4ll a hozza tartozd
mosdo- és vécéhelyiséggel. Délel6tt tiz Ora felé jarhat az id6. Az ablak
mindeniitt tdrva-nyitva. Emeletes vasagyak. Fénycsoves vilagitis. Mat-
rac, pokrocok, katonds rend. Egy alacsony termeti és kissé gorbe hatu,
de erGs testalkatil idGsebb cigany jon elébiink. Balog kezet nydjt neki.
A terem hats6 részében kapunk helyet, ott, ahol van ures agy. Az igy
mellett vasszekrény két kiilonallo filkével és zdrhatd vasajtéval. Bepa-
kolunk. — Hol akar fekiidni? ~ kérdezi Balog. — Font, mondom. Baloggal
igen jol jartam, ugyanis kioktatott az itteni viszonyokrdl. Téle tudtam
meg, hogy az igazgatét még negyvenotben helyezték ide harcos érde-
meiért. Akkoriban az élelmezés gyatra volt, a rabok éppen csak annyit
kaptak, az is moslékszeri 16tty volt, hogy ¢hen ne haljanak, ugyanakkor
agyondolgoztattdk Oket. Emiatt 1azadas tort ki. A rabok folmaésztak a
bortonépiilet tetejére, s nem voltak hajlandéak semmilyen parancsra
sem kérésre, sem igérgetésre lejonni onnan. Lovés is eldordilt, s hogy
még komolyabbra nem fordult a dolog, az csak az igazgaté feleségének
koszonhetd, aki ugy latszik, megsajndlta a rabokat, mert szolt az érde-
kiikben. Az6ta emberségesebb itt a banasmdd, az élelmezés is javult, a
munkat pedig csokkentették. — Hogy mésztak f6l a rabok a padlasra"
kérdezem hitetlenkedve. - Ugy, hogy akkoriban az als6 4 agyra még kettSt
raktak f6l, igy majdnem a mennyezetig ért, és az emberek kiméaszhattak
az ablakon, az ablakparkdnyr6l meg nem volt nehéz f6ljutni a tetdre.
Akkoriban sokan megbetegedtek, paran elhullottak. Balog ennél ké-
nyesebb, szornytibb dolgokrol is mesélt, de hatat forditottam neki. —
Engem az ilyenfajta beszédért hoztak ide, mondtam, nem akarok még
nagyobb bajt. - Tudom, mondta Balog, a karantén utols6 napjan nyitva
maradt az iroda ajtaja, barki bemehetett és elolvashatta az iratokat. —
Magét nem gy kiildték hozzadm? Balog egy ideig hallgatott. — Adja ide
a bicskéjét, mondta, majd megélesitem a mihelyben, 14tom, elég életlen.
O ugyanis elmondasa szerint asztalosmiihelyben dolgozott, ahol készori
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~és esztergapad is volt. Odaadtam neki a bicskat. Mdsnap visszahozta,
konnyedén szeletelve vele egy papirlapot. — Olyan, mint a borotva,
mondtam elismerGen. Balog ekkor azt igérte, hogy Osszeallit egy sakk-
készletet is, de abbSl mar nem lett semmi, mert nemsokara szedte a
motydjat, s elment innen. Sajnaltam, hogy elment. Gyanim valszinileg
alaptalan volt. Ezt az alkalmat kihasznalva, gyorsan lekoltéztem a he-
lyére. J6 érzés volt, hogy most mar nem kell f6lmésznom az emeletre,
sem lekecmeregnem onnan, s a mindig nyitott ablakon bejovo hideg
sem ért el annyira ott lent. Még a nyolcvan ember lélegzése sem tudta
tigy befijni ezt a hatalmas termet, hogy ne lett volna 4lland6an hideg.
Reggel, délben és este fiitottek ugyan egy-egy Oranyit, de ez nem sokat
ért. Ilyenkor, marmint a fiitéskor odaalltam a ft6test mellé, ahol egész
sor zokni szaradt rendszeresen, s melengettem a kezem, labam. A két
agysor kozt a hosszu asztalokon egypdr sakktabla. Elol tévé. Itt a rabélet
hasonld, mint az elézetesben volt, csak mégis mas. Szabalyozott, szigora
rend, katonas fegyelem uralkodik itt is, de a mozgastér nagyobb. Mar
maga az a tény, hogy étkezni egy masik épiiletbe jarunk, véltozast jelent
az egyhangusagban. De mindenkinek van munkahelye is, mely szintén
elég tavoli, agyhogy némelyikhez szdz-kétszaz métert kell gyalogolni,
mire az ember odaér. Itt ugyanis mindenkinek dolgoznia kell valahol,
kivéve a hatvan éven felilicket és a betegeket. Kordn kelés, reggeli,
munka fél haromig, kozben ebéd. A délutan szabad. Lehet vélasztani:
vagy masfél 6ranyi pihenés az dgyon, vagy kimend a parkba, a sportpa-
lydra. Maga a borton val6jaban fegyintézet, mely nevében a fenyitést
és az un. atnevelést is hivatott végezni, sajat korhézzal és viztoronnyal
rendelkezik. A munkahelyek tobbfélék: mihelyek, hatalmas és huzatos
szerelGcsarnok, nyomda €s egy€b tizem. Ez a tobb széz hektérnyi teriilet
olyan, mint egy Okori véaros, magas kéfallal van bekeritve, melynek a
négy sarkan egy-egy Ortorony all. A géppisztolyos Or a fal kozelébe sem
enged senkit a rabok koziil. Itt csak megszokni lehet, megszokni innen
csak Ugy, ha madarra vélik az ember. De ezt a hirhedt bortont akar
fegyenctelepnek is nevezhetnénk, ugyanis jobbadan Gnellatasra rendez-
kedett be. Nemcsak kdrhéza, viztornya van, hanem sajét dramfejlesztGje
és péksége is, a falakon kivil pedig konyhakertészete, szant6foldje €s
tanyaja, melyhez tobb istill6, 6l tartozik, ahol leginkabb falusi rabok
dolgoznak. gk az ittenieknél joval nagyobb szabadségot élveznek. Ugy
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is mondhatnéank, ugy élnek ott, mint a valamikori béresek, sommasok,
cselédek, s ami itt lehetetlen, ott még italozhatnak is, esetenként az
asszonyukat is fogadhatjik feligyelet nélkil. Az élelmet: a tejet, a hist
és mast joszerivel onnan kapjuk.

Egy ideig nyomdaban dolgoztam, mely tobb helyiségbdl éllt, egy
alacsony termetd, igen fiirge portugal segédjeként. Erdekes, hogy milyen
vegyes tarsasag gyult itt Gssze: két magyar, németek, egy angol, az elébb
emlitett portugdl, egy néger €s a két takarito: egy torok és egy bosnyak.
A nyomdagépek mellett dllando a siirgés-forgés. Reggel elsé dolgom az
volt, hogy megolajozzam a mi kis nyomdagépiink csapagyait. Aztan azt
az utasitast kaptam, hogy ilyen és ilyen dlombetiiket szedjek Ossze a
polcrdl, s vigyem 4t a nyomtatandé szoveggel a masik terembe. Ott a
németek sz6 nélkil atvették az anyagot, s mik6zben az 6lomontvény
nehéz szaga terjengett, s zakatoltak a gépek, ravettem az angolt, aki
szabadabbnak latszott a tobbinél, hogy egy angol széveget olvasson 0],
ugyanis kivdncsi voltam az eredeti angol kiejtésre. Egyhangi, hadaré
olvasads kovetkezett, melybdl nem sokat tanulhattam. A portugil elég
jol tudott szerbiil és angolul is. Vele gyakran valtottam néhény sz6t
zenérd], irodalomrdl. — A legnagyobb zeneszerzd Bach és Beethoven,
mondtam egyszer. Az olaszok eredetibbek, mondott ellent a portugil,
azt pedig, hogy ki a jobb, ki a nagyobb, nehéz eldonteni, mert csak az
szdmit, hogy kinek mi tetszik. A Csajkovszkij-zene pl. igen szép. Leg-
szivesebben azt hallgatom. — Igen, mondtam, csak elemzéssel mégis
eldonthetd, hogy ki alkotott Gjat, azaz ki volt Gjit6, s ki fejlesztette
tovabb a régit. Ilyen szempontbdl Bach, Beethoven és a magyar Bartok
jarnak az élen, mondtam hatarozottan, tekintélyekre tdmaszkodva. —
Az djabbak koziil inkabb Sztravinszkij. — Nem, hanem Bart6k. A por-
tugdl Osszeszoritott szajjal hallgatott, majd elkezdte dadolni a IX. szim-
fénia hires motivumat, mely Orémédaként, az Ember himnuszaként is
ismeretes. A dudoléds egyre hangosabb lett. Erre a németek odasereg-
lettek az ajtoba. Még az angol is odajott. Ez a portugal szeretett olvasni,
mindig volt néla konyv, leginkdbb angol. Egyszer lattam, hogy E. A. Poe
The gold bug cimi elbeszélését olvassa, mely allitdlag a kalandregények
Ose. — Ezt olvastam €n is, de magyarul, Az aranybogér cimmel. — Bogar?,
kérdezte csodalkozva a portugdl, ez hasonlit a bug sz6hoz. — Tobb angol
sz0 Is van, mely hasonlit a magyarhoz. Az arany meg a latin aurumra.
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A portugil éles arcvonasai egyszerre kisimultak, s még beszédesebbé
valt. Bizonygatta, hogy a portugal mint gjlatin nyelv val6jaban csak a
spanyolnak egyik nyelvjarasa. Elhittem neki. Elmondta még, hogy vilagot
latott ember, ugyanis hosszabb id6t toltott Angliaban gitérozva, énekel-
ve, de jart a volt portugal gyarmatokon és az arab Kozel-Keleten, sét
Torokorszagban is. Engem ez az ut6bbi utazésa érdekelt jobban. — A
torokok — mondta némi megvetéssel a hangjadban — olyanok, mint a
cnganyok barna bdriiek, mind alacsony termetd, s nem szeretnek dol-
gozni. — o) torok, mutattam ekkor a kézelben levé egyik takaritora, nem
barnabb béri mint mi, és szorgalmasan dolgozik. A portugél damulva
nézett a torokre, aki vagy fél fejjel magasabb volt néla, s bolintott. Egy
mésik alkalommal megemlitettem neki, hogy Mitrovica régebbi neve
Szavaszentdemeter volt, mely magyar elnevezés, de ez Gt lathatéan nem
érdekelte. Elfordult télem, s inkabb a négerrel tarsalgott. Ez a beszél-
getés valdjaban csak egy-két sz6bdl allt. A négert teherhordonak hasz-
néltadk a nyomdaban, 6 szallitotta ugyanis egy kordén a nehéz papirgon-
gyolegeket, ha sziikség volt rajuk. Rajtam kivil még két magyar is
dolgozott itt. Mindkettd igen tgyesen: az egyik konyvkotSként, a masik
meg egy olyan gépnél, mely a kivdnt méretre szabta a papirt. Egy reggel
hidba vartam a portugélra. Megbetegedett. Az utasitas szerint odaalltam
a nyomdagéphez, mely j6 nagy betiikkel hirdette vasba Ontve: Arbeit
macht frei, s elinditottam, de megallt, s aztan mar sehogy sem akart
megmozdulni. No, gondoltam, ez a munka, amit evvel a géppel végzek,
bajosan fog engem szabadda tenni. A nyomdaféndk, egy sotétbarna,
nehézsilya bunyevdc fiatalember, hamarosan ott termett, atvette télem
a gépet, széles mozdulatokkal, f6lényesen kezelni kezdte, de a gép erre
sem akart mozdulni. Sokaig probalgatta, hidba. Ennek az esetnek az
lett a kévetkezménye, hogy 1j munkahelyre irdnyitottak. Egy kicsit sem
bantam, sét Oriilltem neki, mert igy legalabb megszabadultam az Slom-
Ontvények nehéz szagitdl, az allando zajtdl €s a huzatos helyiségtdl.
Az 4 munkahelyemen, ahol leginkabb boritékokat hajtogattunk €s
ragasztgattunk Ossze, elég j6 volt a hangulat. Kovéacs, a mindig mosolygos
arcu, tomzsi magyar, az elémunkas, aki mindenkin segit, ha részorul a
segitségre. Engem jO helyre iltetett, s csak ugy kedvtelésbdl a padlas
galambjait is eteti. ElGszor azt hittem, hogy 6 ennek a részlegnek a
fénoke, de Nue, egy iddsebb alban munkatars kioktatott, hogy nem ugy
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van. — Lazo a f6nok, bizonygatta hitetlenkedésemre . . . Ezt a Lazot
sohasem latni itt a ,,dolgozdszobaban”. Csak il az 1roda]aban s mint
ahogy ez a szigori munkafeliigyel6hoz, a ¢atéhoz illik, komoran vérja
munkank eredményét, a kész boritékcsomagot, noha & is ugyanolyan
fegyenc, mint mi tobbiek. Lejegyzi, ki mennyit hozott. Nala csak a
mennyis€g szamit, a mindséggel nem torddik. Az igy osszegylt boriték-
halmazra, mely salatanak is beillenék, rossz ranézni. Azért akad mas
munkéja is: anyagbeszerzés, piackutatas, egyéb irnivald. Kozelegvén
rabsagénak a vége, azon faradozik, hogy minél tobbiinket ravegyen a
talérazasra, a szabad szombaton valé munkara. Ezzel ugyanis j6 pon-
tokat akar szerezni a fegyintézet foljebbvaldinal, hatha elengednek egy
kis id6t a rabsagabol. Csaknem mindenki jelentkezett rajtam kiviil. Lazo
jol szamitott: egypar honappal el6bb szabadult mint kellett volna. Vi-
szolyogva néztem, hogy Lazo és Nue milyen hosszan és érzékenyen
bucsizkodnak, mint akik nehezen szakadnak el egymastél. Fogtam
magam, s szOtlanul elhagytam a helyszint, mint akinek siirgés dolga van.
Lazo utan nemsokéara Kovacs is elment, csak 6 nem haza, hanem egy
masik munkahelyre. Nem nehéz kitaldlni, miért. Az 4j f6nok, akit
allitdlagos sikkasztas miatt hosszabb iddre itélték, idésebb magyar volt,
de talsdgosan j6 volt ahhoz, hogy hosszabb ideig a helyén maradhasson.
Helyét egy nédla joval fiatalabb ugyan, de igen erélyes és hatarozott
follépési szerb foglalta el

Itt ugyan dolgozni kell, amiért némi zsebpénz jar, de az élelmezés
valéban jobb, mint az elézetesben volt. Munkanapokon a reggeli ne-
gyedkildnyi friss barna kenyér, félliternyi tejeskavé, hozza véltakozva j6
adag szalamit, his- vagy kenéméjas konzervet, ritkabban tengeri halat,
toportyit, turdt, sajtot vagy Ot-hat deka margarint kapunk. Naponta
valtozik az ebéd is, gondosan ugyelve a valtozatossidgra. Hetenként
kétszer egész tanyér sirl bableves kolbasszal vagy hisos szalonnaval
(lehet valasztani), koritésnek savanyt kaposzta vagy cékla; a masik
harom napon valamilyen fézelékféle hissal, lecsd, musaka, porkolt vagy
hasos metélt paprikaval, kompdttal vagy almaval kiegészitve. Vacsorara
szintén véltakozva tejberlzst tejbedarat vagy puliszkat kapunk egy pohar
tejjel, turds csuszat vagy sdrl zoldséglevest. (Erdekes hogy a szerbek
a hig levest nem kedvelik.) A szombati ebéd és vacsora is ilyen. Szom-
baton és vasarnap a reggeli félliternyi tea szintén negyedkildnyi, de fehér
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kenyér és jo adag gyiimolcsiz. Unnepnapokon az ebédhez, mely rend-
szerint bors6f6zelék baromfiaprolékkal, még egy csésze puding is jar.
A vacsora ilyenkor is olyan, mint hétkoznap. J6 megoldasnak latszik, és
a taplalkozas fontossagara hivja fol a figyelmet, hogy mar vasarnap
olvashatjuk a jov8 heti étrendet egy falra tizott étlapon, melyet dr. N.
N., tehat orvos irt ala. Sokan olvassak figyelmesen, mar aki tud szerbiil.
Elcsodalkoztam azon, hogy ezek a marha nagy, j6 erében levd, csontos
és makkegészséges emberek, hogyan habzsoljak a tejet, a tejeskavét,
hogyan nyakaljak a tejberizst, a tejbedarat, a f6zeléket, vagyis az olyan
ételt, mely magyar vélemény szerint inkabb gyereknek vagy betegnek
valé. Megfigyeltem, hogy a hiedelem ellenére a nagy testi emberek
ugyancsak nagyétkiek: kétszer, haromszor is odaallnak az elosztdasz-
talhoz djabb adagért. De megddlni latszik az a hiedelem is, hogy a nagy
testi és magas emberek altaldban jOsagosak, mig a kozepesek és kivalt
a kis termetiek komiszak. Itt ez kevés kivételtdl eltekintve, éppen
forditva igaz. Ebéd utén lassabban halad a munka mint déleldtt, s
vigyazni kell, nehogy elaludjon az ember. Ez egyszer megtortént harom
albannal, akik az asztalra borulva elaludtak. Berontott két iigyeletes
fegydr, nyilvan el6bb benézhettek az ablakon, s lattam, hogy a gumibottal
agyba-fébe verik az alvokat. Néha anyaghiany miatt sziinetel a munka.
Ilyenkor tobb a jovés-menés, tobb a beszéd. Nue, az idds alban, szereti
hangoztatni, hogy & is keresztény, sGt katolikus. Minden alban egy kissé
albanos kiejtéssel ugyan, de elég jol beszél szerbiil. Legtobbszor politikai
sikra terelddik a sz6, mintha az embereket még itt is ez foglalkoztatna
a legjobban. Mivel a szerbek €s az albanok vannak tobbségben, elke-
rilhetetlen a vita Kosovordl. Erdekes, hogy mig a szerbek szészol6ja
egy szazegynéhany kilds pincér, az alban, aki vitaba mer szallni vele,
feleannyi sulyq, és joval fiatalabbnak latszik nala. — Kosovo mindig szerb
volt, mert Kosovo és lakdi szerbek voltak, hangzik egyfeldl a kinyilat-
koztatas. — Ugyan mar - jOn a valasz a masik oldalrdl — az bizonyos,
hogy ott mindig éltek albanok. — Koztetek van-e egyaltalan ilyen erds
ember, mint én? — Van, mar hogyne volna, még erésebb is van. Nem
tudod, hogy az orszagos nehézsilyi 6kolvivobajnok kicsoda, hogy alban?
Es a tobbi alban sportolorol sem hallottal? Nekem Kosovéban szerb
lany volt a szeretdm. A pincér szeme kezdett vérbe borulni. Hej, haj,
daréazsfészek! J6 lenne innen odébballni! J6 darabig csond volt. Akkor
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egyszer csak benyitott hozzank egy ismeretlen fegyenctars, aki oldalrél
nézvést eléggé laposnak mutatkozott, s rovid szovéltast kovetden mar
csak azt lattam, hogy pincérunk hirtelen megragadja ezt a varatlan
vendéget, a foldre teperi, és irgalmatlanul megtapossa, ahol €ri. Az
aldozatnak majd kifordult a szeme, de még csak fol sem jajduit, néman
tiirte, s amikor a taposasnak vége lett, mert a pincér elfiradt, nagy
nehezen foltapaszkodva eloldalgott a helyszinrdl. — Ez a horvat, mondta
a pincér, olyasmit allitott rélam, amiért meg kellett volna 6lnom. S felém
fordulva még hozzatette: — Senki sem szereti az erGs embereket. Kény-
telen voltam sz6lni valamit, nehogy ram keriljon a sor. — Hat nem
éppen, mert 4ltalaban az erds embereket mindenki kedveli. Csak akkor
nem kedvelik ket, ha igazsagtalanok. Ekkor valaki bekiabalt a nyitott
ablakon: — Gyilkos! Igy magyarul, hosszi i-vel, azaz szerbes kiejtéssel
és gunyosan: — Gyilkos! Honnan, kitd] hallotta ezt a szGt a bekiabalo,
hogy nem felejtette el maig sem, hiszen itt a bortonben aligha hallhatta.
A pincér még mindig felém volt fordulva, neki a bekiabélas nem jelentett
semmit. Ekkor egy masik szerb, a tanitd vette at a szot, aki mindenre
figyelt ugyan, de eddig hallgatott. - Igazsag, mondta lekicsinyléen. Ahany
ember, annyi igazség Az oroszokat sem kedvelik. Nyilvan azért nem,
mert erdsek, 8ket még hdboriuban sohasem gydztek le. — Hat a mongo-
lok, japanok? — A, dehogy! Jonak lattam békésebb vizekre evezni: —
Tolsztoj talan a vilagirodalom legnagyobb regényirdja. Erre a kijelen-
tésemre a tanitd ugyan baratsagosabban nézett ram, de nem mulasztotta
el, hogy allitasat Gjabb érvvel igazolja: — Tolsztoj csak egy volt, orosz
pedig sok van. Az albanok érdeklédve figyeltek a vitara, de nem szdltak
kozbe. — A magyarok csak a szlavok utén jottek errefel€, mondta meg
atanité. igy van? - Igy, mondtam kényszeredetten. Az albanok lathatéan
elégedettek voltak ezzel az Gjabb fordulattal. - Habér a régészek mos-
tanaban olyan leletckre bukkantak, melyek kétségessé teszik ezt az
allitast. — Hallottam réla, mondta békiilékenyen a tanitd. Délfelé jar-
hatott az id, mehettiink ebédelni. Ebéd utan akkor sincs kedvink
beszélgetni, ha tovabbi tétlenségre vagyunk utalva. A harom irdni koziil
a legtekintélyesebb maga mellé ilteti a mésik kettSt, és hangosan
olvastat velik. Természetesen irani kiadvinybol. Meghato jelenet. Két
torokiink is van. Mindkettd hallgatag, csaknem buskomor, joliehet tom-
zsi alkatuak, mint altalaban a magyarok. Az egyiket Cengiznek (Csengiz)
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hivjak, s nevét meghazudtolva, beteg a szive. — Dzsingisz kan, mondtam,
nagyobb hadvezér volt Nagy Sandornal és Napdleonnal is. A torokok
buskomorsaga egy kissé folengedett. Szavaimbdl nyilvdn megértettek
valamit.

Kongatnak. Sorakozé. Indulés a lakéhelyiinkre.

Egy-két 6rat szombat déleldtt és délutdnonként mindig sportolhat,
aki akar. De itt is, mint valészintileg mindeniitt, elsésorban a szellemi
foglalkozastak, akiknek nincs egyéb mozgaslehetdségiik, némely tdl-
buzgo fiatal és a négerek szoktak. A tobbiek, a nagy tobbség inkdbb
pihen a puha fiuvon heverészve, az 6 mozgasigényiiket tokéletesen
kielégitette az elvégzett kétkezi munka; esetleg nézi az ugrabugralést,
versengést és haszontalan erdfitogtatast. Egy ilyen alkalommal arra
lettem figyelmes, hogy a nyomdabeli angol elszédiil a napon, s a foldre
rogy, pedig erételjes testalkatd, sportos kiilseji fiatalember volt. A
hatalmas termetii pincér tistént odarohant, folemelte az angolt, aki
nyomhatott vagy nyolcvan kil6t, s Ggy vitte nyalabjaban egy fa 4rnyé€kéba,
mintha a sajit gyereke lett volna. Szép teljesitmény! Lam, ennyit €r a
sportolas. Nyilvan mar az 6korban is elsésorban hadicélokat szolgalt a
sport, nem pedig a békesség, a bardtsdg megteremtését, mint ahogy
tanultuk volt. A jelenkori sportolds sem egyéb, ugyanis alland6 erdki-
fejtés és versenyzés aligha lehetséges sulyos kovetkezmények nélkiil.
Nem véletleniil hal meg ardnylag koran tobb un. €lsportold és testneveld
tandr. De ha a sportolds, a mérkéz€s meg a kiilonféle testgyakorlat
csupdn jatékként kezelt foglalatossag, szabad, onfeledtetd jatékként,
mely 6romet okoz, s nem masként, akkor a sport jelentds helyet foglalhat
el nemcsak a gyerekek és a fiatalok, hanem a folnéttek vilagaban is.
Maisként ugyanis nem egyéb kézonséges kabitoszernél a szerencsejaté-
kokkal egyutt; vagy a ,jobbik esetben” a kiizdelemre folkent dalidk
csaldka eszkoze, ajzészere a sport. David és Goliat példazata 6rok
érvényinek latszik. David egyszer( juhaszbojtar volt, mig Géliat nyilvan
harcedzett katona, mégis az elébbi gy6zott. De elgondolkodtatd példa-
zat a hozzdnk kozelebb 4llé Arany Toldija is. Igen, Toldi Mikl6s, aki
paraszti sorban nevelkedett ugyan, mégis legydzte a cseh bajnokot. Nem
valészint, hogy testi erejét €s ratermettségét testnevel86ran, Gszo- €s
vivoleckére jarva vagy egyéb szorgalmas edzésen szerezte, altalaban
versenyezni egymassal f6ként a gyerekek, a fitk szoktak részint jatszva,
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részint komolykodva. Valédi f6lnéttek ilyesmire aligha kaphatoak, csak
ha az altalanos hangulat, a divat nem készteti 6ket erre. Ugy versenyezni
és versenyeztetni masokat viszont, hogy a foltételek és az adottsagok
kulonbozdek, valdsagos biintény, melyet nem tdmogatni kellene, hanem
inkdbb biintetni. Az csak természetes, hogy a testi erének, noha nem a
legfontosabb dolog a vildgon, meg altalaban a testi adottsagoknak min-
denkor és mindeniitt nagy jelent6sége volt és van ma is az élet Ggyszolvan
minden teriletén, kivalt a szerelemben, hiszen a vildgirodalom, bele-
értve a népkoltészetet is, jobbadan errdl szdl, és nem az egyméastdl
elvalaszthatatlan lelki és testi egészségrol, mely mindennél elébbre vald.
Régi igazsag ez, csak kevesen igazodnak hozza, inkabb folaldozzék a
rovid tav, tehat pillanatnyi sikerekért a hossz tavi, azaz tartGs sikert.
A késztetés folyamatos és igen hatékony, s mi gyarl6 emberek sok
mindenre képesek vagyunk, hogy a kivant szintet elérhessiik. Nosza,
legyink mi is magasak és erdsek! Pedig a természetben éppen az
ellenkezd irdnyzat érvényesul (a fak nem ndnek az €gig), ugyanis a nagy
testid éldlények kiveszGben vannak. A jovo, ugy tetszik, a kdzepes €s a
kisebb termetiieké. Az alacsony torzst gyumolcsfak, sét torpefak elter-
jedése, a rovid szaru gabonafajtak, a kdzéptermeti joszagok térhoditasa,
a csaladias kiskertek népszertsége is ezt igazolja. A természet fintora
vagy csodéja, hogy a térpe almafak vézna 4gain hatalmas almak piros-
lanak, mig a hatalmas almafak vastag 4ga apré alméat terem, vagy semmit.

Erdekes, hogy a pincér milyen j6 viszonyban volt a fegySrokkel.
Tobbszor lathattuk, hogy kedélyesen tarsalognak egymassal. A megta-
posott és derekasan viselkedé horvat azota nem bukkant fol. A vesz-
tegzér szélfatermetd németje azonban igen, de most mar a nyomdaszok
kozt. Régebbi kis termeti beszélgetStarsa is megjelent a fegyintézet
hatalmas parkjaban, magényosan ténferegve. Ugy latszik, kertészt akar-
nak faragni belSle. A délutani rovid szundikalas igen jolesik. Fél otkor
berreg a csengd. Ajanlatos azonnal folkelni, mert ha ezt elmulasztja az
ember, konnyen alomba meriilhet ismét, s ebbdl baj szdrmazhat, az
igyeletes fegyOr ugyanis valami hatodik érz€kénél fogva errél tudomast
szerez, vagy megsugjak neki, s beront a terembe kivont gumibottal. A
tarsas élet ilyenkor zajlik. Minden téblan sakkcsata dil a szurkoldok
heves kozbekialtasaval tarkitva. Jellemz6, ahogy a szerbek az egyetlen
bunyevacot biztatjdk, ha mas nemzetiségivel jatszik. Sokan a tévé elé
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ilnek, s ahitatosan nézik a bemondondt, aki rendszerint bdjos arca és
kellemes hangu is. Maga az adas: az, hogy mit mond, kevésbé érdekes,
hiszen sokan nem is értik, a szerbeken kiviil ugyanis, akik természetesen
a legtobben vannak, megtaldlhat6 itt mindenféle kisebbségi: albén,
magyar, cigdny, roman, szlovak és egypar kiilfoldi is: német, torok, arab.
A két hasonld termeti német mindig egyiitt lathatd, habar az egyik
keleti, a masik meg nyugati. A torokok szintén Osszetartanak, még a
mosddba is egyiitt vonulnak be, s a padon egymas mellett ildogélve
beszélgetnek, kozben fujjak a fiistét. Az egyetlen arabunk csak ir, ir,
allanddan réja azokat a fura betiiket jobbrdl balra, jobbrdl balra. Ez
gy hat, mintha visszakézbdl tenné. Megmutattam neki a vesztegzarban
kapott arab szovegemet. Erdeklddéssel forgatta, nézgette. Mindennek
az lett a kovetkezménye, hogy cseréltiink: almaért olajbogy6t. Hat
Gszintén szblva nem 6 izletet kétdttem, az olajbogyé ugyanis ehetetlen
volt. Az arab ezt, aki sziriainak vallotta magat, s beteges arci, alacsony
termetd fiatalember volt, valdszinileg orvossagként hasznélta. — La Illah
il Allah, mondom neki ezt az arabnak vélt egyetlen mondatot, amire
még emlékeztem az Egri csillagokbdl. A sziriai értetleniil nézett ram, és
kissé rosszall6an, elutasitéan is. Hidba: aki nem tud arabusul, ne beszél-
jen arabusul!

Még j6val a vacsora el6tt a tévénézdk kozt szokatlan dolog tortént.
Sokan iiltek ott mozdulatlanul, mint a moziban szokdas, csak egyvalaki
allt, Vukeli¢, a dorgé hangu, magas termetii és inas rabtarsunk. Most
is dorgott a hangja, ahogy szitkozddva csépelte a mellette tl6 Brindzét,
akinek a masik szomszédja Francuski volt. Brindza és Francuski gyakran
sakkozott és asztaliteniszezett egymassal. Csak 6k ketten viseltek ko-
nyokvéddt és keményitett fehér inggallért a teremben, ugyanis konyve-
16ként dolgoztak a fegyintézet iroddjaban. De most Francuski a fiile
botjat sem mozditotta. Mas sem avatkozott kozbe, még Nyéri sem, aki
most hétrabb ilt ugyan, de sorakozaskor Brindza tdrsa szokott lenni.
Ennek azlett a kovetkezménye, hogy Gsszevesztek, s Brindza 4tkoltozott
egy masik agyra, tavol Nyaritdl, aki talan a legmagasabb volt az egész
teremben. Vukeli¢ nevezetes rab lehetett, ugyanis 6 volt az egyediili az
allandé takariton kiviil, aki ebben a teremben dolgozhatott. Mesterien,
boszorkényos kézzel hajtogatta és ragasztotta Gssze a boritékokat, s ezt
a munkét sokszor még a délutani pihendidében és vasarnap is folytatta,
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igy aranylag elég sokat kereshetett. Egyszer valamin Osszeszélalkozott
a szobafénokkel, s ezutdn mar csak azt lattuk, hogy kabétja bélésébdl
egy hosszi csavarhuzot rant eld, a szobafénok pedig, aki vastag nyakd,
bivalyerds fiatalember volt (allitlag agyoniitott valakit a kocsmaban),
hirtelen elkapja és hatracsavarja Vukeli¢ karjat, a csavarhazd pedig
leesik a foldre. — SnaZan Covek, nema §ta (Ez aztén erds ember), mondta
elismeréen Vukelié, s ezzel a kettejiik dolga befejez6dott. Megkérdez-
tem Brindzat, aki lelkes versenyzd és sportrajongd volt, s szeretett
altalaban nytizsogni, miért kapta a pofonokat. — Nem tudom, hangzott
a kesert vélasz, ez nem az els$ eset mér, hogy igy jartam vele. — Fol
kellene jelenteni a pszichologusnél. — Foljelentettem, de semmi sem
tortént. Vukeli€ itt maradt, én is. Az csak természetes, hogy Brindza
igyekezett Francuskival baratsigban maradni. Jellegzetes kisebbségi
magatartas ez.

Magyarok vagyunk tobben is, de egymastol tavol, tehat szOrvanyban
éliink. Egymésra nem szamithatunk. Valakitd] hallottam, hogy a kanti-
nos magyar. Elmentem megnézni. Jellegzetes jasz arcii ember volt.
Magyarul sz6ltam hozzd, de dgy tett, mintha nem halland, vagy nem
értené, mit mondok. Kénytelen voltam szerbre forditani a sz6t. Igy méar
megértett.

A vacsora valami miatt késett. Kozeledik az 3sz, de még elég vilagos
van ahhoz, hogy lathassuk egymast, s6t a mésik csapatot is, mely az
udvaron vérakozott. Nem messze tSlink egy, a kozepesnél magasabb,
hosszi nyaki, sz6ke fiatalember, a hideg szél ellenére kigombolt ing-
nyakkal taszigélni kezdi az elStte all6 Cengizt, a beteg szivi torokot. —
Ki az a verekedds?, kérdezem. — Magyar — mondja valaki. — Miért? Csak
megvetd tekintet a valasz. A fegydrok ott dlldogéltak a kozelben, de
meg sem mozdultak. A hosszd nyaku, pokhendi magyar viszont, akit
inkédbb szlovdknak nézne az ember, elismerd pillantasokat kapott tolik,
s ett8l még jobban kihiizta magat, s még hetykébben, pockdsebben allt
ott. Ez aztdn a legény! '

Egy mésik alkalommal odajon hozzam Skultéti, miutan mér tobbeknél
jart elSttem, kezében egy papirlappal €s golyGstollal. Fontoskodva
mondja: — Lehet masnocat rendelni. — Masnocéat — mondom értetlentil
-, mi az? — Hat zsirossag: szalonna, kolbész, szalami. Itt van mindegyik-
nek az ara is. Olvasom a szerb folsorolast, nézem az arjegyzéket. — Most
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nem jratok semmit, majd méaskor. Hanem a masnoca nem zsirossag
magyarul hanem folvagott — Nem, mond]a Skultéti magabiztosan — a
masnoca az zsirossag. — Ugy van, ha szé szerint fordlt]uk de nem mindig
helyes szé szerint forditani. A slepl mi$ nem vak egér magyarul, hanem
denevér vagy béregér, a beli luk sem fehér hagyma, hanem fokhagyma,
a bela kafa pedig tejeskdvé, és nem fehér kavé. — Tényleg, mondta
Skultéti hivosen, s ment tovabb egy masik fegyenctarshoz, de az sem
fratott semmit. Még hallottam, hogy Brindzanak ismét csak masnocat
mond meg zsirossdgot. Egykedviien néztem rajuk, mint aki tudvén tudja,
hogy nem 6k az egyediiliek, akik felemas nyelven besz€lnek magyarul.
Ennyit ér itt a nyelv! Nem sokat. igy a szérvanyban é16 magyarokat ez
sem fogja 0ssze. Olyan sokan és annyiszor becsaptak eddig a magyart,
hogy még az is megtorténhet: annak sem hisz, aki igazat mond, aki
val6ban a javat akarja, s6t annak hisz a legkevésbé. Nyilvanvaldan ezzel
is onmaganak art, mintegy 6nmagat téve 16va, vagyis akarmit tesz, &
hizza a révidebbet, 6t allitjdk falhoz, mindennek O issza meg a levét.
Minden j6 szandék visszdjara fordul, s mdsok huznak hasznot beldle.
Jellegzetes bennsziil6tt sors! Innen ered, ebbdl a nyavalyabdl az is, hogy
a magyar nem tanul. De nem is tanulhat, hiszen tanulni csak tiszta fejjel
lehetséges, zavartan, félrevezetve aligha. Mar csak ezért is sziikség van
az elvegyiilésre; hogy hitele legyen annak, amit az ember mond, masképp
ugyanis a kilsdségek alakitjdk a kozvéleményt. ,,Betyar urai igy nevel-
ték”, s jottment betydr urai jovoltabdl végul Gbeldle lesz jottment,
foldonfutd betyar a sajat szillsfoldjén. , En Istenem, mit csinaljak. Sza-
ladjak-e vagy megalljak? Ha szaladok, f6be 16nek, Ha megéllok, meg-
kotoznek.” Vagy ugy visclkedik, ahogy Brindza; a kantinos; Skultéti
vagy a hosszi nyaku, ha élni akar; vagy folakasztja magét, mint az egyik
magyar fegyenctarsunk is szegény, a vécében. Ez volt az egyediili 6n-
gyilkosség raboskodasom egész ideje alatt. ,Magyarnak lenni nehéz”,
valoban nehéz; nehéz volna még akkor is, ha néha nem hallané a héta
mogott: — Udri ga, udri Madara! (Usd a magyart!), s még akkor is, ha
ez az Utés elmarad, mert akit erre biztattak, nem fogad sz6t. Az emberi
alkalmazkodas ellenszenvet valt ki, pedig alkalmazkodni sem konny.
Kovacs-féle, Balog-féle ember nagyon kevés van.

Erdekes, hogy a fegyencek kozt alig lehet megkiilonboztetni a ko-
zonséges csirkefogdt a gyilkostol. Megesik, hogy az utdbbi baratsdgosabb
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az elobbinél. Egy ideig olyan ciganynak volt a fekhelye d4gyam emeletén,
akirdl senki sem gondolhatta volna, hogy embert 6lt, pedig sajat beval-
lasa szerint agyoniitotte a szomszédjat. — Tudja — mondta az ugyancsak
kopaszodé ember — ez a szomszéd éllanddan zaklatta a feleségemet,
hiaba kértem, hogy hagyjon békét neki. Fogtam a baltat, és néhanyszor
fejbe vagtam vele. Jellemzd a bortonviszonyokra, hogy ez az ember most
korhéazban dolgozik apoldként; tekintetébdl és beszédébdl itélve, nagy
odaadéssal. Baratsagos viselkedése ellenére azért 6riltem, amikor mas-
hova helyezték, mert volt egy rossz szokasa: éjszakanként ékteleniil
horkolt, néha folhorkant, aztén egy kis sziinet, majd ismét a folyamatos
horkolés. Akarmilyen j6 alvé vagyok, ez zavart.

A terem mindenese, takaritdja szintén cigany volt, rettenetes kajan-
sdggal megaldva. Ahol csak lehetett, borsot tort az emberek orra ala.
Egy délutdn megérkezve a munkéabdl, furcsa szag titGtte meg az orromat:
az egész halotermiink padldja, mely leginkabb az utak aszfaltburkola-
tahoz hasonlitott, be volt kenve faradt olajjal, némelyik agy alatt ujjnyi
vastagon, mint nalam is. SOtéten csillogott ez az olaj, mint a gunyoros
ember arcén a vigyor. Sebtében 6sszeszedtem minden papirost, ami csak
volt a mosdohelyiség hulladékgyjtSjében, s dgyam aldl az Osszegyfirt
papirrongyokkal folitattam az olajat, majd az egészet beraktam a hul-
ladékgyijtdbe. Nagy munka volt és émelyits, de megérte. Masok nem
kovették ugyan a példamat, mert papir sem volt mar, de mésnap este
elpanaszoltdk ezt az olajiigyet a szobaparancsnok fegyérnek. S a kovet-
kezd nap déluténjara aztén az egész terem tiszta lett a faradt olajtSl. A
takaritonak nem kis faradségaba keriilhetett ez a dolog. Még Balogtol
hallottam, hogy ez a cigény csOkai, s igen stlyos blincselekményt kévetett
el. Masok el6tt a magyarokat leginkdbb Gembesnek (Gombos?) nevez-
te. A tObbi cigdny joval baréatsdgosabb és csondesebb nila, és arra
torekszik, hogy mindenkivel j6 viszonyban legyen. Nekik a borton szinte
Osszkomfortos ugyan, de a csalddjuk és a rokonsaguk nagyon hianyzik,
¢és az ital is némelyiknek. A cigénysag, mely egy-egy folyamatosan
betelepuld €s szétrajzO népesoportbdl all, sajatsdgos helyet foglal el a
kisebbségiek kozt. Albdnnak lenni sem konnyd. Ok itt csak siptarok.
Az pedig, hogy a fegy6rok kozt van egy alban is, csak neheziti a
helyzetiiket. Ez az alban fegySr ugyanis kivalt velik banik gorombén,
a gumibotot sem kimélve.
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Egy hithi idésebb alban esténként imadkozni szokott az agyan iil-
dogélve és felsG testével hajlongva, kezében egy kis konyvvel, mely
valdszintileg a Kordn roviditett valtozata volt. Ilyenkor akadt olyan
fegyenctars, aki odadllt elébe, €s vigyorogva szamarfiileket mutogatott
neki. Ugyanez az Oreg, aki igen rossz bérben volt, csak tgy mehetett a
kozos firdébe, ha tarsai korbealltak, mintegy védéfalként, maskilonben
iitlegelés lett volna a része. Nue, a keresztény alban mondta egyszer,
amikor sorban alltunk, hogy én is halljam: — Minden rendes, j6 embert
egyszer bortonbe zarnak, de aki masodszor is ide keriil, az mar nem
rendes ember.

Kezdettdl fogva rokonszenvvel néztem a torokokre, mert Sk voltak
a legesondesebbek €s a legkomolyabbak. Szemlatomast dsszetartottak.
Egy Ali Sengiil nevid, magas termeti, csontos, kissé §szill§ ember ve-
zette, iranyitotta Sket, aki elég jol tudott szerbiil. Késébb az egyik torok
bizalmasan kozolte velem, hogy Alival valami nincs rendben, nem jol
beszél torokil. — De a neve torok, mondtam neki. Az csak legyintett.
Elgondolkodtam ezen. Ugy latszik, a torokoknél sincs a névnek nagyobb
jelentésége. Ali tehdt nem torok eredetd, hanem valdszindleg alban
(kosovéi?), jollehet az albanokkal nem tarsalgott, csak Torokorszagba
koltozvén, nevét Sengiilre véltoztatta. Vallasos mohamedan volt. Firdés
utan a torilkozot turbanként hordta a fején. Vele gyakran beszélgettem.
Angol-torok szotart adott, és egy olyan angol nyelvkonyvet is, mely
Ankaraban jelent meg, kovetkezésképp torokill magyardzta az angol
nyelv rejtelmeit, igy kettGs haszon szarmazott belSle. Ali jovoltabol
torok jsagokat és egyéb kiadvanyt nézegethettem, melyek nyilvén a
torok kovetségrdl szarmaztak, Ali€k ugyanis torokorszagi allampolgarok
voltak. Ali emlitette egyszer, hogy az egyik belgradi kényvesbolt kira-
kataban latott egy konyvet, mely a szerb nyelv torok jovevényszavaival
foglalkozik, valami ilyen cimmel: Turcizmi u srpskohrvatskom jeziku. —
Ha érdekli ez a dolog, szerezze meg. — Mar hogyne érdekelne, nagyon
is érdekel, mondtam, s hamarosan Osszeallitottam egy kis tarsalgasi
jegyzéket és a legfontosabb tudnivaldkat szerbiil, s odaadtam Alinak,
hogy mindezt forditsa le torokre. Lattam, hogy Ali megtargyalja az ligyet
a torok tanitoval, aki feljott a foldszintrdl hozzank, nyilvan kivancsi volt
ram, €s torok szoveget olvastatott velem, de rosszul olvashattam, mert
minduntalan kijavitott. Egy hét midlva megkaptam a forditast. Nagy
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buzgalommal fogtam hozzé4 a tanulashoz. Sok jegyzetet készitettem, s
elgondolkodtam a magyar-torok kapcsolatrél, mely mindennek mond-
hatd, csak jonak nem. Magyar-svéd, magyar-holland sz6tar van, de
magyar—torok, magyar—finn szGtar az aztan nincs. Hala kivalé nyelvé-
szeinknek! Sem hasznalhat6 torok, sem finn nyelvkényv. Elképesztd!
A torok nyelvrdl és a torokokrdl szépet €s jot alig irt magyar iré és
torténész. Kivétel taldn a remekird és széles latdkord Kosztolanyi; a
magyar ember észjarasat és beszédét hiven, azaz hitelesen tolmacsold
Moricz Zsigmond meg a kivételesen jézan iré és gondolkodé Veres
Péter. Kedvvel tanulmdnyozom tehét az angol és a szerb nyelv segitsé-
gével a torok nyelvtant, mely ugyancsak hasonlit a magyarhoz. Csodal-
kozva latom, hogy a torokben sincsenek nyelvtani nemek, de van bir-
tokos személyragozés; miveltetd, hat6 és gyakoritd igeképzés; a targyas
ragozéasnak valamilyen alakja; ragos és névutds névszd; a hangrend és
az illeszkedés még szigorubb, mint a magyarban; a térokok is jobban
kedvelik az egyes szimot a tobbesnél, a képszerdséget a fogalmi kife-
jezésné€l. Aztén a torok mondatszerkesztés megdobbentGen hasonlit a
régi magyar mondatszerkesztéshez: a tomoritéssel. Az Gjabb kori, kivalt
a huszadik szazad eleji torténelem, de a régebbi is, sok vonatkozasban
hasonlit a magyarhoz. No, helyben vagyunk!, gondoltam. Ide kellett
j0nném a bortonbe, a fegyenctelepre, hogy mindezt megtudjam. A
fSiskoldn hallottunk ugyan valamit arrdl, hogy a magyarhoz hasonl6an
a torok szintén ragozé nyelv, de hangsilyozottan ezt is inkabb szerbiil,
mint magyarul. Miutén valami miatt mindez titkolni vald, rejtegetni vald
lenne! Rokon nyelv a t6rok? Azt hiszem, az egykori Budenz-Vambéry-
féle vitat kar volna foleleveniteni, hiszen ez a vita mar akkor is karos
volt, mint ahogy az Un. ,ugor-torok habori” is mindenkor kéros volt,
s ma kivalt az lenne. Ugyanis mindkét vélemény sok vonatkozasban
helytéllo, habar az utébbi kevésbé szakszerlinek, megalapozottnak l4t-
szik, ti. a magyar nyelvhez, barmilyen eredetli is, a szamottevé nyelvek
koziil a finn és a torok nyelv all legkozelebb, akar tetszik ez valakinek,
akdr nem. Rokon nép a torok? Legaldbb annyira az, mint a finn, kivalt
ha szem elétt tartjuk a besenySk, kabarok, kunok, székelyek stb. elve-
gyulését a magyarsagban, igyhogy ma maér csak besenyGmagyarokrol,
kunmagyarokrol, szé€kelymagyarokrdl stb. beszélhetiink. Eredeti torok
szavaik kozil elég sok szerves részévé valt a magyar szokincsnek a még
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régibb bolgar-t6rok szdelemekkel egyiitt. A magyar €szjaras torokos; az
eredeti magyar népzene szintén torokos. A magyarséag Gsi népzenéjének
»ugor és torok elemeit clvalasztani ma még nem tudjuk” - irta Kodaly
Zoltan a mult szdzad derekan. J6 is, hogy nem tudték, ugyanis sziikség-
telen lett volna, mint ahogy szikségtelen, sét karos volt a magyar nyelv
szokincsének finnugor és torok elemeit kilonvélasztani egymastol, va-
18szint ugyanis, hogy ebbdl a két f6 elembdl alakult, jott I€tre a magyar
nyelv, melyet aztén a kilonféle jovevényszavak, mondattani mondat-
szerkesztési sajatossagok, hang- és széelemek tovabb gyarapitottak,
néha kakukktojasként. A magyar népesség is, gy tetszik, ilyen Ossze-
tételd. Valdjaban tehét nincs semmilyen ellentét, ellentmondas nyelv
és népesség kozt, mint ahogy a torokoknél, az angolokndl és a franci-
aknal sincs. A bolgér példa viszont més, egészen mds eset. Annyi bizo-
nyos: a magyarsag elszigeteltsége a torokségtdl és mindentol, ami torok,
folyamatos volt és igen sikeres, s mindmdig tart. Reméljiik, nem sokaig.
Igy is til sokdig tartott ez a természetellenes allapot. Viszont az dn.
Jtejtestvériség”, ugy rémlik, alig tobb egy nagy iré gyermeteg hiedelmé-
nél. Ugyanis tévedés a hasonld torténelem emlegetése, az egytittéles is
bizonytalan, a k6zos dajka pedig nem egyéb dajkamesénél.

Itt senki sem énekel. Csak a hangszerének és a tévének az ismétlédd
délszlav, cigany és alban zeneszamai harsognak. Olykor romén €s szlovak
dal is hallhat6. Magyar legkevésbé.

S egyszer csak elérkezett a szabadulds ideje is. A fegyintézet kapujan
kiviil, mely zajtalanul becsukdédott mogottem, egy-két gyors 1€pés utan
megalltam egy pillanatra, hogy mély 1élegzetet vegyek, €s tajékozodjam.
Konnyti dolgom volt, mert csak egyetlen ut vezetett el innen: egy
véglelennek latsz6 egyenes utca. Sehol egy I€lek, csak zoldellS fa min-
deniitt a falusias hazak el6tt. Most mar nyugodtabban mentem tovabb
nehéz batyut cipelve, benne az ajandékba kapott torok konyvek. Szitalt
a tavaszi es$, de most mar nem alltam meg egy pillanatra sem.

Hosszu és farasztd dtkeresés utdn végre buszba tlhettem, hatul, ahol
még volt egy ures hely, s maris robogtunk széditéen kanyarogva egyre
tavolabb Szavaszentdemetertdl és egyre foljebb, észak felé.



