KATONASZOKEVENY VL

BORDAS GYOzO
TALAN TORTENIK MAR VELUNK VALAMI

24,

Régi ismerdsok voltunk, minden adatuk megvolt. Még kérdezték is,
hol a harmadik? Az a ,capo”, azaz vezér nevli. Mondtuk, Svajcban
maradt, ha igaz.

- Széval most mar csak ketten vannak?

Misnap katonai terepjaréba iiltettek, olyan csukott, racsos dzsipbe,
de osszekotozve, s adtak egy feketeinges renddrt is mellénk, akinek tér
volt a kezében. Megfélemlitésiinkre, nehogy megszokjunk. De hova,
kérdeztem 6nmagamtdl? Agyalagyultak, de mindegy. Se pénziink, se
semmi, enni is csak a csendSroktdl vagy a bortondroktdl kaphattunk. S
ha eddig nem, taldn ezutan sem hagynak benniinket éhen pusztulni.

Como-Milano, nem nagy tavolsag, oda vittek ismét. Ugyan mi kez-
dédhet még elolrél? Két-harom nap utan, mar nem is tudom, jOn a
fegyor, hogy raportra. Mind a ketten. Bent az irodan egy uniformisos
és egy ugyancsak feketeinges.

— Itt a két ingyenjegy, utazzanak vissza Tarvisidba, s szokjenek at a
hatéron ugy, ahogy tudnak. Renddri kiséretet se kapnak, de tiinjenek
el a szemiink eld], ahogy csak tudnak.

A papiron, amit ha kell, félmutatni: ,,Albaniabdl szoktek, felelosséget
értik nem vallalunk!” Pecsét, aldiras. Mondom magamban, ez mar
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beszéd. Mert ha kell, hason cstszva is. Még pénzt is adtak, néhény lirat.
Egy kenyér 4ra pontosan egy lira volt. A vonatjegy pedig valGban
TarvisiOba szolt.

Mair kint vagyunk a mildndi alloméson, ahol a piros szalagos varo-
termes vasutasok bizony ndgatjak az embereket. Ellendrzik a jegyeket,
utasitanak, ki merre, mikor, melyik vagany felé. A mi jegylinket is
tiizetesen megnézte, aztan mutatja, oda, a negyedikre fog megérkezni,
nOgat, menjink mar, nehogy lekéssiik. Kézben nézel6dink, Srilt nagy
a nyiizsgés, cipelik a nehéz koffereket, izzadtan, idegesen, gyerekekkel,
aztan telefonélgatnak. Szerintem most a hordarok aratnak, nincs is
beldliik elég, marmint ezekbdl a hossza nyeld kétkerekesekbd], akiknek
ezekre a tragacsaikra, megszdmolom, nyolc b&rond is folfér. Es milyen
iigyesen cikdznak a tomegben, kiabalva valami ilyesmit, hogy ,,merce,
merce”.

—Tudod mit, Pali, vegyiink egy zsetont, latod, hogyan csinéljak masok,
és telefondljunk a magyar konzulétusra.

— Es akkor mi lesz? — kérdi.

— Rosszabb, mint hogy a hataron elébb-utébb lelének benniinket,
nem lehet.

- Hat prébéljuk meg.

Annyi eszem volt, hogy két zsetont vettem, merthogy a telefonkonyv-
ben nem taldltam a konzulatust, de ott volt a legelején egy szam, valami
ilyen széveggel: ,,Informarsi.” Ha az egyik elmegy a tudakozdra, marad-
jon még egy a konzuldtusra. De életemben nem telefonédltam még.
Nedves is volt a tenyerem, kagyld is most keriilt eldszor a kezembe.

Bedobom a zsetont, hivom a szamot, amit el6z8leg le is jegyeztem,
pedig nagyon konnyi volt: 22-22, de a biztonsag kedvéért leirtam,
nehogy zavaromban elfelejtsem. Egy kattands, majd még egy, semmi
hang, visszajelzés.

Elment a zseton, eredmény semmi! Most mar nemcsak a tenyerem,
a nyakam, a hatam, szinte nyalkas voltam mindeniitt. Csakhogy, mar
megbocsatasz, Ossze nem szartam magam. Aki még nem volt ilyen
idegallapotban, ezt meg sem tudja érteni. Van tehat még egy zsetonom,
de ott a varétermi Or, s int, kifelé, mert masok is varakoznak a telefonra,
ne pocsékoljam az idot.
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— Rend aztdn van, hogy durva jelz6t ne hasznaljak, ezeknél az
olaszoknél! — mondom magamban, de mit tegyek? Kotrédok tovabb,
majdcsak lesz valahogy. Pali ugy kovet, mint kutya a gazdéjat. De jon
utanunk a piros szalagos, kék sapkas is, s mutatja, oda a negyedikre,
hat mar az el6bb is nem megmondta, de igyekezziink, mert mindjart itt
lesz az a tarvisioi.

- Tudod mit, Pali, gyeriink le, mert itt mar nagyon szem el6tt vagyunk.
Van még egy zsetonom.

S a lenti pincesorban, ugyanazon a helyen, ahol font is, telefon volt.

F¢l6, hogy kicsdszik a nedves tenyerembdl a zseton. Mint egy arany-
tallérra, ugy vigyazok ra.

Be is allok a fiilkébe, leellendrzom a papirrdl, 22-22. Bedobom, s
csOng. Szabalyosan kicseng. Meg is szdlal a hang: si serva?

Conzulato di Ungarese?

- Si.

S aztian megint egy kattands, pedig kezemben a ceruza, papir, hogy
foljegyezzem.

Oda a mésodik tantusz is, s szinte kotyagosan tamolygok ki a fiilkébdl,
de bepérasodott szemmel is latom, jon a fonti teremdr. Pontosabban
nem is Ot latom, hanem azt a piros csikot, ami gy virit a karjan, mint
az autok stopldmpéja. Hat nem utdnunk jott, s szinte parancsoldan
mutatja Palinak, most mar kapkodjuk a labunkat meg kotrédjunk is fol,
mert befutott a vonatunk.

S egyszer csak a piros csikot elboritja valami feketeség, torlom is a
szemem, hogy az agyam borult-e el, vagy mi tortént velem, hat egy
ismerds mosoly!

Te szent ég!

Ez don Giovanni!

Valéban 6 volt, reverendédban, egy barna csuhas, fehér zsineggel
atkotott ferencessel.

- Hat te? — kérdezi télem, de mar olel is at, s azt a melegséget,
ahogyan kissé magahoz szoritotta halként csuszamlGs, nedves testemet,
azOta is magamban hordozom.

Mondom, mi van, Bari, Ancona, Vencacia, Tarvisio... aztin Auszt-
ria, Svdjc, majd ,,indietro”. S most itt vagyunk. Megint zavarnak, {iznek
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benniinket. Sehogyan sem tudunk hazakeveredni. Magyarazom hadarva,
mit is szeretnénk tulajdonképpen.

A vasutas-teremOr most mar hatral, két-harom 1épésnyire visszalép,
s csak mondand, de nem mondja, plébénos ir, ezeknek az éhenkora-
szoknak két perc milva kifut a vonatuk.

— Tehét a konzulatus?

A csuhds azonnal tarcsdzza ugyanazt a szamot, amelyet el6z6leg én
is. Si, si — hallom, s jegyzi a szamot.

Ekkor don Giovanni 1ép be a fiilkébe, Gjabb tarcsazas. Téle tudom
meg, szerencsénk van, a hivatal ilyenkor természetesen mar nem dol-
gozik, de egy tlsztv1selo még ott volt, holnap reggel itt és itt, utca,
hézszam, folirom, ]elentkezzunk Ok, mondja, Genovaba iparkodnak
kongregaciéra. Sajnos, még arra sincs idénk, hogy elmondjam a kara-
csonyi nem taldlkozasunk torténetét, mert sietnek, de a piros szalagos
most mar puhdabb, a tekintete is baratsagosabb, s mutatja, itt a fapadon,
a ftott varéteremben megaludhatunk reggelig. Ja, don Giovanni tiz
lirat nyom a kezembe, egyiink a restiben, ha éhesek vagyunk. Latom, a
teremdr is kapott valami aprét. Ekkor esik le a tantuszom. A zsebemben
az az egy szal cigaretta. Azonnal adom neki. Megnézte, megszagolta,
megtapogatta: — Gitanes — mondta — j6 erds francia —, és maris vette
eld benzines Ongyujtojat.

— A j6 isten kisérjen benneteket! — Valami ilyesmit mondott, s a
levegébe mintha keresztformét rajzolva, szerintem meg is aldott. Es a
vonatukra sietve eltiintek. Alom volt ez, vagy valésag? Hirtelen nem is
tudtam.

Mondjak még valamit: €n nem vagyok kimondottan vallasos ember,
feltaldloként viszont kotelességem, hogy mindenben kételkedjek, mig
nincs megdonthetetlen bizonyiték, de azéta hiszek az isteni gondvise-
1ésben!

25.

Ugy dobogott a szivem egész éjjel, hogy el sem tudtam aludni azon
afapadon. Kényelmetlen volt, meg tort. Pedig edzett voltam mar nagyon,
hiszen a bortondkben sem kaucson aludtunk. Lattam viszont, hogy az
a zord ember az ott poroszkald renddroknek is szolt, ezeket reggelig
hagyjuk békén.
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Nehezen akart megvirradni.

Aztan nagy sokara mégis.

Kezemben az utca, hazszam: , Piazza di Fiumé 5.” Kéborlunk, kér-
dezbskodiink a kordnkelSk kozott, senki sem akarja tudni, hol van.
Végre itt vagyunk!

Orank nincs, csak a templomok harangozasabdl foltételeztiik, hét
Ora lehet. Majd ha megjonnek, mondja az iigyeletes renddr, aki persze
igazoltat is. Mi mast mutathatnank, mint a Tarvisidba szol6 vasiiti
jegyunket. Csdvélja is a fejét, hogy ez nem lesz j6, hogy ez tényleg nem
jo, de forduljunk egyet nyolcig, mert itt csak akkortdl fogad a hivatal.

Mir nyitva a kovacsolt vaskapu, a renddr is mutatja, mehetiink a
portasig.

— Maguk azok, akik iigyében egy pap telefonélt?-

— Igen.

— Hat hol aludtak?

— A vasitallomason.

— No, j6jjenek, mert a konzul Gr mar tud magukrol.

Igy a portasfilkében ilS, nem tudom, kicsoda, de magyarul beszél

No végre, gondolom, csak ha egyszer mar nem dadogva tudunk
beszélni.

~ Te, Pali - mondom -, de most mér te is nyisd ki a szadd, ha mar
varnak benniinket, ebbdl csak j6 szarmazhat.

~ Virjuk ki a végét! — nyugtat —, mint aki most mar semmiben sem
hisz. ‘

~ Ne viccelj, valami fejes fogad benniinket, 1attal te mar ilyet?

Emeletes az épiilet, valami kanyargés diszlépcson vezet benniinket
a portds, marvany, szOnyeg, parketta, a falon festmények, illatok, a
mennyezet mintazott, iveges, amelyen a bearamld reggeli napfény szinte
melegit is.

— Itt tessék tisztességesen viselkedni! — utasit benniinket a portés,
mig hellyel kinél, kényelmes bérfotelekben, 6 meg kopog az ajton.

Nem is értem, mirdl beszél, hat borotvalatlanok vagyunk, az tény,
toprongyosak is, leri a kiils6nkrdl, de viselkedni azért csak tudunk,
gondolom. Mondandm is, hogy jegyzd volt a nagyapdm, egyet s mast
csak megtanultam, de minderre nincs id6.

— Magukat az erd6bdl szalajtottak?
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Ez volt az elsé kérdése annak a sotét 6ltonyds, nyakkendds, kicsit
zO0mok urnak, akinek az irodajaba a portas bevezetett benniinket. Nem
mertem ellenkezni, inkabb mintegy bocsdnatkéré6en mondtam: — Mi mar
majd egy éve itt sinyl6diink, bortonrdl bortonre visznek benniinket,
mert haza szeretnénk jutni, Magyarorszagra.

— Hova val6siak?

Mondom, én padéi, a Pal meg palicsi.

A nyakkendds erre elévesz egy térképet, nézi, nézi, s a mozdulataibdl
itélve, mintha nem értené. Pedig a szemébdl olvasom, de mennyire.

— Mit is mondott?

— Padé meg Palics!

—Ilyen helységek ma nincsenek a mi orszagunkban! Magyarorszégon!

Igy, kicsit parancsoldan. Nem mondom, mindkett6nket sziven utott
ez a foldrajzi helyreutasitas, de az alazat mar a lelkinkbe is be volt
gyokerezve. Megsértédni? Ezt a fogalmat a rab csak a nagyobb gazem-
bernek hitt cellatérs irdnt ismerheti.

— Tetszik tudni — veszem én el a jobbik énemet, merthogy nagy-
apamrol csak ragadt ram is valami a torontali uri vilagbdl —, mi katona-
szokevények vagyunk — dadogom, s veszem észre anyanyelvemen is —,
hénapok 6ta dobéalédunk ide-oda, bortonbdl borténbe, megjartuk mar
Ausztria és Svajc fegyhazait is, kérem, segitsen, mi haza, Magyarorszégra
szeretnénk jutni.

- Nem ugy megy az, kérem! Hogy maguk valamit szeretnének. Var-
janak!

Rugos eziist talcajabodl cigarettaval kinal, megkdszOnjink, nem éliink
vele.

— Ehesek?

— Koszonjiik nem, reggeliztiink mar. S most valdban az az érzésem,
egy falat se menne le a torkomon.

- Akkor itt lent, az udvaron vérjanak, amig nem sz6litom magukat.
- Egyébként ki maguknak az a, hogy is hivjak, don, don...?

- Don Giovanni? - kérdezem, mert most mar jobban fog az agyam,
mire 6 bélint, s erre én nyugodtabban: — Rabtarsunk volt Tiranaban!
Telefonalt talan?

Nincs ra valasz.
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Mig véarakoztunk az ismét hilivossé vald udvarban, langyos tejet meg
zsOmlyét kaptunk, s aki hozza, olaszul kérdi: Mik vagyunk?

- Ungarese.

Nem ugy érdekelte, milyen vallasiak?

— Christiano — mondom. — Akkor minden rendben, nyugtat meg
benniinket. Csak varakozzunk.

— Tanto gracia — mondom, varakozunk mi, ameddig csak kell.

Bolint az olasz muki, mintha csak azt mondana, itt aztan biztonsagban
vannak. Honnan tudtam, tudtuk volna, hogy most ezen a keritésen beliil,
szokéstink Gta eldsz0r, valdban biztonségban lehetiink. Honnan tudhat-
tam, hogy varakozdsunk Ordiban Magyarorszag foldjén voltunk? En, a
hentes-mészéros, meg Pali, a cukrasz! Arpadunkkal mi lehet? Hova
vihették azzal a leventével? Volt egy gyanim, hogy mivel & tényleg
gagyogott németiil, hazakeriilt mar, vagy Amerika felé irdnyitottdk az
osztrakok.

Egy 6ran belul jott egy magyarul tud6 oreg pap. Kérdi, hajland6ak
vagyunk-e gyonm" Osszenéztiink, mar miért ne. Akkor fehér kotényes
szobalanyszerd nd kiséretében bevezetett benniinket az épilet egy
csendes kis szobajdba, és stolat akasztott a nyakdba. Pali volt az elsd,
nekem kint kellett vdrakoznom. Eltelt vagy hisz perc. Jon ki Palj,
mosolyog. — Most te vagy a soron.

— Tudod a gy6né imat?

— Tudom.

- Akkor mondd el. 3

Mir a masodik mondatnal egyiitt mondtuk. O is magyarul, de érez-
hetden olaszos hangsillyal.

A pap, amikor elértem addig, hogy elmeséltem a svijci rendSrnek is,
nem értem, hogy én, aki nem vétettem a tizparancsolatnak... mégis!
Félbeszakitott.

— Most elmondasz harom miatyankot, harom udvozlégyet és harom
hlszekegyet és én fololdozlak téged minden blinddtSl! Az Atyanak, a
Fitinak és a Szentléleknek nevében! Amen.

Keresztet vetett. Kis, kézi szentelthtartojébél egy csOpp még az
arcomra is csapodott Aztan kivarta, mig én elmondom a hiromszor
hérom imat, ugy magamban motyogva. Aldoztatésra a Palit is behivta.

— Lelketek immar megtisztulva. Isten veletek!
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Meg voltam gyézddve, ez is don Giovanni mive. Hogy az egyhaz
véleménye is mindenben szdmit, honnan gondolhattam volna?

— Sz6val nem birtak tovabb a szerb igat? — ez volt, most mar meg-
tudtam, személyesen a konzul — masodik kihallgatasanak — elsé kérdése.

— Azt hallottuk, Géraldine felséges asszony . . .

- Felejtsék el! — vagott kdzbe. — Hanem, kijik van Magyarorszagon?

Mondom, a nagyapam, a volt padéi jegyzd, de a cimét nem tudom,
mert vagonok, barakklakas. .., de a nagynéném.

- Neve, cime?

— Edesapam huga, leveleztiink is vele, Téthné Heinrich Maria, Bu-
dapest, Hungdria korut 18.

- Es maganak, Pal? Ha j6l mondom a nevét.

~ Senkim. En a Pistaval jottem.

~ Ertem.

— Faradjanak le ismét, majd hivatom magukat!

26.

Mennyit varakoztunk, nem tudom, de dél lehetett, mert harangoztak
minden templomban, és j6n megint az olasz muki, integet, jojjink be.
Sird bablevest kaptunk savanyt kdposztaval. Utana fank szilvalekvarral.
Megettik. — Kériink még? Kértiink, kaptunk. Itt kéne maradni, gon-
doltam, itélet napjdig, de e gondolatom azonnal vissza is szivtam, mert
ezt gondoltuk Lugandban is.

Sajnos, nem maradhattunk.

~ A beutazési vizumig . . . az osztrdkokon keresztil . . . hét . . . ha-
bori is van... Ez, bizony, egy hénapnéal hamarabb nem mehet —, mondja
késé délutén, maga is Gszintén toprengve, a konzul. — De, és szinte
folcsillan6 szemmel —, itt van a magyar kultﬁregyesijlet . Adalberto
Langen eplteszmernok az elnoke, t6le munkét is kapnak amig itt
vannak. Atadjik neki a névjegyemet, alairjak, hogy a segélyt folvették,
és varakozzanak, mig nem jelentkeziink. Stendhal tér 5. Tehat: Adal-
berto Langen.

Szivélyesen fogad, mondja, van is munka, kapunk, de elébb ezt az
elismervényt kell aldirnunk. Ezen ne miljon, gondolom, s irom is a
nevem, de csak nem tudom kivenni, hogy az a papiron 400 vagy ,,csak”



34 HID

100. Ez utdbbi jar, elSlegként, ha becsiiletesen dolgozunk. Havonként,
segélyként!

A kovetkezd honapban ismét négyszaz az alairandé szamlan, szaz a
zsebinkben. Mondom Palinak, ne bisulj, hat ilyen gazdagok életiinkben
nem voltunk. S mit kellett csindlnunk? Valami nemzetkozi kiallitast
szerveztek, és a magyar csarnokot kellett berendezni. Firészelni a
deszkat, hogy paszoljon a foglalatba a felirat, tobbszor atmeszelni a
falakat, hogy szép fehérek legyenek, éllvanyokat csinalni, hetvenszer
hetvencentiseket, rovidebbeket, hosszabbakat, rovidebbeket, amire
majd jon valami, zsirszodas oldattal futdszOnyegeket mosni, s napon
szérftani . . .

Valami népi szalléban aludtunk, negyvenen egy szobaban. Mind-
annyiunknak volt agya, de figyelmeztettek benniinket, a pénzét min-
denki tegye a feje ala, vagy spargaval kosse a csuklOjara, mert azért
felelsséget nem vallalnak.

Mind csirkefogd, bitang volt, s neked most eldrulom: én a pénzemet
nem a csuklémra kotdztem, mert onnan is, mig horkolok, ellophatjak,
hanem a-hogy is mondjam —, férfiak vagyunk, a herémre. Foszladozoval,
a még Albaniabol magammal hozott kenyértarisznya aljaban mindeddig
meglapuldval. A tarisznya pedig jokora kostokbdl volt, s nagyobb sem
egy zacskonal. Otthon dgy mondtak volna, komoly dohanyostarisznya.

Lazédbbra engedtem a spargat, mert Teruska, ha masra még nem is,
de arra mar megtanitott: értékes szerszam rejlik minden férfi gatyajaban.
Arra is vigydzni kellett. Lattam én éppen elég vesegyulladasost a bor-
tonokben.

Pénzt tlem el nem loptak. Palitdl sem, mert § is az én receptem
kovette. De elmilt két, majd hdrom hénap, semmi. A négyszéz fejében
mindig alairtuk a szazat, amit becsiiletesen meg is kaptunk. Mésok is
igy jartak.

Volt veliink két romaniai magyar gyerek is, akiket a romanok kito-
loncoltak. Mindkett apja az els6 vilaghaboriban olasz katonaként esett
ott fogsagba, de a gyerekeknek még allampolgarsagot sem adtak. Ezért
szOktek meg. Itt sinylddtek veliink, mert az olaszok se tudtak mit kezdeni
veliikk. Két héten 4t a temetSbdSl hordtuk ki a havat egyiitt, aztén
szennygOdroket tisztitottunk, arkot astunk a kiilvaros saros utcéaiban,
ganét lapatoltunk egy nagy diszn6farmon a muralovas strafkocsikra. Ez
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foldolgozdiizem is volt, s miutdn megtudtdk, hentes vagyok, és a Kor-
hecékél is dolgoztam, ott akartak tartani. Ekkor débbentem ré, név ez
az én volt cégem, nem is akdrmilyen. De Langen ur ezt nem engedé-
lyezte.

—Majd ha a papirok elintéz8dnek, akkor esetleg, addig sz6 sem lehet
rola.

Milanét gy megismertem, mint a tenyeremet. S mert csak este
mentem az utélatos széllashelyemre, elkezdtem rendszeresen ujsgot
olvasni. Nem is annyira a tartalmuk miatt, hanem mert sziiletett egy
elképzelésem: ha Pestre érek, elszor olasz étterembe megyek, mondjuk
szakacsnak, hogy ne éhezzek, igy a nyelvet most mér szinte tokéletesitve,
a vendégek izlése szerint késziteném az ételeiket.

Elmiilt vagy hdrom hénap, amikor egy futédr kozli Langen ur lizenetét.
Holnap reggel fél kilenckor jelentkezzek a konzulatuson.

Mar reggel hétkor ott sétaltam korbe-korbe. S nem mulott az id6.
Renddr, portas, konzul, szakasztott ugyanazok.

— A maga nagyapja neve? Mondta mér, de . . .

— Heinrich Jénos.

— Tudomasunk szerint meghalt. Ha még nem értesiilt volna, fogadja
részvétem.

Szegény nagyapa, de még csak egy pillanatnyi id6t sem adott lelkem
mélyén torténd elsiratdséra, méris tovabb kérdezett.

— A mésik megnevezett?

— Téthné, Heinrich Maria, Budapest, Hungéria korut 18.

— Stimmel!

- Még egyszer, fogadja részvétem — és ehhez, foléllva, egy kicsit ki
is hizva magiét, az 6ltonye zakdjat begombolva, irataiba nézve kozli:

— A malt évdecember 21-én temették. Tudjuk, kivalé emberiink volt,
padéi jegyzd. Isten nyugosztalja! Ha ma megkapja az osztrdk atutazé
vizumot, holnap indulhat haza. Utkozben Bécsig ki nem széll, de barmi
is torténjék, Ausztridban az elsé szava ez legyen: ,Heil, Hitler!” Ne
magyardzzam, miért. Bécsben atszall a pesti gyorsra. Megértette? Itt a
vonatjegy, 120 pengd, de ezt majd otthon tériti meg a magyar allamnak.

— Es a Berényi Pali?

— Az 6 iigye kissé bonyolultabb, a mai alls szerint még fiiggében . . .
Ne is kérdezzen tobbet. Majd az is rendezddni fog! Csak ki kell vérni.
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Jut eszembe, ama bizonyos szazhisz pengével a mai napig ados
maradtam.

27.

— Akkor, Pali, most elbiicsiizunk. Ugy 4ll a dolog, hogy én mar
mehetek, te még nem. Isten megaldjon!

Kdnnyezett.

Valami ilyesmit mondott: — A hésok megfutamodnak, a gyavak oda-
vesznek, dtkozom azt a napot, amikor talélkoztunk!

- Te, Pali, ne!

Sziven szirt, s mert azdta se taldlkoztunk, 6 valahol mégis odavesz-
hetett, azéta is furdal a lelkiismeretem.

Miésnap hajnalban mi mast tehettiink, 6sszedlelkeztiink, szivbdl ki-
vantunk egymasnak szerencsét. Elvégre katona- és rabtarsak voltunk
tobb mint egy éven at.

Kezemben a vasiti jegy, irja rajta szépen Milano-Budapest, via
Venezia-Tarvisio-Graz-Wienna. Hat, nem tagadom, Tarvisiéban dobo-
gott leginkdbb a szivem. Kockés kabdtommal még az arcomat is elta-
kartam, hogy azt az utilatos 4llomast se ldssam, most mar negyedszer
életemben. S majdnem ez lett a vesztem, mert a carrabinierik majdnem
le is szallitottak. Gyanis voltam nekik, azt mondtak, mintha mar lattak
volna errefelé. Ami azt illeti, lehetett rd alkalmuk, de mivel szabélyos
jegyem volt, meg konzulatusi papirom Heinrich-Masa névre kiallitva,
atutaz6 vizumom, némi habozas meg fejcsdvélas utan odébballtak.

Mire emlékszem? Csak arra. Egész Ausztria fehér volt, mint az anyam
mosta lepedd odahaza. Pontosabban z6ld és fehér, sarga préselt téglas
allomasokkal. Sok fiist és parakeverék a levegében. Kapaszkodok. Mi-
kor azt gondolom, a mozdony ezt mdr ki sem birja, aztan lejték, amikor
ugy siklik, mint a sz4nkd, a pihent padéi lovakkal. S a szélre, aminek a
roppant energiajit még itt sem tudjak folfogni. Tokkeliitottek. De kil6tt
hazak, a sinekrdl kibukott vagonok, néhol szerelvények; sisak vagy sapka
nélkiili katonak.

Azt még nem meséltem, hogy volt nekem egy konyvem, megboldogult
nagyapam szerezte. A szerzGje valami Verancsics volt, aki még, leg-
alabbis igy irta, 1610-ben megalmodta a sz€l kihasznélasanak a médjat,
de amit azéta se tudnak megvaldsitani. Ebb6l a konyvbdl j6tt az Stletem,
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hogy ha akkor még nem is, most miért ne lehetne. A vonatban, ebben
a kellemes melegben errdl fantazéltam, aztan elbobiskoltam, majd ami-
kor egy-egy zottyenésre folébredtem, 1jbdl csak ez jott eld. Mennyivel
mas volt mar ez az utazas, mint mikor a rabszéllitoval odalancolva vittek!
Es ennivalém is volt, mert a megtakaritott pénzembdl és a konzultdl
kapott otven lirab6l még Milandban megvettem két kenyeret, fiistolt
halszeleteket, sajtot €s egy kil6 fiigét. Ennyi ki kell hogy tartson.

Mir Bécs koril jartunk, amikor latom, a WC-ben még borotvaszap-
pan is van. Amit valaki ott hagyott. Pamacs hidnyaban az ujjammal
kentem szét a pofdmon. Megborotvalkoztam kényelmesen, meg is fé-
stilkodtem, de amikor visszamentem a flilkébe, ahol eddig egy némettel
csak ketten voltunk, latom, még két utas érkezett. Visszaiilok a helyem-
re, hat erre a két 4j jovevény 6sszenéz, és kimennek. R4jovok szégyen-
kezve, mar napok 6ta nem mosakodtam. Mentségemre alig, de mégis:
az emberi faggyiszagra az én orrom mar régen nem reagalt.

Bécs el6tt még jardrokkel megerdsitett jegyvizsgélat.

—Maga nem Bécsben, hanem a megel6z6 alloméson szall le — tudatja
velem elébb németiil, majd, mivel nem értem, a renddr olaszul is.

- Miért?

S mintha csak ismét valami Srilt, nem is turpissagot, hanem Ossze-
eskiivést sejtenék ellenem. Létezhet, ha van Isten, hogy ismét vissza-
dobnak, vagy ide-oda sétéltatnak?

— Sz6lunk, hol kell leszallnia!

S tényleg, kezd lassitani a vonat, sipol is az atjarék el6tt, de mar ott
a renddr, int, itt kell majd leszallnom. Mivel némi ellenkezést érez,
megfogja a karomat, int, fogjam a motydmat, gyeriink!

Nem is allomés, bakterhdz. Pontosan 6ten vagyunk. Hasonsz6riek.

A bakter szalutal, valamit f6ljegyez hivatali napldjéaba, a jegykezelSk
sapkajukkal integetnek a mozdonyvezet6nek, mehetiink! A rendérok
is a lépcsGkon. Bucsipillantas a tdvolodé vonatra. Bicsy, Pista, Budapest
— mondom magamban. Kezdddik minden elolrél.

A bakter a feleségével szemiigyre vesz benniinket. — Finf! — kons-
tataljak.

- Ehesek vagyunk-e? — kérdezik.

Ki igen, ki nem, én sem, elegem van ebbdl a jatékbol.
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Aki enni akar, az egyen, a tobbieknek itt az 4s6. Mert értiink csak
délutan jon majd egy vagon, és a teherpalyaudvaron szallhatunk fol a
pesti gyorsra. Mindezt egy németiil tokéletesen beszél6 hasonszOritdl
tudom meg. A bakter negyed kertjét folastuk, laza a talaj, gyorsan is
megy, a gilisztdkat a tytikok szedik 6ssze. Husosak, dllapitom meg.

Aztan sziirkiilet elStt ,genug!”, aki enni, inni akar, itt van kenyér,
kolbész, sajt, savanyu kposzta, aztan kézmosas a lavérban, mert hama-
rosan indulds.

S tényleg, pofog a mozdony. Egy fapados vagon. Jegykezeld, renddr.

- Fiinf?

— Annyi - mondja a bakter, s méris indulunk. A véltokon majd
elddliink, de ez a németil beszél6 nyugtat, mindjart ott lesziink. A
vagonok labirintusdban vezetnek benniinket, fogalmam sincs, merre.
De vildgit mar valami, mint a szentjdnosbogér. A mi vonatunk. A hataron
semmi probléma, tigy latom, a renddr kezeskedik értiink. Megérkeziink,
s irAny Budapest.

Tehét mégis eljott az a boldogsdgos perc!

28.

Nem részletezem, f6losleges is volna. Megyek a Hungéria korit 18-ba
Maria nénihez, a nagynénémhez, apadm id3sebb testvéréhez. Nem akar-
nak tudni rélam, mondjak, hagyjam Sket békén, a rend6rség az elmult
hénapban éppen elégszer jart a nyakukon valami Masa-Heinrich Istvin
miatt. Hidba magyarazom, ki vagyok, a padéi Janos unokadja, a Jend fia,
emlékeznek, amikor nélunk jartak... Mentiink le a Tiszara...

— Még csak az kell, hogy benniinket is elvigyenek — igy az asszony, s
becsaptik az orrom el6tt az ajtot.

Anyamnak is volt egy testvére, az Aranka néni, akivel viszont, nem
tudom miért, nemigen tartottuk a kapcsolatot.

— Annyi becsiilet azért volt Méria néniékben, hogy Gjboli cséngeté-
semre megadtdk az anyai nagynéni pestlSrinci cimet.

O meg a férje, a J6ska bécsi élelmezett egy kis ideig. De mondtak,
jelentkezzek a rendérségen mihamarabb, mert nem akarnak a dologbdl
kellemetlenséget. Jelentkeztem is. Beirtak. Es mondték, ha munkét
akarok vallalni, tegyek kozz€ hirdetést. Mentem a Pesti Napl6 szerkesz-
téségébe, meg is fogalmaztam nagyképuen: ,,Olasz nyelvet besz€l6 kony-
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halegény munkat keres!” Cim a pestldrinci. Azt hiszed, jelentkezett
bérki is?

Elkezdtem jarni a hentestzleteket. Hatha valahol kellek, mert nagy-
batyam azt mondta:

— Itt a zsid6kat még nem viszik ugyan, de hurcoljdk Sket, készek
mindenre. En Ggy érzem, rad valahol a henteseknél sziikség lehet.

Igaza volt, mar a harmadik kisérletem sikerrel jart. Egy Hoffmann
nevi hentesnél. Az asszony sirankozva mondta: — Az uramat mar el is
vitték kényszermunkéra. Ot hentesiizletiink van, és csak két segéd.

Nem hiszed el, hdrman tiz diszn6t dolgoztunk fol naponta. Ment a
munka is meg a boltok, 6rom volt latni, amit produkaltunk. Igen am,
de egy nap megjelentek a feliigyel6ség emberei, mindenkit igazoltattak.
Engem is. Mim volt? A mildndi papirom, hogy jelentkeztem a hatdsa-
goknal. Meg a szdzhisz pengS. Mésnap visszajottek, és nagyon, de
nagyon hivatalosan kozolték velem: — Kérjik — igy magazva, de ez egy
tegezdi paranccsal ért fol — holnap jelentkezzen a kiilfoldieket ellen6rzd
kozpontban, pontban itt, ekkor és ekkor!

Mi mast tehettem, jelentkeztem.

Nem lényeges, hogy hivjdk, hova vald, hogy kerilt ide. Ebbdl a
szempontbdl mar annyira edzett voltam, hogy szinte félvallrdl adtam a
valaszokat. Szokvéanyos dolgok, untam is, olyannyira, hogy mig kérdezett,
azt is megfigyeltem, az uniformisa zakdjadnak kihajtéjan ott a neve:
Zakarids Dénes, szdzados. Es amikor mindent bediktaltam, folugrik a
sz€ékérdl, s a pofdmba vagja:

- Maga egy zsidOkat, szerbeket kiszolgald csetnik disznd!

Budapest hatalmas, nagy ege szakad rdm ebben a pillanatban. Szé-
gyen, nem szégyen, azonnal Osszevizeltem magam, folyt a combomon,
a térdemen, a bokdmon lefelé a cipdmbe. Lehet, hogy onnan meg kifelé,
de ezt mér csak az tudna megmondani, aki latott.

S e pillanatot magamban mdr annyiszor elemeztem, hogy tudom,
ondo és vizelet jott egyszerre, liktetve, mint a mozdony szivattydja, ha
kapaszkodik, és nehezen megy.

- No, menjen, és holnap ismét jelentkezzen! Pontban kilenckor!
Megértette?

— Meg, szdzados ar! Ahogy parancsolta!

S mar majdnem emeltem is a kezem: ,,Heil Hitler!”
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Ma sem tudom, jél cselekedtem volna-e? Mindenesetre a lelkem
legmélyéig leforrazva, igy szemérmemtdl lefelé nedvesen, lucskosan,
szennyesen csak kikotrédtam, és a varGteremben iiltem egydranyit, hogy
ugy-ahogy folszaradjak.

Masnap folkésziltebben érkeztem De nem is volt alkalmam megszo-
lalni. Zakarias szazados kozolte velem:

— Huszonnégy 6ran belil hagyja el Budapestet, mert ha nem, a
csenddrség altal kitoloncoltatom!

— Miért, konyorgom? — kezdtem — €n itt mér dolgozom . . .

— Nem érdekel! Vegye tudomasul! Itt egy ingyenjegy a Bakonyba,
Veszprémvarsényig, s ott jelentkezni fog a bakonyoszlopi menekdltta-
borban. Ertette? Ertette, maga csetnik?

Mi mast tehettem, — én, aki mi is vagyok? —, ismét az isteni gondvi-
selésre biztam magam. JO istenem, kérlek, ha tudsz, segits rajtam Mert,
mi az, hogy csetnik? E szdnak csak valamiféle rosszall6 értelmét véltem
folfedezni a szazados sz4jabdl, a valddit nem. Nem értettem, mi vagyok,
vagy lehetek? De az értelme csakis az lehetett, mint amikor lekurvdznak
egy még artatlan lanyt.

(Folytatjuk)




