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„Kukorelly Endre író, költ ő . 1951-ben született. Még nem halt meg." Ez 
idézet volt Farkas Zsolt Kukorellyr ől írott 1996-os monográfiájából. Ennek 
a bizarr monográfiaindításnak még bizarrabb a folytatása, én mégsem idézem 
tovább, csupán arra szeretnék utalni, hogy a furcsa monográfiaindítás nem 
véletlenül olyan, amilyen. Kukorelly Endre írói világa ugyanis a hagyományos 
értelemben elvárt írói világokhoz képest meglehet ősen rendhagyó. 

Ha jól számoltam (és jól számoltam, mert legújabb könyve, a TündérVölgy 
borítójának behajtott felér ő l olvastam), ezt a legújabb kötetét is beleszámítva 
(az idegen nyelvekre fordítottakat viszont nem), Kukorelly Endre mögött 
tizenöt könyv áll. Versek és prózák, nevezzük így, egyszer űen, kezdetben 
versek, később mind több átúszás prózába, majd vissza, versbe, miközben 
finoman érzékelhető  a prózaforma fokozatos térhódítása. Lényegét tekintve 
azonban mindez látszatnak, küls őleges megközelítésnek tűnhet, hiszen a szerző  
prózaformáiban (legyen szó akár esszészer ű , akár rövidprózákról) köztudottan 
sok a lírai, versszer ű  elem (egyes vélekedések szerint ha prózát ír, akkor is 
verset ír), verseinek pedig igen jellemz ő  vonása az epikum. Mindennek kö-
vetkezménye a líra és próza közötti határvonalak viszonylagossá válása, átjár-
hatósága, a hagyományos múnemi és m űfaji keretek szabaddá és nyitottá 
válása. Szöveg van. 

Kukorelly műveinek olvasója pedig különös szövegvilágban találja magát. 
E szövegek urai Énje vagy elbeszél ője végpontok között ingázik: lényeg és 
lényegtelen, fennkölt és közönséges, tökéletes és tökéletlen, irodalomalatti és 
irodalmi, játékosság és komolyság fogalompórjai között, anélkül, hogy hely-
reállna a rend, anélkül, hogy a „rosszul összeillesztett dolgok" között létre- 
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jönne az összhang. Minduntalan a fonákság hangsúlyozódik, a körülöttünk 
levő  világ, benne a lírai Én vagy az elbeszél ő  — és önmagunk — fonáksága is, 
mindent a jelenségeket átmin ősítő  irónia hat át. Itt minden „farol", „kileng" 
és „behátrál". Súlyosnak vélt szavak válnak pillekönny űekké és pattannak el 
buborékokként — és fordítva: a mindennapi nyelv fordulatai, köznapi frázisok 
kapnak poétikai funkciót, az anti- és apoétikus poetizálódik. 

A Kukorelly-szövegeken belül van egy lazán körülhatárolható szövegmon-
dó, aki mondja a szöveget. A szöveg pedig: egy leépített történet darabjainak 
egymásutánja, csupán a történet emlékét őrző  beszéd, a történet vagy valamiféle 
metaforikusság színlelése, marginális, alig figyelemre érdemes, esetleges, hét-
köznapi események, olykor szándékosan túlrészletezett, semmis cselekmény, 
mozdulatok, részletek, gesztusok, önéletrajzi foszlányok sora. Miközben Per-
sze, a Kukorelly-féle (ön)irónia és demisztifikálás, leépítés értelmében „Mo-
gyoró / van az En / tetején". Lefokozott líra- és prózanyelv, lefokozott lírai 
En és elbeszélđ  ... A szálak a hetvenes évek magyar irodalmának szemlélet-
és paradigmaváltásáig vezethet ők vissza: Petri György költészetének, a „csak 
egy személy" mindenféle képviseleti és közösségi elvet kiiktató, alulstilizált 
lírikusi pozíciójának irányába. De utak nyílnak Parti Nagy Lajos dilettáns-
vagy kvázidilettáns-szerepnek teret adó lírájának és nyelvjátékainak vagy —
akár Tandori Dezs őnél — a neoavantgárd konvencióellenességének, nyelvi 
destruálásának, illetve az Esterházy-szövegek jelentéscsúsztatásainak, szétírt 
figuráinak, intertextualitásának és nyelvi iróniájának irányába is. 

Üldögélés, ácsorgás, járkálás — s közben szemlél ődés. AKukorelly-szövegek 
szubjektumának ismerős pozíciói ezek, miként mondatnyi kötetcímei is jelzik: 
Én senkivel sem üldögélek, Mintha már túl sokáig állna, Kicsit majd kevesebbet  

járkálok Aki pedig „szebb" kötetcímeket képzel el olvasmányául, íme, vannak 
ilyenek is: A Memória part, Egy gyógynövény-kert, Napos terület, TündérVölgy  

(Vörösmarty után szabadon), mint ahogyan ráfuthatunk m ű- és ál-dalformára, 
ironikusan elégikus hangnemre — egyáltalán a dalszer űség nyomaira is. Ám 
minden „édesség" és a hagyományban való elmerülés otthonos kényelme 
nélkül. („Itt nem úgy lesz. Úgy nem lesz itt elmesélve semmi.") Nincs fennkölt 
szituáció, nincs fennkölt megszólalásmód — legfeljebb „egy pici köd van". Vagy 
becsikorog egy rím („én így rontom el"). 

Kukorelly nem egy szövegének alapszituációja acéltalan várakozás („Nem 
így kell várni?"), a toporgó szemlélődés, az ücsörgés, üldögélés. Az ezen 
gesztusoknak formát adб  s a körülményes pontosításokat célba vev ő  vers- és 
prózaszövegek olykor már-mára nonszenszt súrolják. 

Aki pedig beszél ezekben a szövegekben, „nem egy »j б  stiliszta«, nem egy 
»jó irodalmár«, kifejezetten nem filosz ez az alak" — ahogyan Farkas Zsolt 
írja Kukorelly dilettáns, infantilis elbeszél ő  és versszubjektumáról. Avagy: 
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„nem okvetlenül a nyelvm űvelđ  mozgalom kisúttörđje" —ahogyan viszont  
Körmendy Zsuzsa írja. Vagyis akkor „irodalomból kettes" (Farkas Zsolt).  

Kukorelly mulatságos (mert humoros) dilettantizmusa azonban rafinált  
dilettantizmus, amely nemcsak kikezdi, lebontja nyelvi és egyéb beidegz бdé-
seinket, hanem újra is építi a nyelvet, legyen szó akár prózáról, akár lírai  
kifejezésmódról. Sor- és szótördeléseiben, metsz ő , meghökkentбen aláakná-
zott áthajlásaiban, ironikus kifordításaiban és szóleleményeiben jelentések  
torzulnak, épülnek le és fel, sokszorozódnak és szikráznak fel. Miként a Rom  
című  esszéregény alcímébe beemelt szovjetбnió szóban, ahol a torzítás által  
létrejött jelentéstöbblet (ó, azoka szép napok? бnió = ó, mily jó?) a komo-
nizmus népi-etimologikus formájával egybecsengetve arra is utal, hogy a könyv  
szerzбje valójában nem egy ma már nem létező , széthullott ország történetét  
írja meg, miként az alcím jelzi, hanem az ötvenes évek Magyarországának, a  
személyi kultusz, a „szovjet recept" szellemi-ideológiai, életszínvonalbeli és  
egyéb részleteit és látléletét. Avagy nyelvjáték és komolyság —egyáltalán: játék  
és komolyság. Azzal pedig már csak a potenciális m űfordítónak gyűlik meg  a 
baja, hogyan szólaltathatja meg egy újabb nyelvjáték, a„kisz-szobába toppanni”  
interteхtualitását egy olyan nyelven, amelyben történetesen nem volt KISZ,  
Petőfi Sándor és „röpült felém anyám".  

Kukorelly íróművészetében az ezredforduló táján sem történt különösebb,  
lényegbeli változás. Legfeljebb annyi történt, hogy legújabb kötetének, Tün-
dérVölgy című  regényének lapjain az eddigi vers- és prózaszövegek, témák és  
élmények nagyszabású szintézisét végezte el. A Tündértölgy valóban az eddigi  
és újonnan felmerülő  élmények és írói tapasztalatok foglalata, s egyben olyan  
nagy ívű  epikus alkotások sorába emelhet ő  mű , mint amilyen például Závada  
Pál Jadviga párnája, Esterházy Péter Harmoпia caelestis vagy Rakovszky Zsuzsa  
A kígyó árnyéka című  regénye. Ha a mű  lapjain megképződött, aránylag árnyalt  
apa-figurából indulunk ki, ahol az apa a polgári életvitel, értékrend és identitás  
képviselđje és đrzđje egy, az egyéniség, a személyiség értékeire látványosan  
nem nagy hangsúlyt fektető  korban (az ötvenes-hatvanas-hetvenes évek Ma-
gyarországán vagyunk), a Harmonia caelestis című  Esterházy-regény kívánko-
zik legközelebbi analógiaként.  

Az ötvenes-hatvanas évek azonban a hallgatás évei is, s az apa, az apák  
hallgatása ugyanakkor Nádas Péter Egy családregény vége című  kisregényére  
utal jelentésesen. Az a fajta hallgatás, amely Nádas kisregényében is hangsú-
lyos, a TündérVölgyben is gátolja a Bildungot, gátat emel az Én megalkotha-
tóságának lehetőségei elé, s a világ nyelvi elsajátíthatóságának, birtokba vé-
telének folyamatát is feltartóztatja.  

A TündérVölgy egyik kulcsfogalma az emlékezet, de nemcsak tematikusan,  
hanem бnreflexív módon is: az emlékezetnek a kérdésköre, kérdésessége,  
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bizonytalansága is megjelenik a regény lapjain, az emlékidézésnek maga az 
emlékidézés is tárgyává lesz. 

És itt most még jó sokáig lehetne folytatni a regény bemutatását, Tolsztojjal, 
Kierkegaard-ral, Vörösmartyval, Hölderlinnel és Kleisttel —vagy például azzal, 
hogy a csábítás, a hódítás, a csajozások, a családi boldogság (cs. b.), a szeretet, 
a nők és nőügyek nemcsak a mű  igen hangsúlyos tematikus rétegét alkotják, 
hanem általuk a regény egyféle „érzelmek iskolája"-ként is olvasható, közép-
pontban aKukorelly-szövegekb ő l már ismerбs én-elbeszélővel, akinek öniró-
niája és humoros-parodisztikus önlefokozása egy rokonszenves balekság meg-
jelenítésébe fut ki. 

Végül pedig, hogy kedvet adjak Kukorelly legújabb kötetének, váratlanul 
testes regényének olvasásához, egy jelz ővel fejezném be szövegemet: A Tün-
dérVölgy igazi posztmodern — kifejezetten olvasóbarát — regény. 


