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Elmélet – történet – kísérlet

81’242:811:811.111
Várady Tibor

Három feljegyzés a másik nyelvről 
Three Remarks on the Other Language

A tanulmány az első és a második nyelv közti kapcsolatot vizsgálja. Manapság az angol 
nyelv beszélőinél nem mindig egyértelmű, melyik az igazi, vagyis az első, vagy anya-
nyelv.
Felmerül a kérdés: melyik a másik nyelv? A többnyelvű környezetben, közösségben élő 
egyén elsődleges és másodlagos nyelvhasználata közti viszony maga után von néhány ked-
vezőtlen mozzanatot is. A különbség néha jelentéktelen; az első nyelv nem szükségszerűen 
azonos a mindennapi életben, munkában is használt nyelvvel. Sőt, a többnyelvű közösség, 
környezet bizonyos esetekben megerősítheti a két nyelv viszonyát.
A rejtett első nyelv. Az angol nyelvet beszélő egyén elsődleges nyelve általában ismeretlen, 
viszont kikövetkeztethető a nyelvi szabálytalanságból, hiányosságból. Tehát  meghatározott 
szereppel rendelkezik az elsődleges nyelv is, mivel a hiányosságok sokszor a fordításban, 
fordítási többértelműségekben tükröződnek. Fontos kérdés, vajon az egyén mindig vissza-
nyúl-e az első nyelvhez, hogy megértse az adott  szöveget.
Vajon megmarad-e az angol nyelv? Amíg a kisebb közösségben használt nyelvek eltűnnek, 
az angol egyre nagyobb teret hódít. Lassan mindenki által beszélt nyelvvé, másodlagos 
nyelvvé válik. Ezért szorul háttérbe az egyén elsődleges nyelve. A mindenki által beszélt 
angol sok frázissal terhelt, ugyanis ezek a kifejezések lassan elvesztik a beszélő által nem 
is ismert valódi értelmüket. Az angol 1946 óta standard nyelvvé, manapság milliók ezrei 
által használt nyelvvé vált.
Kulcsszavak: a másik nyelv, a rejtett nyelv, kisebbség, veszélyeztetett nyelvek, kalk

Melyik „a másik”?

A legegyszerűbb, persze, az a válasz, hogy van egy anyanyelv, amelyik meg 
nem az anyanyelv, az a másik. De az egyszerű meghatározások – még ha meg
győzőek is – nem fedik mindig a teljes valóságot. Különösen ott nem, ahol az 
„egyik”-et a többség egy „másik”-nak tekinti, mint a Vajdaságban. A kisebbségi 
létezés és tudat nem egyszerű képletek mentén alakul. Kisebbségben a dolgok 
bonyolultabbak, bár – mivel a kisebbség öntudata nem közegellenállás nélkül 
alakul – a hovatartozás-érzés néha erősebb és edzettebb, mint egy nyelvileg 
homogén területen. 

Az én anyám horvát, tehát ha az „anyanyelv” szót minden metaforikus több-
letjelentés nélkül használnám, horvát lenne az anyanyelvem. Az igazságnak 
azonban az is része, hogy otthon mindig magyarul beszéltünk; meg az is, hogy 
anyám Nagybecskereken nőtt fel, és itt a horvátok nagyjából úgy beszélnek, mint a 
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szerbek (mint ahogyan Horvátországban a szerbek nagyjából úgy beszélnek, mint 
a horvátok). Az én esetemben talán jobban testreszabott lenne az angol kifejezés: 
„first language”, azaz az „első nyelv”.  Ezzel szembeállítva a „second language” 
(második nyelv) kifejezés vonatkozik minden más nyelvre – kicsit tükrözve azt 
is, hogy az angol  beidegződések nemigen mutatnak túl egy második lehetséges 
nyelven. Az én „első” nyelvem időrendben mindenképpen a magyar. Habozás 
nélkül mondom azt is, hogy ez nem csak időrendben van így. Ez a mélyréteg. De 
ez az én esetemben – és sok más esetben – magyarázatra szorul.

Azokon a napokon kívül, melyeket kizárólag a szülői házban (és más nyel-
vű vendégek jelenléte nélkül) töltöttem, nemigen volt olyan nap az életemben, 
amikor csak egy nyelvet beszéltem volna. Az utcában több volt a szerb gyerek. 
Gyerekkoromban jelen volt a környezetemben a német is. Tízéves lehettem, 
amikor a nagyapám azt mondta, hogy ha nem is tanulom meg a világ minden 
nyelvét, tanuljam meg legalább az utcánk („Cara Dušana” utca) minden nyel-
vét. Ez egy igen hosszú utca. Magyarok mellett sok volt a szerb, nem kevés a 
német, az utca vége felé volt néhány roma család is. Magyarul, szerbül és töb-
bé-kevésbé németül is elég jól megtanultam gyerekkoromban anélkül, hogy ezt 
„nyelvtanulás”-nak neveztem volna. Kérdezősködés után megtanultam néhány 
roma mondatot is. A magyar, német és szerb tipikus volt a környezetemben, ti-
pikus volt az is, hogy ezeket a nyelveket ingyen kapja, aki nyitott rá. Rendhagyó 
szerencsém volt, hogy a városban élő egyedüli francia asszony, aki az apámnak 
volt a kliense, hattól tizenkét éves koromig hetente háromszor-négyszer adott 
nekem franciaórákat. Egyetemi tanulmányaimat szerbül és angolul végeztem. 
Mi bizonyítja tehát, hogy a magyar az első?

Talán az, hogy bár más nyelveket igyekszem akcentus nélkül beszélni, ez 
nem sikerül maradéktalanul, és a magyar hanghordozás az, ami itt-ott átüt más 
nyelvek rétegződésein (a szerben is). Az is igaz viszont, hogy ha, mondjuk, an-
golul vagy franciául beszélek – bár egyáltalán nem úgy hangzik, mint ahogyan 
egy szerb beszél angolul vagy franciául – mégsem úgy hangzik (nem annyira 
árulkodó), mint ahogyan egy pesti vagy szegedi magyar beszél angolul vagy 
franciául. Tény az is, hogy irodalmi próbálkozásokra csak a magyar nyelv kö-
zegében merészkedtem, más nyelvi közegben ezt nem érezném természetesnek.  
Azok között, akik több nyelvhez kötődnek, sokszor hallom emlegetni, hogy az 
anyanyelv (első nyelv) az, amelyiken az ember álmodik, és amelyiken számol. 
Ritkán emlékszem, hogy mit álmodom, de néha igen, és azt is tudom, hogy több 
nyelven is álmodom. Azt is tudom, hogy ha magamban valamit számolnom kell, 
azt mindig magyarul teszem. Bizonyítékként számíthat az is, hogy mit vallok a 
magaménak – és ez a magyar.

Aztán itt van a szakmám is. Belgrádban (majd később Amerikában) jártam 
egyetemre, majd Újvidékre kerültem, ahol főleg szerbül tanítottam. Ma angolul 
tanítok Pesten is, Amerikában is. Amikor a hetvenes években sikerült kijár-
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nom, hogy az Újvidéki Jogi Karon legyen magyar nyelvű oktatás is, azt hittem, 
hogy ezzel túljutottam minden akadályon, csak el kell kezdenem magyarul is 
tanítani. Aztán szembesültem azzal, hogy bár a magyar az első nyelvem, a ma-
gyar jogásznyelvet még meg kell tanulnom. Nem csak szakkifejezéseket kellett 
elsajátítanom, hanem stíluskanyarokat is. Ezt azóta igyekszem pallérozni, de 
ha valaki nekem szegezi a kérdést, hogy a szakmámban mi számomra az első 
nyelv, és melyik a másik, erre nehezen tudok válaszolni.

Mégis, a magyar számomra az igazán természetes. A mindennapos mozgás 
több nyelv között, a „másik” fogalmának képlékenysége, nem feltétlen gyengíti 
az „egyik”-hez való tartozást. Csak jobban tudatosítja, hogy a hovatartozás nem 
csak adottság, hanem feladat is.

A rejtett „egyik”

Tíz-egynéhány éve meglátogattam Svédországban  Domonkos Istvánt. 
Visszafelé jövet elkísért autóbuszon a stockholmi repülőtérig. Együtt álltunk 
a sorban. Amikor sorra kerültem, svédül szólítottak meg. Svédül nem tudok.  
Domonkos közbelépett, fordítani próbált, de közben a tisztviselőnő meglátta a 
Németországban váltott jegyemet, és németre fordított. Így németül mondtuk el 
a szokásos szöveget, majd beszállókártyát adott, és elköszönt.   Domonkostól 
svédül, tőlem németül. Domonkos aztán elkísért az útlevél-ellenőrző pontig. 
Kezemben volt az útlevelem, a rendőr már egy-két méterről láthatta, hogy nem 
svéd, így a leglogikusabb nem-svéd identitást feltételezve, angolul szólított meg. 
Aztán, amikor a kezébe vette az útlevelemet, jött az újabb felismerés. „Aha, 
Yugoslavia”, mondta. Amikor elindultam, Domonkos még megjegyezte: „Hány 
bőrt kell még lehúzniuk rólunk, hogy az igaziig jussanak!”

Persze, vannak olyan helyzetek is, amikor a rejtett igazi – bár nem jön sorra, 
nem kap igazi alkalmat – valahogy kiütközik, átüt a föléje húzott rétegeken. 
Nemrég többedmagammal angolul beszéltünk, és egyikünk –  mutatva, hogy 
megrökönyödött – azt mondta, „Good Virgin Mother!”. A cél nyilván az angol 
„Good Lord!” volt, de ebbe belekeveredett a magyar „Szűzanyám!” szó szerinti 
fordítása. Akik magyarok voltunk a csoportban, pontosan követtük a fonalat 
az értelemadó „egyik” felé, a többieket megzavarta a „Good Virgin Mother”. 
Beszélgetések során, a rejtett „egyik” gyakran eredményez a felszínen egy fél-
reérthető vagy megmosolyogtató „másikat”. Orwell mondta, hogy a legfonto-
sabb, hogy a jelentés határozza meg a szót, és ne a szó a jelentést. Ha beszélgetés 
során keverednek az „egyik” és a „másik rétegei”, gyakran felborul a jelentés és 
a szó közötti természetes összefüggés és rangsor is. 

De mi van, ha nem csak beszélgetésről van szó? A szakmámban egyre sű-
rűbben találkozom olyan nemzetközi szerződésekkel, melyek csak egy nyelven 
íródtak – de nem azon, amelyik a szerződő felek anyanyelve lenne. Egy magyar 
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eladó és egy cseh vevő gyakran nem magyarul vagy csehül, hanem angolul 
(esetleg németül) fogalmazza meg az adásvételi szerződést. Ilyen esetekben is 
előfordul, hogy a rejtett „egyik” ferdíti az egyedüli látható „másikat”. A szerző-
dés eredetije tulajdonképpen fordítás. Az eredeti szerződésszöveg mögött van 
egy mélyréteg – az „egyik” nyelv, amelyen gondolkodott a szöveg megfogal-
mazója. Lehet-e relevanciája a rejtett egyiknek? A tét ilyenkor nem csak egy  
mosoly, milliók is foroghatnak kockán –  akár euróban is. 

Ha a fordítás mögött, melyet a bíróságnak beterjesztenek, létezik egy megírt 
és aláírt eredeti szerződés, a bíróságnak mindenképpen joga (rendszerint kö-
telessége is), hogy a fordítás pontatlanságait az eredetihez visszanyúlva korri-
gálja. (Vagy úgy, hogy maga is ismeri az eredeti nyelvet, vagy pedig úgy, hogy 
szakértővel ellenőrizteti a fordítást.) De mi van, ha az eredeti rejtve marad, ha 
csak a megfogalmazó tudatában létezik, és ha a félreértés csak vélhető? 

Választottbíróként gyakran szembesültem ezzel a problémával. Egy nemrég 
megjelentetett könyvemben1 elemezni is igyekeztem. Hadd próbáljam itt csak 
egy példán át érzékeltetni. Egy ügyben a szerződést egy angol és egy magyar fél 
kötötte angol nyelven. A megfogalmazó minden bizonnyal a magyar fél volt – az 
angol fél pedig, minden valószínűség szerint, nem olvasta el igazán figyelmesen 
a szöveget. A szerződésben volt egy választottbírósági kikötés, melyben ez állt: 
„In case of controversial matters the parties determine the selected court, which 
operates next to the Chamber of Commerce in Budapest.” Felvetődött a kérdés, 
hogy érvényes-e ez a kikötés. A probléma ott van, hogy az angol „arbitration”-t 
magyarul választottbíróságnak mondják, de a „selected court” tükörfordítás ezt 
nem tükrözi. Továbbá, a magyar külkereskedelmi választottbíróság nevében ott 
van a „mellett szervezett” kifejezés (a „Magyar Kereskedelmi és Iparkamara 
mellett szervezett Választottbíróság” a pontos elnevezés), de ennek nem igazán 
felel meg a „which operates next to” megjelölés. Az angol szöveg önmagában 
ahhoz a – meglehetősen furcsa – következtetéshez vezet, hogy a felek a „vitatha-
tó kérdéseket” (mondjuk: vitáikat) egy olyan „selected court”- ra bízzák, mely 
bíróság közel van a Kereskedelmi Kamarához Budapesten.

Lehet ilyenkor a rejtett „egyik” alapján felülbírálni az egyedüli látható „má-
sikat”?  Ki lehet lépni az autentikus szerződés szövegéből és nyelvéből? Lehet-e 
mélyrétegekben keresni a leírt és aláírt szerződés tulajdonképpeni értelmét? A 
válasz attól is függ, hogy mennyire evidens a hiba, van-e legalábbis plauzibilis 
jelentése magának a tükörfordításnak. Ha a tükörfordítás olyan jelentést teremt, 
melyről feltehető, hogy ez az, amit az „egyiket” nem ismerő fél jóhiszeműen 
elfogadhatott, akkor kevésbé indokolt a rejtett „egyik” felé nyitni.  A „chosen 
court” tükörfordítás esetében egyik választottbíró sem tartotta plauzibilisnek 
a szó szerinti értelmezést. Egyikünk sem gondolta, hogy az angol fél valóban 
azt hitte volna, hogy a vitákat az a felek által választott pesti bíróság dönti majd 
el, mely a legközelebb fekszik a Magyar Kereskedelmi Kamarához (és nem 
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a Magyar Kereskedelmi Kamara mellett szervezett Választottbíróság). Még 
egyértelműbb lett volna a helyzet, ha a másik fél nem angol, hanem szerb vagy 
horvát, hisz ezekben a nyelvekben az „arbitraža” kifejezés mellett az „izabrani/
izbrani sud”, tehát „választottbíróság” kifejezés is használatos. (Tehát több rej-
tett „egyik” is magyarázná és korrigálhatná a tükörfordítást.)

A rejtett nyelv segítségével történő jogi értelmezés a történeti értelmezéshez 
hasonlítható. Mindkét esetben a bíró vagy a választottbíró a releváns szöveg 
mögött keresi a norma igazi értelmét. Ha történeti értelmezésről van szó, akkor 
a törvény megszavazását megelőző vitát elemzi, mely támpontot adhat. Példá-
ul, ha az elfogadott normának két lehetséges értelmezése van, és a parlamenti 
vitában elvetették az egyik értelmezést megjelenítő javaslatot, akkor feltehető-
en a másik értelmezés felel csak meg a törvényhozó akaratának. Ugyanígy, ha 
a releváns szöveg egy „másik” nyelven fogalmazódott meg, a rejtett „egyik” 
figyelembevétele ismét csak visszalépés abba a környezetbe, ahol a gondolat 
tulajdonképpen formálódott és ahol könnyebben felismerhető a szándékolt je-
lentés.

A valóság, a jog területén is gyakran az „egyik” és a „másik” között buk-
dácsol.

Megmarad-e az angol?
Az idén van két kameruni diákom. Nforbin Charles Che és Kwaye Shefa. 

Mint a legtöbb kameruni, beszélnek angolul is, franciául is. Az egyiknek az 
anyanyelve a bafut nyelv, melyet az ország északnyugati részén beszél 150 000 
ember. A másiknak bafang az anyanyelve; ezt 120 000 ember beszéli. Kértem, 
hogy írjanak fel nekem  néhány szót   nyelvükön. Ezt most  megosztom a Létünk  
olvasóival. Bafang nyelven „nzalé” „jó reggelt”-et jelent. „Abol’a?” bafutul azt 
jelenti,  „hogy vagy?”. A szokásos válasz „aloone’h”, azaz „jól vagyok”. El-
mondták még, hogy ejagham nyelven – „egy kisebb nyelv”, mondták – „evé-
na?” a „hogy vagy?”, és „e-kaib” a „jól vagyok”. 

Tavaly volt egy pakisztáni diákom, aki a kalash néphez tartozott, és 
„kalashomon” volt az anyanyelve. Mondta, hogy ezt a nyelvet beszéli a legjob-
ban, jobban, mint az angolt vagy az urdut. Elmondta azt is, hogy Pakisztánban 
– és a világon – háromezer kalash él. Amíg ő Pesten volt, Pakisztánban eg�-
gyel kevesebb. Azóta visszatért. Őt is megkértem, hogy írjon fel  néhány szót 
kalashomon nyelven. Meg is tette, de  jegyzete jelen pillanatban elérhetetlen 
számomra.  Ha most megjelenne ez a néhány szó a  folyóiratban, körülbelül 
egyhatodával megnövekedhetett volna azoknak a száma a világon, akik tudnak 
valamit kalashomon nyelven. 

Mi lesz ezekkel a nyelvekkel? Nemritkán olvasunk nyelvek megszűnéséről. 
Ez a természetes? Errefelé halad a  világ története? Lehet, hogy ez történik, de 
a történelem menete nem független az emberektől – azoktól sem, akik ezt az 
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írást olvassák. Hogy nyílt kártyákkal játsszak, én a kis nyelveknek szurkolok. 
Ebben nem vagyok egyedül. Az UNESCO főigazgatója szerint: „A globalizáció 
az uniformizálás veszélyét hordozza magában. […] A béke többféleséget, több-
nemzetiségű és többnyelvű társadalmakat jelent.”2 A nyelvi diverzitásról szóló 
tanulmányában Tove Skutnabb-Kangas arra a következtetésre jut, hogy a nyelvi 
sokféleség (diverzitás) ugyanolyan fontos, mint a biodiverzitás – sőt a kettő ös�-
sze is függ.3 Magyarázza azt is, hogy a Földnek azokon a részein van a legtöbb 
nyelv, melyekre a növény- és állatfajok sokasága is jellemző. Az igazán veszé-
lyeztetett nyelvek, növényfajok, állatfajok pedig azok, melyeknek a létszáma a 
legalacsonyabb. Ma több ezer olyan nyelv van, melyeket alig néhány ezer ember 
beszél. Eközben terjednek azok a nyelvek, melyeket sokan beszélnek – és ame-
lyeket Skutnabb-Kangas „gyilkos nyelvek”-nek nevez.4

Ha nem csak egy generáció sorsáról gondolkodunk, a veszély valószínű-
leg kiterjed majd azokra a nyelvekre is, melyeket néhány millió – majd azokra 
is, melyeket ma tíz-húsz millió ember beszél. Közben az jut eszembe, hogy a 
miloševići évek alatt megszüntették az Újvidéki Egyetem területén a vajdasági 
nemzetiségek nyelveinek is helyet adó többnyelvű feliratokat, és helyükre – a 
szerb mellé – az angolt tették ki. Nem összefogni kellene inkább a kis nyelvek-
nek ahelyett, hogy egymás elnyomásával kedveskedjenek az igazi ragadozó-
nak?  Az angol kevésbé veszélyeztetné a szerbet, mint a magyar?

De ha már az angolnál tartunk, elmondanám, hogy talán harminc évvel ez-
előtt, a holland tengerparton, egy nemzetközi konferencia végén, a házigazda 
tartott egy szellemes búcsúbeszédet. (Minden persze angolul folyt.) A búcsú-
beszédben Bert Voskuil, a hágai Asser Intézet igazgatója  egy ponton olyan 
szót használt, mely az angolban nemigen lehetséges. Egy londoni résztvevő ba-
rátságos mosollyal helyreigazította, de a holland nem hagyta magát. Ivott egy 
kortyot a felszolgált pezsgőből, majd kijelentette: „Ön egy olyan angol alapján 
próbál véleményt alkotni, melyet alig 50–60 millió ember beszél. Az én ango-
lom viszont egymilliárd ember angolja!” 

Létezik egy másik angol? Egyre inkább igen. A konferenciák, az államkö-
zi tárgyalások, a sportversenyek angolja egyre inkább azok angolja, akiknek 
ez a „másik”. És Bert Voskuilnak is egyre inkább igaza van. Mivel a nyelv 
nem a nyelvészek óhaja szerint, hanem inkább a divatok, a nyelvet beszélők 
többségének az affinitásai szerint alakul, egyre többször látom, hogy a marok-
nyi „50–60 millió” kezdi átvenni a „milliárd” megrögződéseit. A „Politika és 
az angol nyelv”5 című esszéjében Orwell olyan szavakról és szófordulatokról 
beszél, melyek intellektuális és erkölcsi tökéletlenségről tanúskodnak, melyek 
banalizálódtak. Orwell azzal zárja az esszéjét, hogy ezeket a papírkosárba kell 
vetni, ahova tartoznak is. Nos, nem ez történik. A szavakat és szófordulatokat 
zömmel olyanok tanulják meg, akiket nem riaszt el a kopás, banalizálódás (mert 
ez nem a saját nyelvközegükben történt), akik számára a közhelyek többsége 
friss felfedezés – és akik lassan arra is felbátorodnak, hogy új szókapcsolatokat, 



15

esetleg szavakat is alkossanak. A nyelvrontás rendszerint az érthetőség határain 
belül marad – a kritika egyre ritkább. Az Orwell által pellengérre állított szavak 
most a csatlakozók sikerét és tehetségét jelzik – és ez válik mércévé a gyar-
matosítás sikerében megrekedt „50–60 millió” számára is. Nem Oxford vagy 
Cambridge, hanem Xavier Solana vagy Angela Merkel angolja lesz irányadó.

Lehet, hogy egyszer majd fel lehet tenni azt a kérdést is, hogy megmarad-
hat-e az angol mint „egyik”, ha ennyire elterjed az angol mint „másik”?
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lisában

Three remarks on the other language

Which one is the other one?  If one’s everyday environment is a multilingual 
environment, the relationship between first and second languages becomes intricate. 
There are several indicators, and they may point in different directions. The difference 
is sometimes volatile, and language that is one’s first language for most purposes, need 
not be the first language in one’s profession.  At the same time, the challenges of a 
multilingual environment might also reinforce attachment to a first language. 

The hidden first one. The actual first language of a person speaking English is often 
unknown, but it may be detectable by way of imperfections. What is the relevance of the 
hidden first language in international contracts? More and more contracts are drafted in 
a language which is not the first language of any of the parties. Hence, the original of 
the contract is actually a translation – sometimes a mistranslation. The question arises 
whether one can reach back towards the hidden anchor language in order to understand 
(or modify) the text of the contract that conveys the words rather than the meaning of 
the hidden original. 

Will the English language remain?  At a time when more and more small languages 
are vanishing, and the English is gaining more and more ground, there are more and 
more people speaking English as a second language. This English has many worn-out 
phrases – because the phrases have been worn out in an environment not known by the 
speaker. Common places identified by Orwell in 1946 have become the right standard 
today. The English spoken by hundreds of millions may set the standard instead of the 
English spoken by 50 or 60 millions.  

Keywords: the other language, hidden language, minority, endangered languages, 
calque
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NEOVOJTINA ESZTÉTIKÁJA

The Aesthetics of the Neovojtinas

Ignotus 1926–1927-ben publikálta „neovojtináit” a Nyugatban, szám szerint hatot. A soro-
zat első darabja, a Költés és való még szorosan tapad az Arany János-i problematikához. A 
későbbiek során a művészet és a hétköznapi valóság viszonyának boncolgatásától mindin-
kább eltávolodik az egyes művészeti ágak belső törvényszerűségei, a költői nyelv sajátos-
ságai, végül pedig a fordítás paradoxonai felé. A tanulmányban kifejtett  álláspont szerint 
amíg valamely művészetfelfogás központi kérdésfeltevése az imitáció modalitása és tárgya, 
addig mindenképpen a platonizmuson belül vagyunk. Ignotushoz visszatérve: ő egészen 
más valóságfogalomból indul ki, mint Arany. A művészet specifikuma szerinte nem abban 
rejlik, hogy az érzéki valóság esetlegességeit egy magasabb, ideálisabb létszintre képes 
emelni, hanem éppen abban, hogy valóságosnak tud elfogadtatni bármit, amit a köznapi 
tudatunk tökéletesen irreálisként tart számon. Ignotusnak a művészet fejlődéséről alkotott 
képe a spirális előrehaladás feltételezésén alapul. Távol áll tőle a művészet „halálának” 
bármiféle feltételezése. Attitűdje alapvetően értékőrző, de figyelemreméltó erőfeszítéseket 
tesz arra, hogy a megjelenő új jelenségeket beépítse esztétikai felfogásába.
Kulcsszavak:  művészetfilozófia, platonizmus, imitáció, művészeti ágak, kortárs művészet 
művészettörténeti fejlődés.

Ignotus 1926–1927-ben publikálta „neovojtináit” a Nyugatban, szám szerint 
hatot. (Még egy cikkét ismerjük, amelyet ugyanezzel az alcímmel látott el, ezt 
1936-ban közölte a Szép Szó.) A sorozat első darabja, a Költés és való még szo-
rosan tapad az Arany János-i problematikához. A későbbiek során a művészet 
és a hétköznapi valóság viszonyának boncolgatásától mindinkább eltávolodik 
az egyes művészeti ágak belső törvényszerűségei, a költői nyelv sajátosságai, 
végül pedig a fordítás paradoxonai felé. 

A Vojtina Ars poétikája ezerszer idézett, de ritkán elemzett sorától indítja 
gondolatmenetét: „Nem a való hát: annak égi mássa / Lesz, a mitől függ az ének 
varázsa.” Ignotus elhárítja azt a kézenfekvőnek látszó értelmezést, mely szerint 
Arany a platóni ideára, a tiszta gondolatra utalna az „égi más” kifejezéssel. 
Egyrészt azzal érvel, hogy Arany így ellentmondana a saját költészetére vonat-
kozó meggyőződésének, amelynek nagyon fontos összetevője a konkrétumok-
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ban gyökerezés, a híres „epikai hitel”. Másfelől arra hivatkozik, hogy a művé-
szet hatalma éppen abban mutatkozik meg, hogy a legirreálisabb mozzanatokat 
is realitássá képes változtatni. A költészet, mondja, „éppen ott kezdődik, hol 
még a romantika, a fantasztikum, az absztrahált és az ideális is, ha a legve-
szekedettebb bukfenccel áll is a fejére, valóságosság gyanánt hat”1. Ugyanúgy 
játszik tehát a „valóság” szó értelmezési lehetőségeivel, mint Arany, csak éppen 
megfordítja a gondolatmenetet. „S a mit tapasztalsz, a concrét igaz, / Neked va-
lóság, egyszersmind nem az” – figyelmeztetett a nagy előd a „bölcselmi eszme” 
magasabb valóságfokára, egyszersmind pedig arra is, hogy a megmunkálatlan, 
s főleg a nem megválogatott valóságdarabok nem illeszthetők a műalkotásba. 
Ha a költő ezzel próbálkozna, csupán az árnyvilágot ragadná meg, utal a költő 
– ezúttal egyértelműen – a nevezetes barlanghasonlatra.

Babits 1919-es egyetemi előadásaiban az eszményítés fogalma kapcsán hi-
vatkozik a Vojtina-versre. „Vannak élmények, amelyek sohasem asszimilálód-
nak. (...) És itt Arany egy hasonlatot mond az óriáskígyóról, amelyik szarvast 
nyelt el, de agancsát nem tudja lenyelni, megemészteni. Ez az agancs jelképe 
annak az élménynek, mely Arany szavával élve, képzelmi szósszal le nem önt-
hető.” Később pedig hozzáteszi, hogy a versben „a valóság nem mint egyes 
véletlen tények halmaza jelenik meg, de típussá válva típusokban”. „A költő 
csak a jellemzőt választja, így az ő világa nem egyénekből, de típusokból áll. E 
gondolkodás gyökere Platón, aki szerint »a művészet az eszmét fejezi ki«. Ez a 
felfogás egy bizonyos oldalát tartalmazza az igazságnak. Valóban az élet tényei 
egyes véletlen tények, melyek nem jelentősek az író számára. A költő valami 
jelentőset keres, valamit, ami nem a világ folyásába esik, de az eszmék világába 
esik.”2 A további fejtegetésekből kiderül, hogy Babits szerint az Arany-iskola 
felfogása (különösen a Gyulai által képviselt változatában) azon az elven alapul, 
hogy a költészetben a természet egészéhez, vagyis a lényegéhez kell hűnek len-
ni. A hűség záloga pedig a típusok felmutatása. Babits, aki ebben az időben az 
„expresszió” fogalmát helyezi a középpontba, nem osztja ezt a nézetet, amely, 
mint mondja, legfeljebb „egy iskolának lehet alkalmas”. Dávidházi Péter Arany 
kritikusi örökségéről szóló könyvében ugyanerre a Babits-szövegre utalva elfo-
gadja a platóni gyökerek hangsúlyozását, ám kiemel egy lényeges különbséget 
is. „A földi valóság égi mása: mivel itt nem égi előképről van szó, a sorrend for-
dítottja a platóni elképzelésnek, hiszen nála az égi ideák az elsődleges valóság, 
ezek tökéletlen másaival vagyunk körülvéve a földön, s a földi tárgyakat még 
tökéletlenebbül másoló művészet még távolabb kerül az eredetitől.”3 Dávidházi 
elismeri, hogy „a mérvadó lényeg” Arany szerint is „túl van a közvetlenül érzé-
kelhető dolgok körén, tisztább és fontosabb náluk”. Mindazonáltal Aranyt ak-
kor tartaná tisztán platonikusnak, ha a költészettől az „égi” ideák sajátos „földi 
másának” megalkotását várná el, nem pedig fordítva, a földi dolgokat szándé-
kozná égi idealitásukban megjeleníteni.
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Jómagam azon az állásponton vagyok, hogy amíg  valamely művészetfelfo-
gás központi kérdésfeltevése az imitáció modalitása és tárgya, addig minden-
képpen a platonizmuson belül vagyunk. Az ideák világa és az érzékelhető világ 
közötti kapcsolatok sokfélék lehetnek; nem csupán fentről lefelé képzelhető el a 
kapcsolatteremtés. A Phaidroszban vagy A lakomában Szókratész az érzéki vi-
lágból kiindulva, fokozatosan emelné fel az emberi lelket az ideák szemléléséig. 
Az „égi más” a Vojtina-versben nem csak a tipikussá emelt egyediségek utánzá-
sát jelenti, mint ahogy Babits állítja. „Ez önmagánál szebb, dicsőbb természet: 
/ Egy szóval... a költészet” – olvassuk Aranynál. Emlékszünk, Platón kétfajta 
utánzóművészetet különböztet meg A szofistában: a „másolót” és a „látszatra 
dolgozót”, vagyis a hasonmás és a szimulákrum létrehozóját. A hasonmás ké-
szítője arra törekszik, hogy műve analógiája legyen az utánzottnak, de nem kelti 
azt a látszatot, mintha azonos lenne vele. A látszatra dolgozó azonosulni akar 
a modellel, vagyis kettősen megtévesztő, mert deformálja a modell eredeti ará-
nyait, és elhiteti, hogy ő maga a modell. A kétféle utánzás megkülönböztetése 
a művészet fejlődésének kétféle útját vetíti előre. A hasonmáskészítő a lényeg 
és nem a látszat megragadására tör: ez az esszencialista út, az ikonfestészettől 
a reprezentáló és szimbolizáló absztrakcióig. A perceptív benyomásokat, illetve 
az érzéki látszatot előtérbe helyező művészet az impresszionizmusban éri el az 
elméleti kiteljesedést. Arany természetutánzás-teóriája a leginkább arra a vál-
tozatra emlékeztet, amelyet Charles Batteux fejtett ki a XVIII. század közepén 
(Les Beaux-Arts réduits à un même principe, 1746). A tudós abbé a Természet-
hez való viszonyuk szerint sorolja be a művészeti ágakat. Megállapítja, hogy az 
igazi szépművészetek, élükön a kiemelten kezelt költészettel, nem használják, 
hanem utánozzák a természetet, mindegyikük a maga sajátos módján. Ezért 
kiválasztják a természet legszebb részeit, hogy azokból egy pompázatos egé-
szet formáljanak, amely tökéletesebb, mint maga a természet, anélkül, hogy 
megszűnne természetes lenni. A művész tehát nem úgy utánozza a természetet, 
ahogyan találja, hanem bizonyos értelemben tökéletesebb létezővé teszi, anél-
kül, hogy elszakadna tőle. Aranynál a látszat utánzásának az igazság, mégpedig 
az „egészben és mindig” megálló igazság a fedezete, s ez nem más, mint az „ön-
magánál szebb, dicsőbb természet”. Jóval többről van tehát szó, mint pusztán a 
típus megragadásáról.

Ignotushoz visszatérve: ő egészen más valóságfogalomból indul ki, mint 
Arany. A művészet specifikuma szerinte nem abban rejlik, hogy az érzéki va-
lóság esetlegességeit egy magasabb, ideálisabb létszintre képes emelni, hanem 
éppen abban, hogy valóságosnak tud elfogadtatni bármit, amit a köznapi tuda-
tunk tökéletesen irreálisként tart számon. Ám „ebben nincs része sem mennyor-
szágnak, sem pokolnak, csakis ezen világból, sőt csakis a mi emberi világunk-
ból való kategóriának. A »valóság«-ban nincs logika, csak az ember vetíti rá a 
maga belsejéből, hasonlóképpen nincs okság sem, csak az ember érzi ilyennek a 
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némely jelenségek között való funkciós mutatkozást – az ember mégis logikával 
következtet...”4 Furcsa, kantiánus gyökerű agnoszticizmus ez, amely minél in-
kább kétségbe vonja az „objektív” törvényszerűségek létét, annál szilárdabban 
hisz az emberi tudatot irányító meghatározottságokban. Ez utóbbiak pedig azt 
eredményezik, hogy a műalkotás csak akkor tesz ránk „való” benyomást, „ha 
szükségszerűnek van kimódolva”. 

Tiltakozik az ellen, hogy a művészet a valóság másolása lenne, s példaként 
a zenére hivatkozik. „Mi volna az a »valóság«, aminek egy zenedarab a »mása« 
lenne?” – teszi fel a kérdést. Ignotus nem reflektál arra, hogy lényegét tekintve 
nem lépett ki a platóni paradigmából; az utánzás elvét ugyanis változatlanul 
hagyta, éppen csak a súlypontját helyezte át. Az igazi művészet azáltal jut el a 
valóság-effektushoz, hogy utánozza az a mátrixot, amelyet az emberi elme vetít 
rá a világra, vagy ahogy a régiek mondták: a Természetre. Ennek a mátrixnak 
a kulcsszava a szükségszerűség. Fontos és a két világháború közötti időszak 
magyar esztétikai gondolkodásában kiugróan modernnek számító gondolat, 
hogy felismeri: ez a szükségszerűség csak egy elvont princípium, a gyakor-
latban minden művészeti ágban különbözőképpen érvényesül. Ignotus itt igen 
közel áll ahhoz a művészetelméleti belátáshoz, amelyet Adorno fogalmaz meg 
majd fél évszázad múlva, A művészet és a művészetek című tanulmányában. A 
német filozófus szerint „fel kell adni azt a naiv logikai nézőpontot, hogy a mű-
vészet a művészetek genusfogalma, amely mint specieseket foglalja magában a 
művészeteket”. „Ezt a sémát szétfeszíti az általa összefogott elemek különne-
műsége” – teszi még hozzá.5 Ignotus ugyan nem mond le a művészet általános 
jellemzésének igényéről, tehát a genus-species logikáról sem, de a lehető leg-
nagyobb mértékben hangsúlyozza a művészeti ágak anyagba ágyazottságát és 
az ebből adódó különbségeket közöttük. A szükségszerűséget organikus-struk-
turális egységként jellemezve próbál közös nevezőt találni a művészetekben. A 
szoborban, a festményben, az irodalmi műben egyaránt meg kell lennie annak 
a viszonynak a részek és az egész között, amely a konstrukció szervességét 
garantálja. Az úgynevezett „valóságban” nincs meg ez az organikusság – vagy 
legalábbis nem szükséges, hogy meglegyen, állítja.

Az első Neovojtina-cikk további fejtegetései inkább már Bergson látens 
hatását tükrözik. (Ezt Pikler Gyula, aki a Nyugat következő számában vitá-
ba szállt Ignotusszal, azonnal észre is vette.6) A valóságban – érvel Ignotus – 
minden mindennel összefügg és megszakítatlanul folyik az időben. Nincsenek 
különálló tér- vagy időbeli mozzanatok, nincsenek olyan „ez-itt-most” pontok, 
amelyek ne rendeződnének azonnal a múlt-jövő relációba. Míg tehát a valóság 
egyetemes és folyamatos, a költészet „kiszakít és megállít”; márpedig a kisza-
kított életdarab azonnal holttá változik. Ignotus példája: az arc egészétől izolált 
szempár teljesen megváltozik, elveszíti kifejező erejét. A művészetnek az ele-
vent kell elénk varázsolnia, vagyis át kell lelkesítenie azt, amit megjelenít. „Az 
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ember lelke a logika és az okság, s az ő alkotása ettől válik az emberközönség 
számára »való«-vá.” Ez a művészet „legtitka”, állapítja meg. Alkotáslélektani 
szempontból ugyan elfogadja, hogy a művészet valamilyen modell ábrázolása; 
a művész munka közben a fejében lévő láthatatlan modellt igyekszik követni. 
Amint azonban elkészült az alkotás, a modell eltűnik, mintha nem is létezett 
volna: marad egy végső je ne sais quoi. Ezért nem tud beszámolni a művész 
erről az úgynevezett „modellről” (Ignotus érzékelteti, hogy a kifejezés itt in-
kább metaforikusan, mint szó szerint értendő). Ugyanezért reménytelen törek-
vés továbbá a befogadó részéről, ha vissza akar következtetni a műalkotás által 
„reprezentált” valóságra.

„Tanulmánysztenogramját”, ahogy önmaga nevezi a Neovojtina-leveleket, 
Művészetek és lehetőségek címmel folytatja Ignotus. Az egyes művészeti ága-
kon belül az anyag és a kifejezés lehetőségei közötti kapcsolat jellege, illet-
ve módosulásai érdeklik. Elöljáróban leszögezi, hogy a művészetről szólván 
az olyan kifejezések, mint a tárgy, anyag, forma vagy kifejezés, olyannyira 
„elvegyültek” egymással, hogy gyakorlatilag nem lehet őket megkülönböz-
tetni. Például a ritmus a kötött versben egyszerre anyag, forma és kifejezés; 
egy Archipenko-szobor esetében a mozdulat egyszerre tárgy, anyag és forma. 
Mégis csak ezeknek a kifejezéseknek a felhasználásával léphetünk közelebb a 
modern művészethez. A „versetlen vers” más viszonyt alakít ki „anyagához”, a 
szóhoz, mint a kötött formájú. Az atonális zenében a hang „értelmi vonatkozása 
anyaggá fontosodik”. Általában minden művészetben meghatározó „az anyag 
teherbírása”. Ha tehát új, a művészet által eleddig még nem használt anyag je-
lenik meg, vagy, ami ezzel egyenértékű, a műalkotás egyéb összetevője válik 
mintegy „anyaggá”, úgy az komoly átrendeződést eredményez az adott művé-
szeti ágon belül. Az építészetben ilyen új anyag a beton, „amelynek teherbírása 
nem fejeződik ki harmóniában és szimmetriában; a forma, melybe önthető és 
melyben megmerevíthető, nincs ezeknek ritmusához kötve, s ezzel teljesen új 
építészet lehetősége nyílik meg”7. Ezt az új perspektívát az jellemzi szerinte, 
hogy a tervező nagy mértékben elszakadhat az építőanyag materiális természe-
tének korlátaitól: a betonépületet soha nem látott mértékben lehet a rendeltetés-
nek megfelelően alakítani.

Ignotus itt nagyon pontosan rávilágít a konstruktivista építészet egyik alap-
vető sajátosságára, sőt, előre jelzi a harmincas években eluralkodó építészeti 
racionalizmus és funkcionalizmus szemléletmódját. Ez nagy éleslátásra vall, ha 
némileg rövidre zárja is az építőanyagok és az architekturális lehetőségek kö-
zötti kapcsolat jellemzését. Elsősorban azonban a kötött formákból való kitörés 
lehetőségei foglalkoztatják ebben a cikkben. Híven az előző elmélkedés szelle-
méhez, megpróbálja a különféle művészeti ágak specifikumait körülírni ebben 
a vonatkozásban. „A kötetlen forma nem formátlanság, csak ad-hoc forma; csak 
egyszeri forma, nem előre rendelt s ezzel a kifejezést egy bizonyos fokig megsza-
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bó, hanem az eset szerint alakult s ezt ennek saját adalékaival kifejező.”8 Hang-
súlyozza, hogy a kötetlen forma mindig lemondás számos kifejezési lehetőség-
ről; egyidejűleg azonban új „adalékok” bevonására nyújt lehetőséget az anyag 
és a kifejezés síkján egyaránt. A versbe bekerülnek a személyességnek eddig a 
költészetben elképzelhetetlennek tartott jegyei; az építészetben meghatározott 
rendeltetésekhez kötve, de benyomulnak a természeti motívumok, „fészkek, 
barlangok, odvak, hegyhátak”. (Erre a megfigyelésre talán Gaudí épületei ih-
lették Ignotust.) A zenébe „kötetlen, zabolátlan, zeneietlen” elemek áramlanak 
be, minden, ami eddig „nem-zene”, „naturlaut” volt. A szobrászat viszont éppen 
hogy túlmegy a természeti minták reális formáin. Az elődök annyiban módosí-
tották ezt a „természetes” formavilágot, hogy „stilizáltak, idealizáltak, túloztak 
vagy tipizáltak”. A mai szobrász szétbontja a természeti formákat, majd újból 
összerakja őket, hogy új teret nyisson a kifejezés számára. Ezek a folyamatok 
oda vezetnek, hogy a vers közeledik a prózához, a zene a lármához, viszont a 
szobrászat távolodik a konkrétan kézzelfogható természeti mintától. 

Ignotus nem húzza meg a vészharangot a klasszikus építészet vagy a „reá-
lis” szobrászat fölött sem: „a végén minden Picasso visszatér Ingres-hez”, jelen-
ti ki, csakhogy új lehetőségektől gazdagodva. A művészet fejlődéséről alkotott 
képe tehát a spirális előrehaladás feltételezésén alapul. Távol áll tőle a művészet 
„halálának” bármiféle feltételezése. Attitűdje alapvetően értékőrző, de figye-
lemreméltó erőfeszítéseket tesz arra, hogy a megjelenő új jelenségeket beépítse 
esztétikai felfogásába. A Vers és verselés című írásban ugyanezt a fejlődés-
koncepciót próbálja érvényesíteni. A tét számára nem más, mint „a verses vers 
ható- vagy kifejezőeszközeinek a verstelen versbe való áthozása”. Beszédes pél-
dával él: ha megfelelő szögből nézzük a bécsi Szent István-templomot, írja, ak-
kor meglátjuk, hogy a gótikus épületet egyszerűen ráhúzták a régi román temp-
lomra. Ezt általános szabályszerűségnek tartja: a bonyolultabb új rátelepszik az 
egyszerűbb régire, s „a régi sokáig, néha mindmáig benne lappang az újban”9. 
Végül is ugyanazt jósolja a szabad vers tekintetében, mint amit meghirdetett az 
előző cikk végén. „Előre lehet látni és várni, hogy ezek után az ellentétek át is 
fognak csapni egymásba – hogy a vers most egy darabig megfürdik a verste-
lenségben, hogy később üdén, frissen és sokat tanultan térjen vissza a verselt 
vershez.”10 Irodalomtörténeti szempontból különösen érdekes, hogy ezt az írást 
zárja József Attila Tiszta szívvel című versének méltatásával, amelyre sokan 
és sokszor hivatkoztak az elmúlt hét évtizedben. A cikk konklúzióját azonban 
már nem szokás idézni. „Gyönyörűszép — s ez a vers nem lett, nem lehetett 
volna meg, ha előtte nincs népdal és expresszió, verses vers és szóval mondó 
vers. Íme, a verses vers visszatértét nem is kell kivárni, mert mire megjósoltam, 
már el is következett.” Ebből a kommentárból világossá válik, hogy Ignotusnak 
nem csupán tetszett a „kis magyar költő” verse, hanem komoly fejlődéstörténeti 
jelentőséget tulajdonít neki; ebben alighanem elődjének tudhatja a mai József 
Attila-szakirodalom nem egy jeles képviselője.
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Nincs mód arra, hogy kitérjek Ignotus mély és gazdag fordításelméleti meg-
figyeléseinek elemzésére. Zárásként azonban feltétlenül utalni szeretnék az 
1936-ban, a Szép Szóban megjelent utolsó „Neovojtiná”-jára. Ez az írás mintha 
lassú átalakulást jelezne Ignotus művészettörténeti elképzeléseiben. A regény 
„halálának” önironikusan kifejtett, tehát erősen idézőjelbe tett gondolatából in-
dul ki. Voltaképpen az elmondott történet kikopását regisztrálja az elbeszélő 
prózából. Ma a történet akkor sem tud fontosságra vergődni, ha az író erőlteti, 
állítja. A mai regény „vagy írásmű, de akkor nem történet, vagy történet, de 
akkor nem írásmű”. Ezzel párhuzamosan a lírai költészet szerepét mindinkább a 
zene és a filozófia veszi át (ezt a gondolatot már egy 1860-ban született Wagner-
írásban fellelni véli). „A fejlődés titkához és természetrajzához tartozik – írja 
–, hogy mikor van lift, az ember nem tud gyalog járni az emeletre – így nem 
tud ma verset írni, mert amire ez való volna, azt a zene jobban tudja.”11 A jelek 
szerint tovatűnt az a kissé naiv történeti optimizmus, amely a korábbi, spirális 
fejlődésmodellt sugallta. A líra persze nem szűnhet meg, hanem tovább mene-
kül, éspedig pontosan a történet fogságából kiszabadult prózába: ezért szív ma-
gába annyi lírai és hangulati elemet a kortárs regény. Ami pedig mindenképpen 
megmarad a költészet számára, az a filozófia, „amely mindig költészet volt, csak 
nem tudta, hogy az”. A filozófia mint a gondolat lírája — mai szemmel olvasva 
ezeket a sorokat, nehéz nem gondolnunk Heidegger költészetfelfogására, vagy 
akár Derrida koncepciójára az irodalom és a filozófia viszonyáról. Ignotus, mint 
évtizedekkel korábban is, a Neovojtina esztétikai vázlataiban is rendkívüli ér-
zékenységgel és sokszor korát megelőzve mutat fel jelenségeket, problémákat, 
alternatívákat. Finom mérőműszerként jelzi a művészetek fejlődésének szeiz-
mikus mozgásait. Alkatához híven nem dolgozta ki a felvetett problémákat, 
inkább csak feladta kortársainak a magas labdákat — amelyeket aztán jobbára 
senki sem ütött le.
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The Aesthetics of the Neovojtinas

Ignotus published his “neovojtinas” , six of them in number,  in the journal Nyugat 
in the period 1926–1927. The first one in the series, titled Költés és való (Composing 
and Reality), was still strongly influenced by the questions that János Arany had 
debated. Later he distanced himself further from analyzing the relations between art 
and everyday reality, and moved towards the inner laws of individual art disciplines, the 
characteristic features of the poetic language, and finally, the paradoxes of translation.

According to the viewpoint set forth in the study, we remain within the boundaries 
of Platonism as long as the central question of an artistic approach is the modality and 
object of imitation. Going back to Ignotus: he started out from a totally different concept 
of reality than Arany did.  In his view, the specificity of art did not lie in the fact that it 
was able to raise the eventualities of sensual reality onto a higher, more ideal level of 
existence, but in the mere fact that it could make us accept as reality any of the things 
that our everyday mind considered totally unreal. The image Ignotus conceived on the 
development of art was based on the supposition that progress had a spiral character. 
Any assumption on the “death” of art was far from him. His basic attitude was keeping 
to tradition; nevertheless, he made noteworthy efforts to incorporate new phenomena 
into his aesthetic perception. 

Keywords: philosophy of art, Platonism, imitation, branches of art, contemporary 
art, art history development


