
KATONASZÖKEVÉNY V. 

BORDÁS GY Ő Z Ő  

MENJETEK ISTEN HÍRÉVEL! 

18. 

Ennek a tortúrának most már sohasem lesz vége, gondoltam, s akkor 
fogott el az igazi pánik, amikor láttam, hogy szinte összevesztek az 
osztrák rendőrök és az olasz határ őrök. Széles mozdulatokat tettek, 
kapkodták le a sapkáikat, azzal hadakoztak, s valami olyasmit mondo-
gattak, hogy már megint, hát nem egyszer s mindenkorra megbeszéltük?! 
Gesztikuláltak ott vagy tíz percet, s közben számomra világos lett, az 
osztrákok azt magyarázták: disznóság, hogy a megállapodás ellenére is 
illegálisan átdobják a katonaszökevényeket, az olaszok pedig, nem a 
mieink, rajtatok keresztül akarnak hazajutni, miért nem engeditek, 
menjenek a fenébe. 

Mindenesetre láttam, hogy a hosszú huzavona után az olaszokkal 
aláírattak valami papírt. 

Lehetett ez délután háromkor, négykor. Tény, hogy két órával kés őbb 
már megint ugyanabban a börtönben voltunk, ahonnan reggel elvittek 
bennünket. Egyetlen szerencsénk az volt, hogy ezúttal nem azzal a 
zömök, szerintem macedón—bolgár keverékkel, tehát a jankapusztaival 
kerültünk egy cellába. 

S kezdődött ekkor minden elölről. Kínos volt a helyzet mindenkinek. 
Én a szorongáson és megalázottságon túl már valami félelmet is kezdtem 
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érezni, hogy mindezek után, akár ezek, akár azok, ki is végezhetnek 
bennünket. Csupán azért, hogy ne legyen többé gondjuk ránk. A dip-
lomáciához meg mit érthettem, ki kivel milyen megállapodást kötött. 
Meg háború volt már, az olasz újságok is tele voltak vele. En csak a 
rabszállítóból ki-kitekintve, az újságosbódékban láttam napilapot, de 
mindegyiknek a címoldaláról csak egy öles cím kiabált: Guerra! Guerra! 
S azt is láttam, amint az emberek nagy bevásárlószatyrokkal meg tás-
kákkal nehéz terheket cipelve hangyaként szaladgálnak. Tébolyda volt 
minden város. 

Szinte föl is lélegeztem, amikor az egyik börtöntiszt behívatott, és 
látva zaklatottságom, végre emberi hangon szólalt meg, határozottan 
ugyan, de valahol a lelki rejtekéb ől a segíteni akarást jelezve, kérdezte: 

— Most már mondják meg végre, mit akarnak! 
Mindezek után legjobb volna Olaszországban maradnunk, itt sze-

retnénk dolgozni — válaszoltam. Még azt is hozzátettem: mindhármunk-
nak onesto, azaz becsületes szakmánk van. 

Azt nem lehet! 
— Perhe? Miért? 

Mert Olaszországban a hatóságokkal nem lehet játszani! 
Előbb nem értettem, mit akar ezzel mondani, de amikor elkezdte 

részletezni, hogy amikor beléptek az országba — s magyarázta —, kije-
lentették, s itt van aláírva, hogт  tovább akarnak menni, az ügy törvé-
nyeink szerint be van fejezve. Ertsék meg, nem kértek menedékjogot. 
Ezért itt semmiképp sem maradhatnak! Ha kértek volna, akkor most 
akár munkát is vállalhatnának, így nem! A törvény az törvény. Választ-
hatnak még: Franciaország vagy Svájc? 

Te állat Pista, miért nem hallgattál arra a szerbül beszél ő  albán 
emberkereskedőre, átkoztam magam ismét, merthogy a tiszt szavai 
megfellebbezhetetlen bírósági ítéletként hatottak, kérlelhetetlenek vol-
tak és kopogtak, mint díszlépéskor a katonacsizmák. Éreztem, itt apel-
láta nincs. Nem is volt! 

Vertem is volna a fejem a falba, hogy én, a hülye, akkor nem jegyeztem 
meg azt az életmentő  szót: az szilt. De ha egyszer fogalmam sem volt 
arról, mit jelent. Jelenthetett volna akasztást is, homoszexualitást, rabló-
gyilkosságot, bármi rosszat a világon. Mindezen rágódni most már hiába, 
késő . Mondta, mi közül választhatunk. 
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Viszont hogyan magyarázzam meg mindezt a társaimnak? Akiknek 
pedig határtalan bizalmuk volt bennem, mindazok után is, ami már 
megtörtént velünk. Nem is csoda, amikor úgy fölvágtam gyorsan szerzett 
nyelvtudásommal, don Giovannival szinte pillanatok alatt született ba-
ráti viszonyommal, ami aztán, így utólag belegondolva, sokban hatott a 
rideg börtönőrök hozzám való viszonyulásukhoz is, és a rab számára 
egy-egy dupla adag főnyeremény ... Árpád és Pali is mint a Megváltóra, 
úgy tekintettek rám. 

Röptében, míg kísért vissza az őr, inkább vonszolva magam, kullogtam 
a cellám felé, kitaláltam minden marhaságot a mentségemre, de amikor 
beléptem, röviden, lényegretör ően fogalmaztam meg a kérdést: 

Svájc vagy Franciaország? Ez kérdés, mert a háború miatt — akkor 
is hazudtam egy kicsit —, Magyarországra egyel őre nem mehetünk. — De 
Franciaország ne legyen — tettem mindjárt hozzá hebegve-habogva, 
amivel zavaromat egy csöppet sem tudtam el őttük leplezni. 

Magyarázni kezdtem, s ez így igaz, járta kezemben egy könyv, 
amelynek az volta címe: Hat év a francia idegenlégióban. Ott olvastam, 
hogy az idegen katonákat gyilkolni viszik a négerek ellen. 

— Nem, nem, oda semmi esetre se, fiúk! 
Marad tehát Svájc — szólt közbe Pali, s ezt, mint végérvényes 

döntésünket, azonnal közölni fogom a tiszttel. 
Zörgettem az ajtón, megint ugyanaz az őr jött, kérdi, mit akarok? 

Indietro! 
Szó nélkül kiengedett, a többiekre kényelmesen ismét rázárta csörg ő  

kulcsaival az ajtót. Mentünk. 
Mondom a tisztnek, döntöttünk, mindhárman. 
Papírt vett elő , befűzte az írógépbe, hogy azon mi volt, nem tudom, 

aláírtam. 
Még másfél hónapot voltunk itt, mire megkaptuk a hatósági enge-

délyt, mehetünk Svájcba. 
Ismét vaspántokat kaptunk, aztán vonatra ültünk két rend őr kísére-

tében, s máris robogtunk Milánó felé. 
Eletem nagy élménye: itt láttam el őször földalatti várótermet és 

villanyvonatot. Na, ez lehetne az én városom. Kihasználni minden 
energiát, amit csak lehet. A föld lyukát, meg az áramot! Mit nem adtam 
volna, ha itt maradhatok, és segíthetek nekik. Nem erre vágyok már 
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évek óta? A föltalálók paradicsomába csöppentem, hála néked, Krisztus! 
— mondogattam. S ekkor néhány percre megfeledkeztem a bilincsemr ő l 
is, meg azokról a megvető  pillantásokról, amelyeket akarva-akaratlan 
az utasok pillantásaiból olvastam ki, amint bilincseit rabot láttak. Aho-
gyan kinéztünk, így szedett-vedetten, a civil és katonai öltözék keveré-
kében, valóban, akár anyagyilkosok is lehettünk volna. 

Amikor kettőjük közül ez egyik rendőr elment valami ennivalóért, 
mondom a másiknak: — Prego, hívná föl a magyar konzulátust, ha 
jelentkezhetnénk nekik... 

Zordan azt válaszolta: — Itt nincs „ungharese" konzulátus! 
Még a bari nőkereskedő  határozottan állította, van, de most mit 

mondjak? Egyrészt, lehet, hogy valóban nem is tudja, másrészt parancsot 
teljesít. Ez utóbbi a valószín űbb, de szó sem lehetett telefonálásról. 

Két-három órányi várakozás, jön a berni vonat, de bennünket — ott 
a hatalmas fölirat, Como, leszállítanak. Miért? 

19. 

Gyanús lett ez nekem. Miért kell leszállnunk, amikor kísér őinknél 
ott vannak a papírok, minden el van intézve, irány Svájc. Gyanúm csak 
növekedett, amikor nemcsak az estét, hanem az éjszakai órákat is meg 
kellett várnunk. Már vagy tíz óra lehetett, koromsötét, mert hó alig volt, 
amikor valami tó partjára vittek bennünket. Itt kísér ő ink valamiféle 
utasítására az olasz határ őrök leszedték bilincseinket, egy távoli őrházra 
mutattak. Oda menjünk, de ne mondjuk, hogy Olaszországból jövünk, 
volt az utasítás. 

Mind a két fülem nyitva tartottam, nehogy már megint félreértsek 
vagy elfelejtsek valamit. Volt ilyenből bajom bőven. 

Tehát ott, abban a világító házikóban kell jelentkeznünk? A tó 
szemközti partján? 

Az már Svájc! — mondták, és ott is hagytak bennünket. 
Botorkálva mentünk az erdei csapáson, de mondom én a zárkatár-

saimnak, ne egy bolyban legyünk, hanem húsz—harminc méterre egy-
mástól, mert ezek az olaszok még le is l őhetnek bennünket. A határ-
őröknek puska van a vállukon. Arra gondoltam, azzal az ürüggyel 
például, hogy át akartak szökni, és a fölszólításra se álltak meg. Ki tudná 
aztán bizonyítani, hogy nem így volt. Csak a jóisten! Az meg, szemmel 
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láthatólag, nemigen foglalkozott a mi ügyünkkel, még ha most közelebb 
is voltunk hozzá, mert itt háromezer méter magason voltunk. 

Csendes volt az éjszaka, csúszós az út. Arpád bírta a legjobban, mert 
neki olasz katonabakancsa volt, szögecses, magas szárú. 

Már aránylag közel voltunk az őrházhoz, nemcsak a sárga pontot 
láttuk, hanem a hegy kontúrjai is előjöttek, amikor egy kutya ugatni 
kezdett, mire azonnal kint termett két alak, géppisztolyokkal a vállukon, 
mi meg kiabáltuk: dezerteri, dezerteri! Non revolvere! S emeltük is a 
kezünket megadóan a magasba. Az egyik a kutyát pórázon tartotta, a 
másik meg géppisztolyát felénk tartva várt, hogy közeledjünk. 

Jó meleg őrszobába kísértek, aztán megkezd ődött ott is az, amit nem 
először csináltunk, a kik vagyunk, mik vagyunk tortúra. 

Semmi legitimáció, igazolvány, papír? Még a bumaska szó is el-
hangzott. 

Niente! Semmi! — mondom. 
Csak a vállunkat vonogattuk. Én olaszul magyaráztam volna valamit, 

Árpád meg, hogy tudott egy kicsit németül, úgy gagyogott. 
Mindenesetre megértették, hogy mi szerb katonaszökevények va-

gyunk, de amikor azt is, hogy tulajdonképpen magyarok, és Pest volna 
úticélunk, az, aki kinta géppisztolyát fogta ránk, odalépett a magas 
polcon álló rádióhoz, bekapcsolta, és hosszasan keresgélt a recseg ő  
készülékben valamit. Egyszer csak ismer ős dallamok ütötték meg a 
fülünket, cigányzene. A svájci katonatárs meg elégedett volt, hogy a 
keresővel megtalálta Budapestet. Erre mi hárman összeölelkeztünk, 
könny szökött a szemünkbe, hisz olyan érzés fogott el: vége a rácsos 
intézeteknek, megérkeztünk oda, ahova kívánkoztunk! Ez nem sokkal 
éjfél előtt történt, mert pont tizenkett őkor felharsanta himnusz is! Enni 
és inni is adtak, még vidámnak is nevezném a hangulatot, ami akkor 
kialakult, hiszen egy palack vörösbor is előkerült, amibe mi ugyan csak 
belenyaltunk, ők viszont, mármint a katonák, azzal az egy szál tiszttel, 
megitták. De törődtünk is mi a borral, ha pezsg ővel kínálnak, az se 
nagyon kellett volna, egyrészt, mert nem voltunk borivók, másrészt, 
mert a szabadulás örömteli pillanataival voltunk elfoglalva, ami ekkor 
több mámort jelentett, mint egy hordó bor. 

Valami kanapéféleségen még aludtunk is egyet, de reggel ébresztet-
tek, s mutatták az utat, merre menjünk le Luganóba. Címet is adtak, 
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hol kell jelentkeznünk a parancsnokságon. Végre se bilincs, se kíséret, 
de a géppisztolyos, nyilván a szolgálati szabályzat értelmében, egy da-
rabig megint csak szemmel tartott. De t őle már nem tartottunk, hogy 
is féltünk volna, amikor olyan elégedett volt önmagával a rádiókészülék 
használata ügyében. Szépen lesétáltunk, egyenesen be a központba. Ott 
meg a rendőr irányítja a reggeli forgalmat. Odamegyek hozzá, mutatom 
a cédulát, s kérdem, hol a parancsnokság. 

Si, prigione! S mutatja, hogy onnan t őle a nyolcadik-tizedik épület. 
Hanem ezzel a prigionéval úgy szíven szúrt, hogy a lélegzetem is 

majd elállt. Hát már megint a börtönbe? És nem olyan hivatalba, ahol 
azonnal engedélyt kapunk? 

Palinak támadt az ötlete, hogy talán legjobb volna továbbszöknünk, 
merthogy egyértelmű  volt, itt sokkal lazábba fegyelem, mint az 
olaszoknál. 

Ne legyünk hülyék — válaszol Árpád —, nyelvet nem tudunk, 
pénzünk nincs, ha lopunk, márpedig éhesek leszünk, azonnal lezárnak 
bennünket. 

Abban maradtunk, egye fene, megyünk a börtönbe. De hiába ma-
gyarázta, meg mutatta is a sarki rend őr, hol van, nem találjuk. Kétszer 
is végigsétáltunk az utcán, de nincs. Megint visszamegyek a forgalmis-
tához, mondom, nem találjuk. Azt hittem, fejbe vág azzal a fekete-fehér 
pálcájával, amellyel azon a kör alakú magaslaton állt, s dühösen mutatott 
ismét csak oda, ahova a miel őbb. Ott pedig se őrkabin, se fegyveres őr, 
se szögesdrót. Csak egy száraz nagykapu, mellette, fedezem föl végre, 
egy kis oxidálódott réztábla: Prigione — Lugano. Szemben meg kocsma. 

Becsöngettem. Kijön a koma, s kérdi, mit akarunk? 
Mondom, dezertőrök vagyunk, mutatom a papirost, azt mondták, 

ide kell jönnünk. 
Irtó unott pofa volt, s mintha bóbiskolásában zavartuk volna meg. 

Félig talán még aludt is, mert állandóan a szemét törölgette, mintha az 
álmot zavarná ki belőle. Intett, befelé, s aztán rázárta az ajtót. Egy 
szobába vezetett, ahol szólta zene, ő  meg átment egy másikba. Néhány 
perc múlva visszajött, s kérdi, éhesek vagyunk-e? 

Már hogyne volnánk. Meleg lepényt meg tejeskávét hoztak, s amikor 
megettük, gesztikulálva kérdi, kell-e még? Nincs az a mennyiség, amit 
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az ember ilyenkor meg ne tudna enni. Persze, hogy kellett a repeta. 
Meg is ettük. 

Az irodában vagy minek is nevezzem, ahova az alvajáró, de jótev ő  
,pincérünk" bevezetett, és azon nyomban gazdagon megreggeliztetett, 
Arpád a sarokban fölfedezett egy hátizsákot. Míg reggeliztünk, kétszer 
is megismételte, de úgy, mintha csak magának mondaná: 

Ez magyar levente hátizsák. 
Honnan tudod? — kérdezem. 
Szabadkán láttam szakasztott ilyet. 
Akkor ez mit jelentsen? 
Nem vagyunk egyedül magyarok. 
Te, akkor nem is csöppentünk rossz helyre, mert ez valami magyar 

gyűjtőtábor lesz — kezdtem volna bele evés közben a fejtegetésbe, de 
nyílik az ajtó, jön a szomszédos irodából egy nyurga, sz őke legény, 
valóban, levente ruhában. 

Hát, te, komám, ki vagy? — ugrik neki szinte Árpád. 
Hirtelen azt se tudta, hova nézzen, mit csináljon, még kevésbé, mit 

válaszoljon. Olyan zavarba jött, hogy csak tekingetett jobbra-balra, 
tördelte a kezét, nem is mondta, inkább hápogta, hogy ő  a gyöngyösi 
kántor fia, átszökött Ausztriába, mert Amerikában szeretne kikötni, de 
az osztrákok ide toloncolták, úgy látszik, irány vissza. 

20. 

A szokásos procedúrában még a svájciak sem különböztek. Árpád, 
ki elsőnek ment be a tiszthez a megmondhatója, kukoricázás nincs. 
Mert, ugye, nem lett volna szabad megmondanunk, hogy bennünket az 
olaszok kísértek ki a határra, tehát onnan jövünk. Míg vették föl az 
adatait — mondom németül is tudott valamelyest —, odalépett elébe a 
tiszt, a saját csizmájával rálépett Árpád csizmájának az orrára, és akkora 
pofont kevert le neki, hogy fölbukott. 

És ez a sárga csizma honnan? — kérdezte, miután föltápászkodott. 
Aztán a jegyzőkönyvet gépelő  pasassal kihúzatta a gépb ől a papírt, s 
újra kezdte diktálni. Tartott mindez vagy fél órát, de én várakozva is 
ráéreztem, itt hazudni nem szabad. Nem is kaptam pofont. Nekem is 
az volt többek között a feladatom, hogy a falra akasztott óriási térképen 
megtaláljam és megmutassam eddigi szökésünk minél pontosabb útvo- 
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nalát: Padé, Zimony, Debar, Tirana ... és mindazokat az olasz városo-
kat, amelyeknek a börtöneiben „megfordultam", megemlítve az osztrák 
megállót is. A három példányban készült jegyz őkönyvet aztán aláíratták 
velem, valami fekete tintával bekenték az ujjamat, és az aláírás mellé 
ujjlenyomatot is vettek. Végül jött egy fotográfus, lefényképezett szem-
be, aztán en face. 

Háromágyas cellát kaptunk, matrac, két pokróc mindenkinek, kéz-
mosó, szappan, törülköző . Itt még a hosszú nyelű  borotvámat se vették 
el, de mondták, ha bármi gond lesz velünk, vannak egyéb, így fogalmazott 
az unott képű , „egyéb apartmanjaink" is. 

Ebédre krumplileves, káposztafőzelék sült hússal, desszert. Vacso-
rára hagymás krumplisaláta szardellával, alma, tea. Másnap reggelire 
fehér kenyér, tejeskávé! S mindig ugyanaz a kérdés: kérünk-e még? 
Végül már szégyelltünk repetázni. Már nehogy azt gondolják, soha 
életünkben ételt nem láttunk. Nagy dolog ám az emberi önérzet jólla-
kottan! 

A délelőttöt közös teremben töltöttük, volt ott újság, sakktábla, 
dominó, a rádióból itt is szólt a zene. Én már harmadnap a konyhán 
segédkeztem. Pali a folyosót mosta ebéd után, az udvarra is bármikor 
ki lehetett menni, ahol padok is voltak, de hideg volt, ki csak akkor 
mentünk, ha eljött a kötelező  délutáni séta ideje. Eddig talán csak ebben 
az egyben nem különbözött egy börtön sem. Ezt olyan rendszeresen és 
módszeresen csinálták mindenütt, mint mondjuk a pap az úrfelmutatást 
a szentmisén. 

Mondogattuk is magunk között, ha itt munkát találunk, nem is 
megyünk sehova. Különösen, hogy az a gyöngyösi gyerek tudni vélte, 
nagyban folyik már a háború az északi fronton, forr Európa, amib ő l 
Magyarország se maradhat ki. Készültség minden irányban, csak id ő  
kérdése, és lángba borul minden. Tő le hallottunk először hírt Géraldine 
királynéról is. O a pesti újságokban olvasta, hogy valami fantasztikus 
vagyonnal, százötven ládából és b őröndből álló „csomaggal" mentek 
meg Albániából, amiből legalább tíz arannyal volt tele. De a hírek szerint 
Görögországból már átkerültek Törökországba, s őt onnan is tovább-
álltak. 

Azt már évtizedekkel kés őbb én nyomoztam ki, hogy addig, amíg, 
mondjam így, akárhogy is, de miatta sínyl ődtünk a börtönökben, ők 
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kalandos utazást jártak be „vagyonkájukat" cipelve. Mindenesetre 
Olaszországtól a legtávolabbi vonalakon utaztak Románián, Litvánián, 
Lengyelországon és Svédországon át, ki tudja, minek az érintésével 
érkeztek Párizsba. Innen, kutatásaim szerint, „nyolc órával a hitlerista 
csapatok bevonulása előtt" lógott meg Londonba, miután a párizsi brit 
nagykövetségen aláírta azt a nyilatkozatot, hogy amíg ott él, „tartózkodni 
fog minden politikai tevékenységt ől". De ha már itt tartunk, várj, el ő -
veszem a szemüvegem, meg ezt a pénztárcámban hordott rongyosra 
feslett újságkivágást. Mert, amikor ezt elolvastam, akkor döntöttem, 
elhívlak, hogy mindenről most már egészen őszintén valljak. No, 
hallgasd: 

„Nyolcvanhét éves korában a tiranai katonai kórházban elhunyt kedd 
éjjel Géraldine Zogu (Apponyi Géraldine grófn ő), a volt albán anyaki-
rályné — közölte tegnap szóvivője. 

A magyar származású anyakirálynét egy hete szállították a kórházba 
súlyos légzési zavarok miatt, s azóta az intenzív osztályon kezelték. 
Kedden három szívrohama volt — idézte a kórház igazgatóját az AFP. 

Apponyi Géraldine 1915-ben született Apponyi Gyula gróf és Gladys 
Virginia Stewart amerikai milliomosn ő  lányaként. 1938-ban feleségül 
ment I. Zogu albán királyhoz. A következ ő  évben az uralkodó, felesége 
és fiuk, I. Leka az olasz megszállás el ől külföldre menekült. I. Zogu 
1961-ben Párizsban meghalt, ekkor I. Leka Albánia királyává nyilvání-
totta magát. A balkáni országban egyébként 1946-ban eltörölték a 
királyságot. Géraldine ez év júniusában fiával, menyével és unokáival 
együtt hazatért Albániába. Az anyakirálynét augusztusban egy francia 
kórházban ápolták tüd őproblémák miatt, amelyeket az orvosok szerint 
a dél-afrikai fennsíkról Tiranába való költözése okozott. Az albán királyi 
család ugyanis az elmúlt húsz évben a Dél-afrikai Köztársaságban élt." 
Dátum: 2002. október 24. 

21. 

Amikor ezt elolvastam, nem sokat gondolkoztam, mondom a fiamnak, 
kocsival fölviszel Budapestre, majd utánajárok én mindannak, ami ott 
Albániában történt. Itt már túl voltunka bombázásokon, mármint a 
kilencvenkilencesen. Lent továbbra sincs nyugalom. De egyszer űen a 
már majd nyolcvanöt éves fejemet elfogta a kíváncsiság. Nem untatlak 
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ezzel sokáig, hiszen az egész meg sem érdemli, de tudod, azén nyugtalan 
vérem, ha egyszer valamit eldöntök. Meg is szálltam a Keleti pályaudvar 
melletti Part Szállóban. Előbb könyveket mentem keresni. Albániáról. 
Úgy néztek rám, mint aki megőrült. Albániáról. 

— Még Bulgáriáról meg Romániáról sincs, amióta megszűnt a Pano-
ráma sorozat — mondták a belvárosi, Rákóczi úti áruházban. Próbálkoz-
zak antikváriumokban. De sem a Múzeum körútiban, sem a Wesselényi 
utcaiban nem találtam. Itt ajánlották, talán a Széchényi Könyvtárban 
tudnának rajtam segíteni. 

Nem tudom, volt-e, van-e idősebb új olvasójuk, mindenesetre nagyon 
kedvesek és előzékenyek voltak. Amikor elmondtam, mi érdekel, kata-
lógusokban keresgéltek, jegyezték, amire azt mondtam, belenéznék, 
aztán már másnaptól hoztak elébem mindenféle újságot, könyvet, lexi-
kont. Egy hétig tanulmányoztam ezeket, írtam ki, ami érdekelt. Egy 
egész füzet lett vele tele. Az esküvő  körülményeit már elmeséltem. 
Hogyan alakult meg közvetlenül Bariba való utazásunk után az ottani 
párt, meg mi minden történt negyven és negyvennégy között. Nem 
érdekes, de az már igen, hogy ötvenben például egy Amerikában él ő  
angol elhárítási tiszt, bizonyos Philbynek azt a feladatot kapta, hogy 
lépjen kapcsolatba az FBI-jal, és er ősítse meg a kapcsolatot a CIA-val. 
Albán gerillacsoportokat szerveztek, hogy kontrollálják a kommunis-
táknál történőket. Nem ment, Tiranában olyan jól m űködött a kémszol-
gálat, hogy még a titkos jeleket is mindig tudták. Még harminc évvel 
később sem ment ez a dolog. Azaz nyolcvankett őben. 

Viszont kiderítettem: Zogu 1961-ben bekövetkezett halála után fia, 
Lika a párizsi Bristol Szállóban ünnepélyesen bejelentette: ő  a király, 
s amint lehet, trónra lép. S azt is elmondta, amiről most mára történészek 
is kiderítették: királypárti fegyveres alakulatot m űködtet. Mivel fegy-
verkereskedő  volt, és Spanyolországban több fegyverraktára volt Franco 
idején, mindez nagyon is elképzelhető . Még csak annyit róla: 1977-ben 
a CIA letartóztatta, mert terhes volt már mérhetetlen fegyveresempé-
szete, két évre rá pedig kiutasították Spanyolországból azzal az indokkal, 
hogy fegyverraktárt találtak nála. Na nem, csak szegények mindaddig 
nem tudták? Közben a vietnami háborúban éppen a CIA-nak dolgozott 
Délkelet-Ázsiában. No mindegy, tény, hogy letartóztatásakor bevallotta, 
akárcsak apjának, neki is van monarchista tanácsa, s ő  a vezetőjük. — 
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Pénzem kamatából fönn tudom tartani mindaddig, amíg el nem jön az 
idő , hogy királyként térjek vissza — olvastam a Magyarország egyik akkori 
számában. 

Most már érthető  volt számomra, hogyan térhetett vissza Géraldine, 
azaz az anyakirályné a családi birtok egyikére, ha már tulajdonképpen 
csak meghalni is. 

22. 

A luganói szépélet csak napokig tartott. Bellinzonába, amolyan me-
gyeszékhelyre vittek, mert a további sorsunkról ott döntöttek. Ez már 
megint komolyabb, olyan olaszos börtön volt, ahol viszont, szerintem, 
előre minden el volt intézve. Közölték velünk, Svájcban nem maradha-
tunk, mondjuk, hova szeretnénk menni. A gyöngyösi Amerikát emle-
gette, mi meg mi mást, Magyarországot. Se ide, se oda, volt a válasz. 
Vissza Olaszországba vagy Franciaországba. Az olaszokból már éppen 
elegünk volt, így hát összenéztünk, s azt hiszem, mindhárman arra 
gondoltunk, talán csak nem kell azonnal idegenlégiósoknak lennünk. 
Valamiket fölírtak, aztán engem Palival, a gyöngyösit meg Árpáddal 
csukták egy zárkába. Velük ettől a perctől megszakadt minden kap-
csolatunk. 

Kettőnket még másnap bevagoníroztak, két rend őr kísért bennünket, 
akivel útközben beszélgettem is. Olaszul persze. Huszonöt kilométerre 
van a határ, nincs messze, hamar oda fogunk érni, még világoson át is 
juthatunk. Még arról is szó esett, azonkívül, hogy magyarok vagyunk, 
katolikusok is, mint ő , ugyanúgy tiszteljük és ápoljuk vallásunkat, mint 
bárki itt KÖzép-Európában, szeretjük a pápát, a Vatikánt .. . 

Ennek az egyébként szimpatikus rend őrnek panaszoltam el életem-
ben először, hogy nem értem, noha a tízparancsolatot eddig mindig 
betartottam, soha rosszat nem cselekedtem, nem csaltam, loptam, ha-
zudtam, legalábbis nagyokat nem, mégis, ha jól számolom, eddig már 
tizenhat börtön rácsán keresztül néztem a világot. 

Némi szánalmat érezhetett irántunk, mert cigarettával kínált, amit 
én elutasítottam, mert már akkor is megrögzött dohányzásellenes vol-
tam, unszolására mégis kivettem egy szálat a dobozból, és a fülem mögé 
tűztem, mint nálunk tették asztalosok, pékek, boltosok, én persze, csak 
dísznek, s nem azért, hogy ha majd szabad lesz a kezem. Mosolygott is 
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ezen a rendőr, mert náluk nyilván ilyen szokás nem volt. Pali viszont 
rágyújtott, de sehogyan sem állta kezében. Inkább csak idegességét 
leplezte, vagy talán csillapította is vele. 

Meg nem mondom az állomás nevét, ahol leszálltunk, valóban csak 
úgy dél körül lehetett, aztán kombibuszra ültettek, s a rend őr elkísért 
a határőrséghez. Itt valami cédulát adott át egy parancsnokféleségnek, 
aki sisakban, puskával, kézigránáttal az övén jött. Olyan ijeszt ő  volt, 
mintha nem is svájci lett volna. A rend őrünk vele is váltott néhány szót, 
aztán mindketten lekísértek bennünket egy völgybe, ahol híd szelte át 
a kicsinyke, most befagyott folyót. Itt elköszöntünk kísér őnktől, aki 
talán latinul mondott valami olyasmit: — Menjetek Isten hírével! Mire 
én: — Tanto gracia. 

Ahogy vagy húsz méterre értünk, még visszapillantok, háta svájci 
katona már lekapcsolta a kézigránátot, nyilván hogy utánunkdobja, de 
a rendőrünk lefogta a kezét. Mi meg a Palival rohanj, ahogyan csak 
tudsz, be az első  fák mögé, lefelé csúszva, aztán fölfelé kapaszkodva, 
bokrok és ágak között, összekarcolva kezünket, arcunkat, tele bo-
gánccsal. De érdekesmód a cigaretta a fülem mögött maradt. Hogyan, 
ma sem értem. No, ezen, amikor már kissé magunkhoz tértünk, röhög-
tünk is egyet. 

Majdnem szép vége lett a mi svájci „kirándulásunknak" — mondtam 
Palinak, miután már jó messze lehettünk a hídtól. De hol vagyunk most, 
merre menjünk? Azt már megtanultuk, hogy az els ő  útig, s mivel ez 
mégiscsak határ, majdcsak találkozunk francia jár őrrel, valakivel. 

23. 

Végre egy kitaposott út! No, hála istennek, lélegeztünk föl. Mindegy, 
jobbra vagy balra, úgy ítéltük meg, nyugatnak indulunk. 

Eldobott cigarettásdoboz volt az út szélén az els ő  tárgy, amit meg-
pillantottunk. 

En akkor ebbe bele is teszem a cigarettát, ne vigyem, ne fityegjen 
inasosan. 

Na j ó, de legalább azt már tudjuk, hogy erre emberek is járnak — 
mondja erre keserűen Pali. Mert tény, hogy nagyon kipusztult vidéknek 
nézett ez ki. Amikor fölveszem a dobozt, nem hiszek a szememnek. 
Olvasom kétszer, háromszor: „Sigaretta popolare." Szakasztott ilyen 
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dobozban kaptuk a cigarettát Tiranában is. Keresem benne a papírsze-
letet, amire annak idején az olasz szavakat oly szorgalmasan írtam. Nincs. 
Csak kiszóródott dohánymorzsa. Meg a dohány szaga. Err ől lehetett 
megismerni don Giovannit, még ha csak elosont is csendes léptekkel a 
cellánk előtt. Három dobozzal is elszívott naponta. Ruháján, haján, 
kezén, mindenünnen ez a szag. Az én orromnak a mai napig különös 
bűz, no, mindegy. Elkezdtem tekingetni, körbe is forogtam nemegyszer, 
mert valahogy úgy éreztem, neki is itt kell lennie a közelben. Újból 
beleszagoltam a dobozba, aztán talán magamhoz is szorítottam, nem is 
tudom, Istenem, Istenem, itt kell lennie. Talán éppen az Úr küldte 
utánunk erre az ismeretlen francia földre. 

Menjünk gyorsabban — nógatom Palit, aki kissé értetlenül nézi, mi 
van velem, meghibbantam talán —, én viszont tényleg úgy érzem, a 
háromkirályok vezércsillaga itt van fölöttünk! Mondom is. 

Te, nekem meg egészen mása gyanúm! 
— Mi a fene? 

Látod azt a táblát? — s mutat a most még eléggé távoli keresztez ő -
désnél a fára szögezett táblára. 

„ZONA DI CONFINE!" 
Az utóbbi hónapokban százszor találkoztunk ezzel az utálatos fel-

irattal, ami soha semmi jót nem hozott. Pali, aki valóban nem volt 
káromkodós fajta, most viszont a tökib ől, a gyomrán, a lelkén, a torkán 
át feltörő , valami iszonyatos keser űséggel ordította bele a világba: — 
Baszom a kurva, jó anyjukat, százszor, meg ezerszer, meg tízezerszer! 
Ezek visszadobtak bennünket Olaszországba! 

És igaza volt. Ott álltunk megint olasz földön. 
Egyikünknek sem volt annyi esze, hogy amikor Luganóban a térképet 

nézették velünk, láthattuk volna szépen, megközelít őleg is, mennyire 
vagyunk az olasz, és mennyire a francia határtól. De ki gondol ilyenkor 
ilyesmire? Még akkor sem fogtam gyanút, amikor a jóindulatú rend-
őrünk közölte, mindössze huszonöt kilométerre .. . 

Van, ami van, menjünk, majdcsak lesz valahogy. 
Jön két határőr felénk, tisztelgünk: — Viva Duce! 

Viva Duce! Hova? Merre? 
Immáron századszor: dezerteri. 
Akkor jöjjenek. 
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Levezettek ez els ő  kis faluba. Keresik a kommandírjukat. Azt mondja 
a társuk, ott van a kocsmában, vacsorázik. Odavezettek, szalutálnak. 
Megint Viva Duce, mire a tiszt csak annyit kérdez t őlünk: —Odaátról? 

Si. 
Akkor szabadok! Viva Duce! 

No, nem mi vagyunk az elsők, nyugtatom magam, de a tiszt, aki inkább 
a vacsorájával van elfoglalva, mint velünk, szimpatikusnak t űnik, nem 
kiabál, hadonászik és csapkod. Nagy lelki nyugalommal veszi tudomásul, 
odaátról. 

És éhesek-e? — kérdi. 
Kapitány úr, már hogyne lennénk — mondom én olaszul, termé-

szetesen. 
Vesevelőt evett káposztasalátával, abból rendelt még két adagot, sok 

kenyérrel. Úgy jóllaktunk, hogy majd szétpukkantunk. Ő  kimért bort 
ivott, mi meg vizet kaptunk kancsóban. Közben én mondtam a törté-
netünket, hogy most már harmadszor ... ő  meg nyugtat, fiatalok va-
gyunk, kibírjuk. — Csak háború ne legyen! — mondta ő , aki aztán valóban 
tudta, dúl már javában. 

Éjjelre, mert itt igazi börtön nem volt, a rendőrség fáskamrájába 
csukatott be bennünket, egy pokróccal kett őnkre. Hideg volt, hogy 
belénk fagyott a vesevelő . 

Másnap már megint a zord Combban voltunk. Nincs, nem lehet 
börtön Olaszország északi partján, amit már ne ismernénk! Hosszú 
folyosó, jobbról a 16-os, balról a 41-es cellával indul, aminek a logikáját, 
még leendő  föltalálóként sem tudtam megfejteni, a fordulatnál, balra a 
WC mosdóvályúval, egyetlen tükörrel borotválkozáshoz, szemben a 
„társalgó". Most összeszámoltam: ez volt pontosan a huszonegyedik 
börtönünk, beleértve a két fáskamrát is. Nagykorúságunk áristomokban 
mérve is! 

(Folytatjuk) 
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