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Nem mi hagytuk el Magyarorszagot, az anyaorszag hagyott el ben-
niinket — halljuk egyre gyakrabban komoly emberek sz4jabdl, a trianoni
tragédidra gondolva. Mintha az akkori Magyarorszag vezetdi talcan
vitték volna, énként folajanlva a ,béketargyalasokon” a cseheknek, a
romanoknak, a szerbeknek, az osztrakoknak azokat az orszagrészeket,
amelyekre a felsoroltak benyijtottak igényeiket. Mintha az akkori ma-
gyar kormany 6rommel mondott volna le a szomszédok altal kovetelt
teriiletekrdl. Mintha a targyaldsok magyar delegécidja boldogan fordi-
tott volna hétat a magyar nemzet j6 egyharmadanak, csakhogy hagyjak
mar 6ket békén ezzel a Trianonnal. Es miutdn annyi gySzkodéssel
sikeriilt a szomszédainkra ratukmalni a volt orszag teriiletének kéthar-
madat, 6romiinkben Budapesten és a maradék orszag minden templo-
maban megszolaltak a harangok, héalat adva a j6 istennek s a gy&ztesek-
nek, hogy elfogadtak folajanlasunkat. Végre megszabadultunk a
kisebbségeinktdl, amelyek Szent Istvan 6ta askalédtak elleniink, bom-
lasztottdk az orszag egységét és veszélyeztett€k terileti integritasat.
Igaz, nagy érat fizettiink ezért Trianonban, mégis megérte, mert az ami
az orszagbOl megmaradt, elindulhatott a bé€kés fejlédés itjan. Nyugodtan
alhattunk, mert azoktdl a szomszédainktdl, akiket megajandé€koztunk,
igéretet kaptunk, hogy a hozzajuk csatolt magyaroknak minden jogot
megadnak, amit Parizs mellett a szerz6désben megfogadtak . . . De ne
gunyol6djunk a sajat szamlankra, tudjuk, hogy a dolgok nem igy tortén-
tek az altalunk szazszor megatkozott Trianonban. Nem ajanlottunk fol
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semmit, f6képp nem tilcan s nem 6rommel. Es nem az anyaorszag
forditott hétat elcsatolt nemzettestvéreinek. Még akkor sem, ha egyszer
egy nagy koltonk, talan keserliségében, ezt igy fogalmazta meg. Hogy
ma, talan kesertiségiinkben, tehetetlenségiinkben, rea hivatkozzunk. Es
szajkOzzuk azt, ami ellentmond a tényeknek. Hogy elborult elmével az
anyaorszagra mutogassunk. Nem mi hagytunk el téged, te forditottal
nekiink hitat! Elfeledve, hogy kényelmes kisebbségi sorsunkban mily
konnyedén forditottunk hatat tegnapi 6nmagunknak. Igen, konnyedén,
mert nem is mindig a koriilmények kényszeritd hatasara. Lettiink pa-
pabbak a papanal, hogy az egyhédzi méltosag neve helyett ne emlegessem
azon nemzetek nevét, amelyekbe integralédni iparkodtunk. S most,
mid6én ébredezni kezd maradék lelkiismeretiink, vétkeinket egykori
mivoltunk felad4sédban a nyomorgatott s mar-mar megnyomoritott anya-
orszégra probaljuk héritani, eltépdesve ezdltal azokat az utolsé szilakat
is, amelyek mindezek és mindenek utan még Gsszekdtnének benniinket.
Mert a valGsag végiil is az, hogy nem mi forditottunk egymasnak hétat,
nem mi mondtunk le egymésrdl, a térténelem volt hozzank til mostoha
és kiméletlen, amelybe belesziilettiink. Bériinkre égett a Himnusz-béli
balsors.

*

Mir be se merem kapcsolni a radiét vagy tévét, egyre tobb riasztd,
megdobbentd, szomori hirt kozvetitenek, j6forman mar ebbdl all a
hirad6k miisora. Tegnap példaul megtudhattuk, kicsoda Romania leg-
gazdagabb embere, annak a Roméanianak, amelyik lakossaganak egy-
harmada éhezik, bar tudunk olyan orszagrol is, ahol az orszag kéthar-
mada éhezik, és akkor bejelentl a radi6, hogy az Egyesiilt Allamok jové
évi koltségvetésébdl csupan a hadseregre a hadiiparra négyszazmilliard
dollart kiilonit el. Ha ezt az Gsszeget elosztanank a fold lakossagaval,
hatvanhat dollar jutna minden fére, ami szintén nem kevés, ha figye-
lembe vessziik, hogy vannak orszagok, ahol a dolgozdk havi joévedelme
mélyen a hatvanhat dollar alatt marad. A leggazdagabb tizenvalahany
roméan éallampolgar ugyan még nem millidrdos, de koziilik a legisleg-
gazdagabb maris tilszarnyalta magyarorszagi kollégajét, jelenleg nyolc-
szazmillional tart, de minden esélye megvan arra, hogy behozza a vilag
egyik leggazdagabb magyarjat, aki nem a rendszervaltozas el6nyeibdl
gazdagodott meg, mint a kelet-kdzép-eurdpai és balkani maffi6zok,
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ennek ellenére a milliomosok, a millidrdosok kasztjaba tartoznak, s
néminemii koziik van a balgak, a szerencsétlenek, a foldonfutdk elsze-
gényedéséhez, akiknek a tdbora rohamosan né, aldasva a vilag békéjét
és biztonsagat. Ami mar igy is eléggé ala van 4sva. Nincs olyan nap,
talan a napnak egy dréja se, hogy le ne puffantaninak valahol egy
merényl6t, egy katonat, egy védtelen kisgyereket. Ezenkiwviil pusztit az
éhhaldl, a fagyhalal, a tizhalal, szedik 4ldozataikat a természeti kataszt-
réfak. Es nemcsak a Fold lakéi, elov1laga pusztul, maga a foldgolyo is
egyre nehezebben viseli el a red nehezedé nyomast, a Naprol fuvo
szeleket, a szemetet, a kérge ala fecskendezett mérgeket, mikdzben a
vilag leghatalmasabb orszdga évr6l évre emeli a hadikiadasokat, dgy-
szintén a tobbi orszég, a legszegényebbek is, megvonva a betevd falatot
nyolcszazmillié €hezbtdl, ahanyat pillanatnyilag szimon tart a statisztika.
A leggazdagabb romén is a nyolcszazmilliénal tart, dollarban. Amikor
még Ceausescu mellett tiisténkedett, nem volt ekkora vagyona, a fénoke
elvesztése utin gazdagodott meg. Csak tudnam, hogy csinéljak ezt ezek
a gazemberek! Mikozben ezen toprengek, megjelennek lelki szemeim
elStt az amerikai adofizetS polgérok, akikbdl az allam csupan hadicé-
lokra jovOre négyszazmilliard dollart fog kisajtolni. Istenem, ha ezt az
iszonyud 6sszeget a Fold arculatanak a csinositdséara fordithatnank! . . .

*

A legnagyobb baj az, hogy meghalt. Ez okozta a legnagyobb banatot
azoknak, akik szerették 6t. Marpedig sokan szerethették. Mindenek-
el6tt a baratai, az olvasdi. Halalénak hirére még nem sziletett annyi
]egyzet visszaemlékez0 irds, blicstztatd, mint az Ovére. K6zottik igen
szép és megrenditd is. Ugy lat521k temetni csakugyan tudunk. Bennem
a megrendiilést felborzolja a harag €s az elkeseredés. Mert KOpé, akit
a halala drajaban az egekig emelnek — pedig 6t méar nem kell, 6 mér
Ggyis ott van —, mig a f6ldon jart, a mitragyagyarban, a babszinhazban,
a szényeggyarban, a Népkorben, a villanytelepen, a verusi¢i mezogaz-
daségi birtokon eltoltott tizenharom, aztdn még vagy huszonkilenc évet
a 7 Napnél és a Magyar Szonal, hogy megérjen, raszolgaljon arra az
egyetlen dijra, amit életében megkapott: a nyugdijra. Mert tudtommal
azon kevés délvidéki magyar ir6 kozé tartozott, akinek a markat egyetlen
irodalmi dij sem ut6tte. Legalabbis se Hid-, se Szenteleky Kornél-, se
Szirmai Kaéroly-, se Herceg Janos-, még Bazsalikom-dij sem. O ugyan
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osztott dfjakat, nekem is, neki azonban senki se osztott. Még csak osztott
dijat se kapott, miként Bori Imre, Tolnai Ottd, jdmagam vagy legutébb
Vasagyi Maria. Pedig irogatott mar a verusi¢i mezGgazdasagi birtokon
is s azutan élete végéig, halala dréjaig, akinek a miveibdl ,egy ird
Bajazzo kacaja is kihallhat6”. Kihallhatd halala utan is, mert ugye, a
mivek megmaradnak, legalabbis egy ideig, aztin lassan elparolog a
haragunk, felolddik a keser(ségiink. Vagy 6 mindezen csak mulatott
magéban? Kifogyhatatlan humora lehetett. EttSl azért néha még
lehetett rosszkedvi, dithds és elkeseredett, mint most és mindorokké
jémagam.
*

Egy peremvidéki (Ujvidéken é13) magyar iré tanulmanyéban, illetve
egyik regényébdl vett idézetében elmondja, hogy budapesti tartdzkodéasa
alatt a telefonja csak magyarul szlal meg: ,,. . . a meglepetést6l zavarba
Jovok, kivéarok, tétovazok néhany masodpercet, otthon éppen ennyi idé
all rendelkezésemre, hogy eldontsem, a halld utdn melyik nyelven mu-
tatkozzak be”. Bizonyira dlombdl riasztotta a telefon, s6t még fol se
ébredt teljesen s ebben a kabulatban azt hitte, otthon van, Ujvidéken,
nem pedig Pesten. Magéaval hozta a peremvidéken magaba rogzddott
»5zokasét”, miszerint ha f6lhivjék telefonon, zavarba jon. Hogy a hallé
utén tesséket vagy izvolitet mondjon-e. Mert, ugye, a peremvidéki, a
balkani telefonfelhivd a ,,hallé” utan nem mutatkozik be, ezt a folhi-
vottdl varja el, aki peremvidéki zavaraban nem tudja, hogyan szdlaljon
meg. Nem szeretnék egy ilyen ember bdrében lenni, pedig jdmagam is
peremvidéki Vagyok amirec még akkor se voltam biiszke, amikor a
szegény anyaorszagl barataim oly biiszkén és akkora 1r1gyseggel tekin-
tettek ram, felsGbbrenddi jugémagyarra. Ha engem Ujvidéken valaki
felhiv telefonon s azonnal nem ismerek rd a hangjardl, altalaban az a
szokésom, hogy megvarom, mig bemutatkozik s azutin kovetkezhet az
€n tessékem vagy izvolitem. Tehét egy mésodpercre se jovok zavarba.
En akkor jovok zavarba, amikor olyasmit olvasok, ami a fenti idézetben
all. Es el is szomorodom miatta. Mért kell nekiink, peremvidékieknek,
akar egy mésodpercre is zavarba jonniink, ha valaki felhiv benniinket,
rank csorget? Téncsak nem kovettiink el valami stiklit — nem mésok
ellen, 6nmagunk ellen! — amire r4jott a telefonalé? Kérdem én, mezei
marxista nézeteimre alapozva.
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Mi a szil6f6ld? Van-e mindenkinek szil6foldje? Es akinek van,
annak mit jelent? Tamasi Aron talén a legszebb kdnyvében 1gy vall
errdl, amidén hazalatogat: ,,Valosaggal nyigbe ver valami kiilonos €rzés,
amelyhez hasonl6t soha semmi nem ébresztett bennem, csak a fold, hol
ringott a bolcsém.” Ezt a , kiilonos érzést” igy magyarazza: ,Nem 6rom
és nem fajdalom ez . . ., nem szdrnyalds és nem is megenyhiilés.” Még
egy akkora koltének is, amekkora 6 volt, nehéz megfogalmaznia, sza-
vakat talalni ra. A sziil6fold , Kehely talan, miben a foldi élet levének
kivonata van: az a titokzatos, egyetlen ital, melyben a kerek foldnek
minden fiiszere egybef6zetett”. S immaér nekilendilve igy folytatja

,Izében mind ott taldlod az édes és keserd fiiszereket, a mérgezoket és
gyogyltokat, nemkiilonben a kébitd és jozanito fiiszereket. Isten s majd
sziild nem kérdezte tSlink, hogy inndnk-e belSle, hanem megitattak,
mint tehetetlen aldozatokat.”

Ha megengedhetem magamnak, Tamési utén igy folytatom szabadon
egy koltébaratom szavaval: a sziil6f6lddel minden ember kapott egy
»alapizt”. Lehet ez a Tisza vizének az ize, vagy az édes almaé€, de lehet
valamely keserd gyimolcsé is. ,,Fontos — allitja a koltd —, hogy 1étezik
egy fix pont, melyhez minden mérhetd.”

Ez a fix pont a szul6fold, mar akinek van s nem rugaszkodott el tdle.

Ugy latszik, jomagam a huszonegyedik szdzadban is még mindig azon
védett fajok kozé tartozom, aki nem tudott elrugaszkodni téle. Hordom
ezt az 6rokos, lathatatlan bilincset, ,,mely egymagéban is elegendd volna
arra, hogy az ember szabad soha ne lehessen”.

Nincs erém osszetorni azt a helyet, amiben e foldi élet levének a
kivonata van. Valami, amihez minden mérhetd. Az a bizonyos alapiz.



