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KOPECZKY LASZLORA EMLEKEZUNK

KOPECZKY LASZL(:)T GYASZOLJUK,
A LATOT, AKI NEM FELT KIMONDANTI . . .

Arcunkra fagyott a mosoly 2003. november 5-€n: reggel még a Hét
Nap aznap megjelent szamaban olvastuk Kopeczky Laszl6 Attorés? . . .
Kitorés? . . . Letorés? cimi remekmivét, este mar szomorusag tlt szi-
viinkre, mert haldlanak hirét vettiik. Hidnyozni fog ezutan politikai
éleslatasa, konokséaga, amellyel kimondta, amit masok - koztiik vezetd
politikusok és ir6k nem mondtak ki vagy taktizalasbdl vagy j61 megfon-
tolt érdekbdl, vagy a mersz hianya miatt. Politikus {r6 volt Kopeczky
Laszl6. Jobban rajta tartotta ujjat a hétkoznapi élet iitéerén, mint azok,
akiket azért vdlasztottunk és hallgattunk, hogy eligazitsanak benniinket.
O nem bonyolult okfejtésekkel, kormonfont mellébeszéléssel fogalma-
zott, hanem a szellem reflektoraval ravilagitott nyavalyainkra, és nem
ismert kegyelmet, hiszen a vilagot is figyelte, nemcsak a torony arnyékat,
de fondksagait is, dlszent jatékait és visszaéléseit - egyszer a mondatok
tiiszarasaval, maskor a kardvagés villanaséval vagy a gondolatlandzsa
dofésével reagélt a latottakra, és akadédlyozta meg, hogy bajaink elby;j-
janak a szélamok, a hazugsagok vagy alsagok félhomélyaban. Az életében
megjelent utolsé irdsa mintaszerden és példaértékien a csak Kopeczky
Laszl6 vallalni merte igazmondast hirdeti. P€ldaja bizonyitéerejd. A Hét
Nap nyoman ismét magunk elé idézziik sorait, amelyek akér egy vég-
rendelet hagyomany-listajat is jelenthetik:



1358 HID

ATTORES? .. . KITORES?. .. LETORES?

Madr annak sem tudok oniilni, hogy pdtridmnak, Vajdasdgnak végre
lesz akadémidja, lobogdja, hiimnosza.

Idékozben a kézmondds is médosult: ,, Az igazsdg szép sz6, ha betar-
tanak neked, ugy jo.”

Lesz sajdt kokénk (kokdrda): fehér-fekete-bézs (beige)?

A cimerben ot sovdnka tehén legeleszzk

A himnuszt, szerényen, csak tinnepi dalnak nevezik. Csak az dl, aki,
mikor jdtsszdk, felismeri, vagy nincs elég szék.

»Hess, fekete varnyi!” — mondjdk énok.

S milyen igazuk van!

Végre felcsillan egy kis fény az alagit végén, s én Ugy teszek, mintha a
fatol nem ldtndm a Sumadijdt . . .

A centralistdktol az autonémidt.

En mdr csak megmaradok a j6 régi meggy6z6désemnél: Nyugtdval
dicsérd a kormdnyt! (A kettSs dllampolgdrsdgot is vissza — sziptdk.)

Mollbél bdarmikor dtmehetnek durrba.

A himnuszt csak februdr 30-Gn lehet majd jdatszani az ot nyelv egyikén.

Az akadémidn - ez viszont fix! — tobbségben lesznek a magyarok.

Eddig az dbrdnd, s ami hdtul kildtszik, azt meztelen félseggnek nevezik.

Ez pediglen volt az én kedélyronté iinnepi dalom.

Maradhatnak tilve.

Otthon volt O természetesen a hosszabb lélegzetii irodalmi miifa-
jokban is — gondoljunk kisregényeire, koztik az 1969-ben megjelent
A hdz cim és a Kdddr Kata cimu 1987-ben latott ,parasztoratériumara’!

A maga kiilén mdédjan volt ember é&s ird, tobb, mint akikrél Koszto-
lanyi Dezs6 beszé€lt a Halotti beszéd cimi versében. Pétolhatatlanul és
utanozhatatlanul Kopeczky Laszl6 volt!

BORI Imre



KOPECZKY LASZI.ORA EMLEKEZUNK 1359




1360

HID

KOPE
Haldla hirére

Vilag szemébdl

kicsordult kénnycsepp.
Utban vagy Messzikédhez,

aki fényév-tavolbdl tzenve
meghivott magahoz latogatdba.
De majd visszatérsz, ugye?
Azazhogy el se mész —
maégusi szavakkal

tartva bennunk a lelket,

itt maradsz velink.

Rank hagyott szavaid
fiszerét izlelgetve

joviink majd r4, hogy hogyan.

PAP Jézsef
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EGY ,IGAZI [RO” HALALARA
Kopeczky Ldszl6 emlékezete

»Valami mélyen tragikus van egy igazi {ré
haldldban. Nemcsak egy ember halt meg
hanem még valami. Egy kedély aludt ki, egy
sajdtosan egyéni ldtdsmod veszett el, egy vi-
ldg szint meg orokre, mindorokre. Nincs
méd potolni.”

(Kosztoldnyi Dezsd)

A szarvasagancsfardl, amit kertjébdl kaptam, ma pilinkézett ala az
utolsé tizpiros levél. Kis kék viragua folyondérja azonban még kitartéan
zoldell a rozsabokrok tévén. J6 latni innen a konyhaablakbdl, s tudni,
hogy velem marad akkor is, ha lehull a ho.

- Be kell allitanod a kerted — mondta jéindulatu sziikszavaséaggal,
atnydjtva néhany fiatal cserjét, amikor Szabadkéra visszakoltdztem.
Mintha azt mondta volna: be kell allitanod az életed, hogy elviselhetd
legyen. Az 6vé ugyanis, mint az ingajarat, rami pontossaggal mikodott:
reggeli, munka, séta a szerkesztGségekig, a lapok atbongészése, séta
hazéig, a kertvarosi hazig, ebéd, keresztrejtvény-fejtés, farigesalas a kerti
padon. ..

Uliink Jusztikaval a pompés, barokk garnitiras, perzsaszényeges,
régi képekkel, kilonos alaku targyakkal, konyvekkel, klasszikus leme-
zekkel teli szalonban, ahol dolgozni szokott, és beszélgetni probalunk.
K6pé eziistkeretes szemiivege még ott nyugszik az irdasztalon, egy sereg
szép alakd, gondos rendbe rakott golydstoll és miniatiir faszobrai tar-
sasagaban. Itt van egy konyve is. A Spendt a falon. A felesége altal
kinyitott oldalon ezt olvasom:

FINALE
Aztdn egy szép napon

Beleunva a dalba,
Ugy maradok, halva.
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Hintaszékében, amelyben reggelente irni szokott a térdére helyezett
fiizetébe, most hii tarsa pihen. Megtudom: utols6 napjanak reggelén is
- nehezen olvashatéan ugyan —, de irt még, pontosan elkésziilt a napi
penzumaéval.

—Mindenrdl letilthatsz ~ mondta egyszer Jusztikanak —, csak az irasrol
ne tilts le soha!

Mint az ,igazi” ir6knak altalaban: ez volt az élete, a gyonyorisége,
a kapaszkoddja, a mentsvara. Hogy a jellegzetes kopéi, egyszeri, koz-
vetlen stilus, a rovid, frappéns, szojatékokkal, humorral, groteszk és
- szatirikus elemekkel atsz6tt frasmi, a taldld poén megsziilethessen,
ahhoz nagy, kacskaringds utvesztdket kellett lekiizdenie, rengeteget
,huzni”-a, mert ha valaki, 6 aztan tudta a Kosztolanyi altal kimondott
igazsagot: a kevés gyakran tobb, mint a sok.

Néha éjjel is felkelt, s 1dzasan valtoztatgatott a mivén. Igazi ,,homo
aestheticus” volt 6, aki ,nem &ll sem jobboldalon, a bégetd fehér
baranyok kozott, se baloldalon, az ordit6 fekete farkasok kozott, hanem
egymagaban &ll, tavol a nyajtdl és csordatdl, mindig egyediil, mint
mindenkinek k6zonyose vagy megértdje, mint mindenkinek természetes
baratja és természetes ellenfele . . .” )

Zene, képz6mivészet, irodalom egyardnt kozel allt 1ényéhez. Iras
kdzben a klasszikusok: Bach, Hiandel, Monteverdi, Vivaldi miveit hall-
gatta. A feje tetejére allitott vilagban, amellyel naponta farkasszemet
nézett, mélységesen dhitozott a harméniara.

Kertjiik kiszaradt fainak részeibdl furcsa, groteszk pdzban tekergd
miniatdr aktokat faragott. Olyanok ezek a sziluettek, mint a lapokban
megjelent rovidke irdsai: cicométlanok, egyediek és mélységesen embe-
riek. Ugyantgy jatszott a vésOvel is, mint a szavakkal. Haldlosan komoly,
szinte kétségbeesett jaték az 6vé. Mint maga az élet. A  kifejezés
rejtelmes gyOnyorisége”, a nyelvi lelemény, a fanyar humor, ,,az élet
banalitasanak, visszassaganak hangsulyozasa” alkotomiivészetének szer-
ves része. Nem részletez, nem magyaraz, nem nézi le az olvasot, hanem
felvillant valamit, valami aprosdgot, ami aztéan jellegzetes nagyitasi tech-
nikdja altal mas dimenziét kap, fontossa, szinte sorsdontévé valik.

Egy-egy Gjonnan vasarolt képe helyét néha honapokig lazasan ke-
reste, amig ra nem talalt a megfelel6 kornyezetre, ahol igazi fényében
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ragyoghatott. Ahogyan azt is mindjart észrevette, mely szavak cseng-
nek siiketen a szovegében. Hogy milyen nagy alapossaggal valogatta
meg a kifejezéseit, arra vall az életének utolsé hdnapjaiban végre
meglelt, s polcara helyezett Bartos Tibor-féle szotér, az Egymdst ma-
gyardzé szavak és forditdsok tdra, amelyet azGta is naponta forgatott,
ahogy megszerezte.

Irodalmi dijat nem kapott soha. Nem is ezért dolgozott. Hanem az
olvasék szeretetéért, a maga gyonyordségéért. Nem neheztelt, nem
irigykedett senkire. Ha viszont egy-egy konyve megjelent, oriilt nagyon.
A szerkesztGségben a napi taposémalom rohandsaban figyelmetlenek
voltunk sokszor hozza, hanyagul elkeverte valaki egyparszor az irasait,
bosszisaga azonban gyorsan semmivé lett. Otthon, feleségével és veliink
is ugyanolyan szilikszavi volt, mint alkotasaiban, de ha valamelyikiink
lelombozddott nagyon, rendre megtalalta a kelld sz6t, hogy lelket 6ntsén
belé. Egy marcius 8-ara az aldbbi versikét tette az asztalunkra:

ARANKAIMHOZ
Részlet

Nekem a Nénap —

Foénap!

S bdr a kicsikék

Fallokratdnak tartanak,

llyenkor vigan csévilom a farkamat.

Hat bajdt mindenki magdnak keresse meg,
En csak azt kivdnom: szeressenek!

Atok-poétatok

Gyermekien igényelte a szeretetet. Dolgozdszobajanak ajtajan piros
kis barsonyszivek 16gtak. Safrany Imre 6zvegye, Lorika ugyanis rend-
szerint ezekkel ékesitette becsomagolt kis ajandékait. Ha K6pé korhaz-
ba ment, mindig magéval vitt egyet.

Safrany . .. Utolérhetetlen mivésznek tartotta. Ok ketten, mondja
Jusztika, mindenben egyek voltak. Ha K6pé csak egy cimet mondott, a
Mestronak mar jart a keze.
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Rengeteget olvasott. Egyszerre t6bb konyvet is. A detektivregénye-
ket sem vetette meg. A keresztrejtvény-fejtés pedig arra volt j6, hogy
¢ébren, tisztan tartsa az agyat, hogy fékezze a Parkinson-kér elérehala-
désat. Nagyon szeretett élni. Es aprésagokkal is beérte. Mondhatni, az
aprosagokban lelte legnagyobb 6romét. A kertvarosi tipushazat élete
pérjaval, csodalatos érzékkel, igazi otthonna tudta varazsolni. Ejjel néha
nyugtalanul forgolédott, nyogott az dgyban, azt almodta, hogy eladtak
a hédzat . .. Franciaorszagot imadta ugyan mint a mivészetek szent
hazijat, ahol még a levegd is at van itatva velik, de csak Szabadkéan
érezte magat itthon. (,Mondolat: Nem megyek sehova. Elég rossz
nekem itt is.” ,,Elhirek: Merre tart a Balkan? Hattal a jové felé.”)

Beszélgetiink a draga Jusztikéval, mikozben kiméletleniil ketyeg az
6don falidra, s egyszer csak felcsong a telefon. Honolulubdl keresi Gyuri
a mamét, hogy megbesz€ljék a temetés koriili feladatokat. Egyszer csak
ezt hallom: ,,Nagyon szép a kert még mindig. Es képzeld el, hogy egy
gyonyorid kis rézsa nem fagyott el még most sem. Behoztam Tatikad
asztalara . ..”

Kulturélt, intelligens, halk szavi ember volt. Igazi européer. Az
olvasdk jartaban-keltében gyakorta leallitottak, kezet raztak vele.

Sétapalcas, girardi kalapos, szilfid alakja ellebegett immar az Gszi
széllel. Ures lesz nélkiile a szabadkai utca. Elég régen irta meg kimé-
letlen 6szinteséggel az Elégia cimid versét a kérlelhetetlen elmulasrol.
Erdemes idézni:

Mayjd ha a fold életem beissza,

A fdak sem emlékeznek rdm vissza,

A fii visszahajlik, amit letapodtam,
Csak a szél bug hosszan, hosszan.
Porban a nyomomat eltapossa mdsik,
Kalapom padldson behorpadva dsit.
Megoszlik rajtam kegyelet és Haszon,
Kabdtom elkel az écskapiacon.
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Csokjaimnak lassan eloszlik a fiistje.
Jott a szdné Haldl, hogy sebeim lehiitse.
Porbol konnyeimet a szél felszdritja,
Nem, nem emlékszik rdm senki vissza.
S nem tudja senki — egy illat mivé lett,
Hogy itt jdrtam és szemem égett.

FARKAS Zsuzsa

DICSERNI JOTTEM,
NEM TEMETNI

Dicsérni jottem, mert ki Grimasszal kel, az angyalokkal tér nyugovora.

Ezt teszi most szellemi el6dom, tollbéli fegyvertarsam, a Magyar Sz6
szatirikus mellékletének, a Grimasznak egykori, sorrendben harmadik
szerkesztSje, Kopeczky Laszl6 is. Kopé Irdnidban sziiletett, Szatiraban
élt, és halalos komolytalansiggal komoly konyveket irt. Széveget, Gri-
maszt és derts délel6tti sétakat szerkesztett, kozben cifra nyomordsa-
gunkat hangszerelte nyéjas olvasok kivancsi karéara.

Mennyi szép, 1ényegesnek tiind és végiil feledésre itélt adat. Meg-
sziiletett, élt, meghalt, és a harmadik napon elbiicsiztattuk. A feltdma-
das 1étszamhiany miatt elnapolva. Az a szerencsénk, hogy a Iényeg nem
a lényegesben, hanem a 1ényegtelenben rejlik. Chamois szind kalapban,
kobaltkék portréban, egy pohdr cabernet-ban, vagy ahogy emlékeink
egy élet rét avarszGnyegén most konnyi sétét tesznek.

Nem bicsizni jottem, hanem emlékezni. K6pé elegins szigora alatt
onmagunkra emlékeziink. Emlékeinket, irdsainkat, rajzainkat és grima-
szainkat vessziik szimba, és illesztgetjiik kalapja ald. Valamennyiiinknek
nagy €z a kalap. Nagy, mert a humorista nem emberi mértékkel mér,
és nem emberi léptékkel 1ép. Neki a val6tlan elére koszon. A nevettets
nehany centivel a fold felett jar. Ez a dolga. Igy 6nmagat és 4ldozatait
is jobban szemugyre tudja venni, és mivel valétlan, tal komolyan sem
vehetik. Képé mér régen igy figyel. Ldtdstol fakulaszg O mar régen
valétlan. Valétlan, mint dudva kozt az anandsz. Van, aki annyit él,
amennyit nevet. Van, aki tobbet is, és van, aki hidba nevet.
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Emlé€kezni j6ttem, € KSpét idézni:
Nem megyek sehovd,
Elég rossz nekem itt is.

Kedves K6pé, au revoir!

LEPHAFT Pdl



