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GULYAS JOZSEF

Nincs viz! Nincs viz! Mint barom a széraz valyanal, az égre bddiiliink.

Ezt a szemenszedett, ravasz, de bargyt, hamis (ez a legkevesebb),
kisoport, tres és hazug, kif6zott, kimosott, kicsavart, szalma, hatoles
buta, cinikus vagy kontra, mindegy, ugyanaz, nem segit, rohogtetd,
sirnivald, kivert, fecsegd, még egyszer: fecsegd, genyos, hiilye, de alhiilye
am, cefrébe valgd, vagy abba se, 6nkizd, poszt, vértelen, csikarést okozo,
onanizald, hitvany és ostoban fennhéjazd, szellembakds szdzadvégi ma-
gyar koltészetet szeretném én semmissé tenni, eldsztatni a semmibe,
ahova val6 .

Munkamnak ezt egy k1c51 de fontos, nagyon, életbevagbéan fontos
részének tartom.

Igen, tudom, mondtam is mar, hogy van itt valami, ami gyorsan, nalam
sokkal gyorsabb tempdban és hatasosabb mddon fog végezni vele, evvel
a koltészettel, limlommal, evvel az egésszel: az Id6. Mégis, ezt is mond-
tam mar valahol, talan egyik elmalt binds életem soran, €n nem akarok
kimaradni beldle, dicsG, szép €s halalos, mert megolnek érte, ezért. No
meg, ezt is mondtam, kar volna mindent az idére hagyni.

*

Mdjus 8.

A jobb kéz és a bal kéz. A NATO-legények, a vidam, 6rokké mo-
solygd, pozsgés arci, kedélyes NATO-legények, Clinton, Tony Blair stb.
draga enyéimmel kardltve eltapostak, letaroltak fényforrasainkat. Am-



1272 HID

de, evoé, humanizmus cimén most fényt kiildenek nekiink! Urambocsa!,
tancsak nem avval a sanda szdndékkal, hogy imankba foglaljuk Sket
testvéri josagukért, és koccintsunk az egészségiikre? Nehogy mar, draga
kis nemzetem. Ekkora bolondnak talan nem nézel engem? Vagy azt a
latszatot akarjak kelteni az urak, hogy ehhez a fénygyilkolashoz nekik
az égvilagon semmi, de semmi koziik sincs?

Délszlav mostohatestvéreim elismerd vallveregetését pedig véletle-
nil sem kivanom ezzel kiérdemelni, ezt meg 6k tudjak meg.

*

Turés tészta (csak nem olyan, amilyenre e sz6 hallatan gondolsz, és
»mészkos” is, ahogy anydm nevezte az elf6tt vagy elazott tésztat). Most
sporoljdk Ossze a szép nagy karajt finom zoldbabbal, amit méjus 1-jén
adtak a nyugdijaskonyhan. Egy héttel elStte s egy héttel utdna sporoljak
ki a csakugyan iinnepi, felséges ebédet. De akkor milyen ﬁnnepi ebéd?
Kész atverés. A leves is ,sohavizbe”, szintén ahogy anyam mondta,
Fidelinka tésztaval, vagyis tojas nélkil, Igy amitanak benniinket. Min-
denki tudja, aki nem hiilye, de tdn még az is, hogy — érték szerinti
sorrendben mondom - a tojasos, a krumplis és a tards tészta — tudom,
volt benne részem - a szegény ételek koziil felénk a legszegényebb étel
a vilagon. De van aki szereti, hallom. Hét szeresse. De az vagy hiilye
vagy nosztalgiazik (ami ugyanaz), divatozik, okoskodik, mint a pulisz-
kaval, mondom én (meg lehet, hogy csak tirds tésztanak hivjak, de nem
az). Hat csak 4zzon és idzzon. Nem tudja, ne is tudja meg, de még
megtudhatja, mi a szegénység.

Ha ezt tuléljiuk, elmondhatjuk, hogy mindent lattunk, ami az ember
most, ma, eddig, de ahhoz sem kell sok ész, hogy kitalaljuk, milyen lesz
a jovében, a kopogtaté harmadik ezredben. Kevesen ezt mind mindig
tudtak. Most mégis csodalkoznak, csodalkozunk.

Villanytalan méjus 9-e, este.
*

Téan ezt erdemel]uk? Vagy ennél még sokkal nagyobb rosszat? Re-
mélem. De - a nagy €s 6rok ,,de” - a biinteté nem angyal. O sem kiilénb.
O sem érdemel ]obbat mert nem jobb néalunk. Es nem is okosabb. Nem
jobb, nem okosabb és nem is szebb. Mert szépnek egyenesen éllat.

*
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Egyik szomszédom ma délelétt feltaldlta az dram nélkil mikodo
radiét, akarom mondani, 6 is feltalalta. Most a békebelinél is hango-
sabban, erésebb, magasabb fokon hallgatja kedvenc 4llomésait. Az ilyen
hanger$ miatt nemrégen siirlin kérvényt kellett benyujtani hozzajuk.
Val6jaban talan itt kezdédik a haboru, itt lent, toprengek el.

*

Majus 10.
Tegnap Konrdd Gyorggyel beszélgetett a riporter az Aktudlis késé
esti misorban . . . Az igazsdg az, hogy én Konrddot szocialista- €s

szocializmusellenes nézeteiért sose kedveltem igazan. Most Konrad
minden szavdval egyetértek! A Pali riporter belevorosodve hadart, ma-
gyarazott ellenkezett, valoszinii a hattérben lesekedd, nyitott fiili és
szemil ,gazddi” miatt. Heller Agnes lesoporte az asztalrol Konradot,
mondta nekem ma Mirnics Kéroly kint az utcan, ahol talalkoztunk. ¢}
ugyan nem latta a misort, de valaki elmondta neki, mi tort€nt az este,
hogy s mint. Az a . . .! - kidltottam fel. Mirnics elképedve nézett ram.
Egy pillanatig mozdulatlanul allt, mintha azt varna, hogy megnyiljon a
fold alattam, és elnyeljen. Egyébként Heller Agnes jelen sem volt azon
a beszélgetésen, mondtam neki késébb, hogy Konradot habortellenes
véleményével lesoporhette volna az asztalrél, magyaraztam neki kicsit
mér lenyugodva, a tévériporter csak ,megidézte” az egykor nagy mar-
xista, illetve Lukacs-kovetd, Lukécs-iskolds, ma egyéni, ,,kiilon hangi”
filozofusnd szellemét (egyéni filozofia, mert az a fontos, de mi az?
Haszontalan, tires bolcselkedés!), aki a bejétszott filmrészletben maga-
hoz hii stilusban, magasropti, igen zavaros, komplikalt, nehezen érthetd
fejtegetésében a NATO Jugoszldvia bombazdsa mellett nybgdécselt,
filozofalt, azt kivettem valahogy, a 1étfontossagi magyar részvételt he-
lyeselve és erdsen hangsilyozva. Affektélt, nyogd, nyoszorgd, nyavogod
beszéde, zavaros okfejtése kozben egyszer — hogy sikeriilt neki?! —
vilagosan, félre nem érthetd mddon fejezte ki magat, igyen: Gydva
népnek nincs hazdja! Mit sz6l ehhez? — kérdezte a Pali az ir6t. Ekkor
Konrad Gyorgy Aginak nevezte Hellert. — ,,Az Agi?” — mondta. Kicsit
eltlin6détt, s mintha sajndlkozva csovilta volna a fejét. A végén lattam,
tétovazik, elfogadja-e a hiboriellenes véleményével zavarba ejtett €s
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rendkiviil felbosszantott s még akkor is szinte pulykavoros riporter felé
nyajtott kezét.

Heller Agnes, akit Konrad Aginak mondott, mindkét tudoményéval
elilhet: ugy a filozéfiaival, mint a politikajaval.

Gyéva népnek nincs hazdja. Hogy hangzik és mit jelent ez ma,
1999-ben?

Nem Nagybanyai Vitéz Horthy Miklds kora ez! Vagy még hatrabb:
€s nem a bideres, zsinoros, porge €s a millenniumos, sz€p piros, kukacos
sem, Méri nénje, ébredjen!

Ady, Jozsef Attila és Veres Péter utdn vagyunk, helld, madam!

Nem kezdjik tdn mindig el6lrdl, mint a gyerekek?

Vagy igen? Mindig mindent el5lrél, Agnes asszony?

Azt tudom Major Néndortdl és — mésképp, de taldn ugyanazt —
Goethétdl is, hogy: Mindennap meg kell vivni a harcot. De vissza 45
eléttre (vagy még elébbre, mint Antall), mintha kézben semmi se tortént

volna?!
)

Mdjus 11.

Korilottem koros-koril halotti csend. Mintha mindenki elment volna
hazulrdl . . .

Ezt a csendet szerettem én annyira korilottem, kiviil €s beliil; mindig
nagy zlrzavar és ldrma volt beliil, bennem, amit nem szerettem. Mint
lazas betegnek a vizesruha-borogatds, ugy kellett nekem a csend, a béke.
De tudom, sajnos, € belsé békétlenség nélkiil lehettem volna minden,
csak egy nem, ami vagyok, ha vagyok, és ami voltaképp nem is akartam
soha lenni: {r6. De most ez a siri csend . . . Aram, viz nincs. Siiket vagyok
hirek nélkiil. Semmirdl sem tudok. Mindenki hallgat, meghalt. Néha az
egyik szerb (Gjsagir6) szomszédom bekapcsolja a sebtében Osszetakolt
batérids radidjat, fiityiil, recseg, ropog, jajgat. Tétlenil varakozunk
valamennyien. Vérjuk a véget vagy hogy jobbra fordul.

Gyerekek visitanak valahol, de nem tgy, ahogy szoktak. Mint egykor
mink, sejtelmiik sincs szegényeknek, mit kapnak most, egész életre
szblva.
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Majus 12.

Mondom M. kisasszonynak: én nem nézem valami j6 szemmel, amit
maga mostanaban csinal. Mi az, hogy ,,Iélcksebészet”? Es a tobbi gonosz
kitalalas vagy lagyeszii kepzelodes horoszkdp, csillagjéslas, bioenergia,
inkarnacié? Ha csak azt nézem, hogy mindez vallasi szemmel a satan
manipulacidjanak mindsiil, és maga nagyon hivd l€lek, kimeriti az isteni
torvenykonyv szerinti biin fogalmat . . . Elhiheti, ez a sotét kézépkor,
gjra. Ugy latszik: egyik fele leporgott a masik fele, a masodik félid6
most fog lejatszodni, szdz évek multéan.

S ha ehhez még hozzaadom, hogy I€lek nincs is ~ vallasi értelemben?
Léleksebészet! Olyan raolvasas. Masul: imadsag, imagydgy, szenteltviz.

E3

A vallas egy és egyféle vilignézet. Ezenkivill tehat, tudjuk jol, van
még szamos latasforma. Es nekem és szerintem koziilik barmelyik
meggy$zObb és elfogadhatobb ennél a napjainkban mindent elzapitd
vallasinal.

*

Egyszer azt mondtam: Symposion — Tolnai vilaglapja. Most azt mon-
dom Emesével egyiitt: Palics és kornyéke — Tolnai 1j vilaglapja.

*

Ertelmetlen dolog a Matuska-félékkel interjikat késziteni. Ertelmet-
len, mondom, de holnapja még lehet, marmint Matuskanak s ezért
riportereinek is, akiknek magyaraz magyarazhat, meg a beetetett olva-
séinak. De nekem nem, az szaz. Es taldlnak benne valamit kérdezgetdi,
beszélgetSpartnerei. Matuska fogja az aktualis magyar vonalat, a hiva-
talosat, de biidosiil. Es ez tidvozitd lehet szamukra: kérdezd, kérdezett,
olvasO szamara, mindenkinek korilotte.

*

Majus 14.

Nadas Péter, mint szalkakeresd. Nadas Péter ird, politikus €s tarsa-
dalomtudésnak az ujvidéki Magyar Sz6 altal kozolt indulatos, s6t mérges
kis glosszédjat olvasva jegyzek: Mas, szamomra ismeretlen eredeti ,tar-
tozasat” Konradnak — erds a gyanam, hogy ilyesmi forog fenn — véle-
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ményem szerint nem most, itt és nem igy kellett volna ,,visszaadnia”.
Konrdd Gyorgy ,emlékezet-kihagyasat” emlegeti — ami valGszini az
ironak partjaval, az SZDSZ-szel a NATO melletti bolintasara vonatko-
zik (Magyarorszag dicsGségére a NATO-ban). Konréad tudhatta volna,
mondja Nédas, hogy a NATO nem egy kimondott ,hélgykoszori”. Ez
igaz. Es csakugyan tudhatta volna. J6 lett volna, ha tudja, ezt mondom
én is. Tudta vagy nem, voksolt. Tévedett? Azt hiszem. De Nadas is
téved. Mert mégis ¢s mindenképp — s itt 16g ki valami més eredetd,
gyanus ,tartozas” l6laba — Konrad a Jugoszlavia elleni NATO-habora
ellenzéséért, mégis, akkor is és mindenképp, €z j0zan €sz szamara vilagos
kell hogy legyen, dicséretet és nem dorgalast érdemel! De - elismerem,
ez nagyon messzemend rosszindulat Nadassal és talontil elnézd a mésik
ir6val — ha Konrad konkrétan csak ezt a haborut itéli el és ebben
akarmilyen megfontolas vezeti (ami esetleg lehet nagyon szomoru tény
sokak szdmara) és nem az egész NATO-bandat, akkor is, mégis ¢és
mindenképp, mint a diploméciai megoldas abszolut hive, realpolitikus,
ha kell, és a végsdkig pacifista, igazat kell adnom Konradnak, ebben (a
rosszabbik) esetben egyet, egyszerit.

Viltozott, valtozhatott-e ezzel Konrad vilagnézete? Nem hiszem.
Konrad szerintem lényegében maradt, aki volt — lesz még alkalom errdl
szOlni, most csak annyit: szimomra a szocialista gondolat rossz kérdezdje
6. Nem véltozott, de ebben a kérdésben lathatdan kritikat és onkritikat
gyakorolt, Saulusbdl Paulus, NATO-hivéb6l NATO-cllenes emberré
valt. Ezt hiszem, ezt engedem magamnak hinni. Es ez nagy dolog. Erte
nem fejmosast, hanem dicséretet érdemel. Igazaban csak az szidhatja,
akinek mas, nem idevald, régi szdmadasa, elszamolnivaldja van, lehet
az {roval, mert ennck olyan ize van, bizony. S ha Nadas szalkat keres,
mert ez az, akkor tessék, mutasson fel valamit, egy szalmaszalat legalabb,
ami erre a kritikara feljogositja.

Mert Nadas Péter ir6 folemelte-e szavat a NATO ellen akkor Kon-
raddal és partjaval, Iényegében pedig szinte az egész Magyarorszaggal
szemben? Ha most szalkat keres ,,gerendatoréskor”, akkor, Gjra mon-
dom, mutasson fel legalabb egy szalmaszalat, melyet a NATO Magyar-
orszag nagyon rafinalt modon tortént ,birtokbavételének” az utjaba
tett! Ha ezt az {rdsét az Gjvidéki napilap, a Magyar Szo, nagyon helyesen
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atvette és sietve koOzolte,. biztos vagyok, hogy azt a masik irdsat is
roptében kozolte volna, ha nem is mindenki, de sokunk 6romére.

*

Majus 15.

Az irott gondolat, a vélemény egyik probéja a megjelenés, a nyilva-
nosség. Hitelére nem garancia, azt nem mondom — annyi minden hii-
lyeség, hazugsag, téves informécié megjelenik napjainkban — de vala-
milyen probaja mégiscsak. Miért mondom ezt? G. L. volt Gjsagiroval
beszélgetiink, vitatkozunk. Okoskodd, nagyon erészakos, réamends, min-
denre képes, mindenre kaphatd, a hazudozéstdl egyéltalan nem riad
vissza. Kiilonosen ha rajon, mint most. Tudom, ismerem €s most is
latszik, napnal vilagosabb, hogy ezt a tulajdonsagét, rossz szokasat
gyakorolja velem a témaban, a pillanatnyi siker érdekében mindent
osszehord, hetet-havat, hazudik, bloffol, gesztikulal (mar ez nem tet-
szik), besz€l siiketen, vakon, tehét se 14t, se hall, hamis adatokkal operal,
csakhogy pillanatnyi gyozelmet kényvelhessen el maganak. Es nem kell
neki tomeg, a jobbik ,eset”, egy személy is elég, Ggy latszik, a lelkét
kiméletleniil gyotrd gonosz €hség kielégitéséhez. Ird le és jelentesd meg,
mondom neki, akkor majd elhiszem, hogy komolyan beszélsz. Es ter-
mészetesen meg fogom valaszolni. Ird le és jelentesd meg vagy hagyjuk
abba rogton, mondom neki djra, most mar hangosabban, mert mintha
nem hallana, mondja. Nyilvanosan, veled csak a nagy nyilvanossag el6tt
vagyok hajland6 vitatkozni. Konnyd igy négyszemkozt cafolhatatlan
igazsagként ostobasdgokat Allitani a pillanatnyi haszonért, amit tSlem
vagsz zsebre, mert hidnyaban vagyok bizonyos adatok, tények ismere-
tének s bar logikatlan logikad felborzol, kénytelen vagyok, ha nem is
igazat adni, de hallgatva elfogadni vagy csak tagadni, érv nélkiil, fejet
rézva tagadni és tagadni. De G. L. volt Gjsagirénak, ugy latszik, ilyen és
ennyi haszon is untig elég. Ennyire kisszeri €s igénytelen.

Nos, ha igy szolok, ezek a vitatkozok, mert elfelejtettem mondani,
van a koromben néhany ilyen, de azért nala konnyebb esetnek szamito
beteg 1élek, a legtobben elcsitulnak, befogjak a szajukat vagy kis sziinet
utan lehiilve masrél és masképp kezdenek el beszélni. Abbahagyjak, de
ha mégsem, akkor én forditok, folvetek egy mindenkor héléas témat, az
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id6jaras témajat, megkérdezem: milyen idé lesz holnap, kedves baratom?
Lesz-e es0? (Nem héaboru, csak esd.)

{gy allok én ezekkel a ,barataimmal” és cafolhatatlannak proklamalt
igazsagaikkal a maganplaccon.

*

J6 lap volt az az Ifjisdg, azéta is csak siillyed, romlik . . .

Vajda Gabor ugy besz¢El, mintha azt varta volna tliink — most utélag,
hogy azt irtuk volna akkor régen abban az Gjsagban, az irodalmi rovatban
¢s mashol . . . példaul ilyen cim@ €s tartalmu irasokat, hogy ,Le a
szomahzmussal'” Ugy felelne meg neki az akkori Ifjiisdg most, mama.
Nem irtunk, nem irhattunk és, képzelje el, nem is akartunk olyanokat
irni. De vajon 6, Vajda Gébor, hol volt, mit csinalt ,tavaly”’? hogy ne
mindig a k6zmondasos égzorgést emlitsiik.

*

Vajda G. egy igazi Lodsz . . . De vannak itt rajta kiviil tobben kivald
Lodsz Istvanok.

*

Arany utdn vagy mellette, de kicsit modernulva, altalaban elszakadva
Petdfi, Arany koltdi vilagatol, Vajda Janos athozta a verset, a magyar
koltészetet a XIX.-bSl a XX. szazadba, kezet fogva Adyval. De itt van
Vorosmarty! Vele Vajda tobb rokonsagot mutat, mint az emlitett két
driassal. Igen, Vajda talan a harmadik 6riasbdl indult ki a népi Petdfivel
és Arannyal szemben, gy gondolom az érett, kés6i Vorosmartybol,
mert vele nyilvinvalGan tobb rokoni vonas, stilusra vonatkozé és gon-
dolati alapvonas koti 6ssze, mint Pet6fiékkel.

*

Vorosmarty . . . Ha jobban megnézziik, csuda paraszt, paraszti,
parasztos egy név! Sédrga partok, voros partok. Ludason, de Palicson is
van Sdrgapart nevi vizszéle. Sarga, agyagos partokrdl van tehét szo,
meredek, Ludason partifecskés. De ezek szerint van vOros-agyagos part
is, kell lennie, tehét van voros part, remélem, hiszem hogy vannak vords
partok is valahol a magyar f6ldon, a part pedig tudjuk, mart is, lehet
mart is (Martonos — Kanizsén errébb, a Tisza mellett), és biztos, hogy
paraszt elnevezése a partnak. Vorosmarty — nagyon fennkolten hangzik,
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nemesi csengése van, de szerintem tiszta paraszt, mert hiszem, hogy
ilyen eredetd.

*

Ime, mire képes a magyar szofizmus és demagdgia!

*

Te kutyaszoritoban vagy, draga kis nemzetem, hogy finoman fejezzem
ki magam. Egyik oldalon ott a NATO, masfeld] itt vagyunk mi (mésok-
kal), de ez téged, latom, nem zavar . . . Nem vélaszthatsz, teret kell
adnod a rombold, halalos terhiikkel felszallé gépeknek. S ezért senki
mast nem okolhatsz, mint 6Snmagadat. Tehat magadra vess. En ebben
tiszta vagyok. Halalos rettegésemben ez néha megnyugtat és szomoru
buszkeséggel tolt el. Kutyaszoritoban vagy bizony, arany kis naciom, €s
ezért, ujra mondom, csak magadra vethetsz.

De hogy mindezt tudd, latom, kicsit buta vagy, €s tudva, hogy bevalld,
ahhoz meg gyava.

Héat majd én segitek . . .

De azt tudom isten, nem kodszéndd meg.

*

Nekiink Ady kell vagy Mohécs!

*

Ki hol €l s hogyan - ,hid alatt, hid folott” - tisztelet a kivételnek, ha
van, aszerint gondolkodik.

Adyt is (mint a joelébb emlitett arvizvesz€lyt) mindenki a sajat
helyzete és kultiréja szerint itéli meg. Mindenki olyannak latja — alta-
lanosithaté igazsdg — mint amilyen 6 maga: a hivé valldsosnak, a szocia-
lista szocialistanak, a jobboldali elme jobbosnak, a baloldali balosnak,
a szoc. dem. szoc. dem.-nek, a kispolgar pedig, ha tanarnd is, a tobbségi
kurzus szerint . . . Milyen is lehet még Ady? Egyaltalan: Milyen is Ady?
Ady minden és ezek hallgassanak!

*

Nekiink Ady kell vagy Mohacs, nem Péter, de Nullahazi!

*
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Szeretném kétségbeejteni azokat a kritikusokat, akik ugy mozognak
az irodalomban, hogy , fejlédéslira”, ,,nem fejlédéslira”. ,,Nem fejlédés-
lira.” Mi is ez? Mit jelent? Jot, rosszat? A kérdés formalis, mert itt,
ebben az esetben rosszat, nagyon rosszat, elitélend6t jelent. De ki az,
aki a , fejlédéslirat” mint kévetelményt meri emliteni, felhozni, eléirni?
Koltészetrdl 1évén szd, s még ha valami Gsi koltészeti elvnek, alapelvnek
1s latszik, de egyaltalan nem az, mert honnan volna, hogy lehet, hogy
tud, hogy mer valaki ilyet mondani és megkovetelni ott és ahol a szabaly,
hogy nincs szabaly? Honnan veszi, hogy hallotta ezt a kritikus dr?
Szamdra a vers az semmi, ellenben a versek, illetve a koltészet valamilyen
fejlddésrajza!l

Erre lehetne azt mondani, hogy magas szinvonalg butasag, hozza
nem értés.

A koltészetben egyébként, hogy kissé beavassam a tandr urat, min-
dent lehet, az igaziban, lehet és szabad, csak nem mindenkinek, még
»nem fejlodéslirat” is

Ez a koltészet nagy titka altaldban és kiilon minden igazié.

*

Kosztoldnyi nem volt kordnak, a Magyarorszag alatti Magyarorszag-
nak igazi sz6sz6l6ja. Lengették az onnan jov6 hullimok, illetve az efféle
erds irodalmi aramok, de mint példaul Déry Tibort, 6t nem tudtak,
lényegében sohasem tudtdk kimozditani polgari (kispolgari) mivoltabol,
mélyen, tartésan megingatni ri eredetét. Az Edes Anna, fémive, va-
I6jaban ihletett, nagy ihleti 5Gnmaga folé emelkedése volt. Es valészinG
az akkori dltalanos divat szerint valo, kénytelen-kelletlen kilengésnek
koszonhetS. Ugy gondolom, hogy a korabeli, nagyon erds, elkotelezett,
proletér irodalmi kurzus, gyakorlat rafogta, belehajtotta. Mert Koszto-
lanyira nem jellemzd az Edes Anna attitid, ez a ,leereszkedés”. Ezért
merem én a bal felé vald szép kilendiilésének mondani ezt a regényt.

*

Zéakany embergyilold volt, irta rdla valahol nemrégen Bori Imre. Az
volt, az lehetett? Nem, biztosan nem! Az viszont lehet, hogy Borinal
jobban gytlolte — elég oka volt rd, lehetett, mert bizony lehet, nem
olyan nehéz ra okot talalni, mondjon ki mit akar, és tudja meg Bori
Imre is, ha eddig nem tudta (dehogynem tudta!) — szdval lehet, hogy
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gytilolte, de lehet, hogy jobban is szerette az embert Bori Imrénél.
(Mondjam azt, hogy aki nem gytiloli, nem is szereti igazédn? Ez igy talan
nem 4all. Catullus azt mondja: Odi et amo = gyilolet és szeretet,
egyszerre, egy idében. Ez a pszichol6giabdl ismert ambivalencia-jelen-
ség. S ha én most féltuddsi és negyed tudomanyos gondolkodo, sok
igazi nagy gondolkod¢ éltal batoritva, de batortalanul ebbdl azt vonom
le és kapasbdl definidlom, hogy a vers, a koltészet lehet valamilyen, az
ember irdnt €rzett ambivalens tartalmi megnyilatkozés?) Folytatva az
elébbi gondolat menetét: Tudom, mert ismertem Zakényt, elég jol
ismertem 6t. A verseit szintén ismerem s értem sokaknal sokkal jobban,
bar még ma sem eléggé. (Azt gondolom most, hogy sajnos a kritikusnal,
igazdn sajndlom, hogy ilyet kell mondanom, a kritikusndl majdnem
mindenki jobban ért, nem a koltészethez [az elmélethez], azt nem
allitom, hiba volna, de a vershez biztos €s jobban is €rti a verset.) Minek
alapjén éllithatta a mondottakat Bori Zakanyrél? Nem tudom. Eletmii-

vébdl szerintem nem olvashato ki, nem vonhato le ilyesmi. Egy-két vers,
verssor, elejtett gondolat, életvitel és mas alapjan talan? Viszont hasonld
médon, toprengek tovabb, példaul Petdfit is embergyiloldnek, de két-
szer akkoranak lehetne mondani, hogy csak egyet emlitsek, Az driilt
cimi verse alapjan. Petdfi az Oriilt bérébe bijva mond igencsak lesajté
véleményt, itéletet az emberrdl. Evvel és természetesen még sok mds
versével kapcsolatban lehetne, Ichetnének ilyen és hasonld, de semmi-
képpen nem altalanositd levonasai az olvasdnak, barkinek.

Szegény Zakéany Antal! Te, aki annyira tudtad tisztelni €s becsiilni a
masikat, a mésik embert, embergyilols voltal, egyesek szemével. Hat
ez nagyon szomora. A te abszolat nem ismerésed végteleniil szomord
kovetkezménye.

®
,Az ismert, a legismertebb él6 magyar irék . . .” — mondja a radio.

De az ismert, a legismertebb €16 magyar irdk, mire iijra feljoén a nap,
régen ismeretlenek lesznek, mondom €én 1999. méjus valahanyadikan.

*

Nem tartottak olyan sokdig a dolgok, amilyen hosszaak voltak . . .
Hogy mire gondolok, megprobalom fejtegetni: a hatvanas évek elején
példaul . . . mondjuk L-vel mind6ssze néhdny honapig volt, tartott a
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kapcsolatom, de k6zben mintha évek miltak volna el; rengeteg esemény
tortént azon a nyaron. Aztan a gyerekkor példaul, milyen végtelen volt,
milyen végtelen hosszinak tlint. KésGbb mintha évekig nem tortént
volna veliink annyi minden. Akércsak mostandban. Tudom, ez Iélektani
probléma, bizonyos érzékcsalddas, de akkor is: ilyen az ember, ez az
élet.

*

Az ember tudja, hogy el van itélve, de lopva mintha valamiben mégis
reménykedne. Mi lehet az? — ragddok.

*

A 1ét elvében, alapelvében, tgy sejtem, vannak, lehetnek, mintha
volndnak a létnek onmaga ellen irdnyul6, a maga rombolasat célz6
mozzanatok és tendencidk. S az ember allanddan kiizd e ,lételv” ellen,
az ellen, hogy ez az elv az egyedi 1étezs végességét ,eldirja”.

*

Majus 16. .

Szdmomra sem szentek, sem kirdlyok nincsenek (értsd gy is, hogy
nem kellenek), pléne szent kirdlyok! Fontosnak tartom ezt most han-
gosan kimondani seregnyi szent és kirdlyok sziinet nélkiil vald, farad-
hatatlan emlegetése iszapos idején. S a népnek, népemnek, a munkasnak
sincs ezekre az égadta vilagon semmi sziiksége.

*

Az Isten is elkezdte. Mar a miiltkor azt hittem, 6 csapott le rank
haragjaban, de csak a NATO volt. Nem hittem, hogy . . . Vagy szovet-
keztek, megbeszElték s Osszefogtak? Hiszen Clinton minden vasérnap
déleldtt istentiszteletre jar s gondoltam, hatha 6t is meggy6zte, az Istent,
a bombézéasok helyes és fontos voltarol.

Kivéancsi vagyok mi jar, mi jarhat a misén abban a kicsit gyongécske
fejében az 6rokké ,halkan” (majdnem azt mondtam, de nem mondom,
hogy bargytin) mosolygé elnok trnak?

*

Aj, huncutok 4m a NATO-legények, Tony Blair és Clinton. Tony:
arcatlan, pimasz, feszes, kissé fagyos, szijas, szalkds mosoly, Clinton
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hasonlé, de igencsak bargyd, oktalan. Tony kiilléndsen nagy demagogus.
(Es mindenkinél harapdsabb; ez a kisebb, a gyengébb politikdja - a
nagyhangu kisebb. Ki se néznéd beldle. Ha besz€l, nem hiszek a filem-
nek.) Mint mondtam, nagy demagdgus. Azt mondja, 8k nem torekszenek
hatdrmddositasra, sét ellenzik, nem engedik meg, egyenesen tiltjdk a
hatarok megvaltoztatasit. S ez nagy hangsilyt kap ,iigyintézéseik”

soran. Mi itt az igazsag? Tudjuk, Anglia hogy all az irekkel. Es mi6ta!
Nem tegnap reggel Ota. Szerintem innen fij ez a sz€lL Uristen, mekkora
demagdgusok, de nagy hamiskartydsok! Az enyéimmel egyiitt, akik
szintén talalnak magyarazatot, nérdeki okot minden tettiikre. Onhitt
mosoly. Hat nagy hintaslegények! Hinta-palinta. Sajéat érdekiiknek meg-
felelden gyartjak elméleteiket. Régi, ismert, atlatsz6 kapitalista triikk.
Csak a vak nem latja. De csupan ezért, emiatt és nem mésért, nehogy
azt higgye valaki, nincs térképatrajzolas, mert ez vag ossze érdekeikkel.
Nem valtoztathat senki a hatdrokon, ismétlik, én is megismétlem. De
maskepp, szentil hiszem, 6rommel szabnék-alakitanak at a sajat szajuk
ize, vagyis érdekuk szerint a vilagot. Ime a nagyhatalmi térekvés, mint
elasott kutya. Az igazi ok, tetteik egyetlen ¢s legf6bb célja, €s egyetlen,
igazi magyarazata.

Majus 17.

Vasérnap délel6ttonként misére jar. Vajon mit csinal ott? Bizonyara,
kézenfekvs kovetkeztetésnek latszik, Istennel, Istenével térsalog. Poli-
tizal, alkudozik? Tancsak nem az Oreg bizta meg szorgos, odaado hivét
a mostani munkéval? Biztos, hiszik sokan. Es ez nem vice! Azok szerint
Isten keze, akarata 8.

*

Megint a madarak. Ejfél utan egy 6ra koril jar. S 8k még ébren
vannak. Csicseregnek, mint méskor, normélis idékben kora hajnalban
szoktak (sokat hallottam, hallgattam &ket), de nagyon figyelmesen,
szinte gondolkodva. Etajban tobbszor sz6lt mar a sziréna. Es most
mintha varnak, ahogy mi vérjuk reszketve, almatlanul. Csend. Néhany
szOvaltas koztiik, és Ujra fagyos csend. Mintha fesziilten figyelve varnak,
melyik pillanatban csap fel az idegtéps hang. Késébb megnyugodnak
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és gondolom, hitetlenkedve, csalddottan, sGt becsapva érezve magukat,
elszenderiilnek. Nemsoka itt a reggel.

*

Néha nehezen kapcsolok. Olyan vagy, mondhatna valaki, mint az a
régi villanykapcsold, amelyik haromra gyullad és akkor sem biztos, hogy
felvillan a varva vart fény . . . Igy allok. Nagyrészt czért nem lettem
politikus, noha legjobban, nem kedvem, hanem elvem, a tevés lehetd-
sége miatt az szerettem volna lenni. (Ezért, emiatt értem én meg
p€ldatlan és példaadé médon Major Néandor ird és volt szerkeszts
politikai kitérgjét. O is, mint a nagy német koltd, Goethe — aki tudjuk,
egy ideig Weimar fontos kozéleti alakja volt, miniszter — politikai funk-
ciét vallalt és toltott be.) Mondom, szerettem volna. De a politikahoz
gyors ész kell, gyorsan valtd, és még sok mas, ami sajnos belSlem mind
hianyzik. Pedig alapjaban véve politikus beallitottsagi és gondolkozast
ember vagyok, az volnék inkabb, mint irdi, koltSi alkat. Azt viszont
biztosan tudom, hogy nem vagyok irodalomk6zponti, mint irink leg-
tobbje. Hét ezért nem lettem politikus, no meg szdz masért, mert alkat
és észjaras: nem csak ennyi a kiilénbség koztem és a politikus ember
kozt. Hazudni mondjuk én is tudok — ahogy Rekecki Ferkd kocsis €s
kanizsai mondané - de ekkorakat?!

(Folytatjuk)



