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GULYÁS JÓZSEF 

Nincs víz! Nincs víz! Mint barom a száraz vályúnál, az égre b ődülünk. 
Ezt a szemenszedett, ravasz, de bárgyú, hamis (ez a legkevesebb), 

kisöpört, üres és hazug, kifőzött, kimosott, kicsavart, szalma, hatöles 
buta, cinikus vagy kontra, mindegy, ugyanaz, nem segít, röhögtet ő , 
sírnivaló, kivert, fecseg ő , még egyszer: fecsegő , genyós, hülye, de álhülye 
ám, cefrébe való, vagy abba se, önkiz ő , poszt, vértelen, csikarást okozó, 
onanizáló, hitvány és ostobán fennhéjázó, szellembakós századvégi ma-
gyar költészetet szeretném én semmissé tenni, elúsztatni a semmibe, 
ahová való .. . 

Munkámnak ezt egy kicsi, de fontos, nagyon, életbevágóan fontos 
részének tartom. 

Igen, tudom, mondtam is már, hogy van itt valami, ami gyorsan, nálam 
sokkal gyorsabb tempóban és hatásosabb módon fog végezni vele, evvel 
a költészettel, limlommal, evvel az egésszel: az Id ő . Mégis, ezt is mond-
tam már valahol, talán egyik elmúlt b űnös életem során, én nem akarok 
kimaradni belőle, dicső , szép és halálos, mert megölnek érte, ezért. No 
meg, ezt is mondtam, kár volna mindent az id őre hagyni. 

* 

Május 8. 
A jobb kéz és a bal kéz. A NATO-legények, a vidám, örökké mo-

solygó, pozsgás arcú, kedélyes NATO-legények, Clinton, Tony Blair stb. 
drága enyéimmel karöltve eltaposták, letarolták fényforrásainkat. Am- 
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de, evoé, humanizmus címén most fényt küldenek nekünk! Urambocsá!, 
táncsak nem avval a sanda szándékkal, hogy imánkba foglaljuk őket 
testvéri jóságukért, és koccintsunk az egészségükre? Nehogy már, drága 
kis nemzetem. Ekkora bolondnak talán nem nézel ingem? Vagy azt a 
látszatot akarják kelteni az urak, hogy ehhez a fénygyilkoláshoz nekik 
az égvilágon semmi, de semmi közük sincs? 

Délszláv mostohatestvéreim elismerő  vállveregetését pedig véletle-
nül sem kívánom ezzel kiérdemelni, ezt meg ők tudják meg. 

* 

Túrós tészta (csak nem olyan, amilyenre e szó hallatán gondolsz, és 
„mászkos" is, ahogy anyám nevezte az elfő tt vagy elázott tésztát). Most 
spórolják össze a szép nagy karajt finom zöldbabbal, amit május 1-jén 
adtak a nyugdíjaskonyhán. Egy héttel el ő tte s egy héttel utána spórolják 
ki a csakugyan ünnepi, felséges ebédet. De akkor milyen ünnepi ebéd? 
Kész átverés. A leves is „sohavízbe", szintén ahogy anyám mondta, 
Fidelinka tésztával, vagyis tojás nélkül. Így ámítanak bennünket. Min-
denki tudja, aki nem hülye, de tán még az is, hogy — érték szerinti 
sorrendben mondom — a tojásos, a krumplis és a túrós tészta — tudom, 
volt benne részem — a szegény ételek közül felénk a legszegényebb étel 
a világon. De van aki szereti, hallom. Hát szeresse. De az vagy hülye 
vagy nosztalgiázik (ami ugyanaz), divatozik, okoskodik, mint a pulisz-
kával, mondom én (meg lehet, hogy csak túrós tésztának hívják, de nem 
az). Hát csak ázzon és iázzon. Nem tudja, ne is tudja meg, de még 
megtudhatja, mi a szegénység. 

* 

Ha ezt túléljük, elmondhatjuk, hogy mindent láttunk, ami az ember 
most, ma, eddig, de ahhoz sem kell sok ész, hogy kitaláljuk, milyen lesz 
a jövőben, a kopogtató harmadik ezredben. Kevesen ezt mind mindig 
tudták. Most mégis csodálkoznak, csodálkozunk. 

Villanytalan május 9-e, este. 
* 

Tán ezt érdemeljük? Vagy ennél még sokkal nagyobb rosszat? Re-
mélem. De — a nagy és örök „de" — a büntet ő  nem angyal. Ő  sem különb. 
Ő  sem érdemel jobbat, mert nem jobb nálunk. És nem is okosabb. Nem 
jobb, nem okosabb és nem is szebb. Mert szépnek egyenesen állat. 

* 
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Egyik szomszédom ma délel őtt feltalálta az áram nélkül m űködő  
rádiót, akarom mondani, ő  is feltalálta. Mosta békebelinél is hango-
sabban, erősebb, magasabb fokon hallgatja kedvenc állomásait. Az ilyen 
hangerő  miatt nemrégen sűrűn kérvényt kellett benyújtani hozzájuk. 
Valöjában talán itt kezdődik a háború, itt lent, töprengek el. 

Május 10. 
Tegnap Konrád Györggyel beszélgetett a riporter az Aktuális késő  

esti műsorban .. . Az igazság az, hogy én Konrádot szocialista- és 
szocializmusellenes nézeteiért sose kedveltem igazán. Most Konrád 
minden szavával egyetértek! A Pali riporter belevörösödve hadart, ma-
gyarázott, ellenkezett, valószín ű  a háttérben leseked ő , nyitott fülű  és 
szemű  „gazdái" miatt. Heller Ágnes lesöpörte az asztalról Konrádot, 
mondta nekem ma Mirnics Károly kint az utcán, ahol találkoztunk. O 
ugyan nem látta a m űsort, de valaki elmondta neki, mi történt az este, 
hogy s mint. Az a ...! — kiáltottam fel. Mirnics elképedve nézett rám. 
Egy pillanatig mozdulatlanul állt, mintha azt várná, hogy megnyíljon a 
föld alattam, és elnyeljen. Egyébként Heller Ágnes jelen sem volt azon 
a beszélgetésen, mondtam neki kés őbb, hogy Konrádot háborúellenes 
véleményével lesöpörhette volna az asztalról, magyaráztam neki kicsit 
már lenyugodva, a tévériporter csak „megidézte" az egykor nagy mar-
xista, illetve Lukács-követ ő , Lukács-iskolás, ma egyéni, „külön hangú" 
filozófusnő  szellemét (egyéni filozófia, mert az a fontos, de mi az? 
Haszontalan, üres bölcselkedés!), aki a bejátszott filmrészletben magá-
hoz hű  stílusban, magasröpt ű , igen zavaros, komplikált, nehezen érthet ő  
fejtegetésében a NATO Jugoszlávia bombázása mellett nyögdécselt, 
filozofált, azt kivettem valahogy, a létfontosságú magyar részvételt he-
lyeselve és erősen hangsúlyozva. Affektált, nyög ő , nyöszörgő , nyávogó 
beszéde, zavaros okfejtése közben egyszer — hogy sikerült neki?! —
világosan, félre nem érthet ő  módon fejezte ki magát, ígyen: Gyáva 
népnek nincs hazája! Mit szól ehhez? — kérdezte a Pali az írót. Ekkor 
Konrád György Áginak nevezte Hellert. — „Az Ági?" — mondta. Kicsit 
eltűnődött, s mintha sajnálkozva csóválta volna a fejét. A végén láttam, 
tétovázik, elfogadja-e a háborúellenes véleményével zavarba ejtett és 
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rendkívül felbosszantott s még akkor is szinte pulykavörös riporter felé 
nyújtott kezét. 

Heller Agnes, akit Konrád Aginak mondott, mindkét tudományával 
elülhet: úgy a filozófiaival, minta politikájával. 

Gyáva népnek nincs hazája. Hogy hangzik és mit jelent ez ma, 
1999-ben? 

Nem Nagybányai Vitéz Horthy Miklós kora ez! Vagy még hátrább: 
és nem a bideres, zsinóros, pörge és a millenniumos, szép piros, kukacos 
sem, Mári nénje, ébredjen! 

Ady, József Attila és Veres Péter után vagyunk, helló, madám! 
Nem kezdjük tán mindig elölről, minta gyerekek? 
Vagy igen? Mindig mindent elölről, Ágnes asszony? 
Azt tudom Major Nándortól és — másképp, de talán ugyanazt —

Goethétő l is, hogy: Mindennap meg kell vívnia harcot. De vissza 45 
elő ttre (vagy még el őbbre, mint Antall), mintha közben semmi se történt 
volna?! 

Május 11. 

Körülöttem körös-körül halotti csend. Mintha mindenki elment volna 
hazulról .. 

Ezt a csendet szerettem én annyira körülöttem, kívül és belül; mindig 
nagy zűrzavar és lárma volt belül, bennem, amit nem szerettem. Mint 
lázas betegnek a vizesruha-borogatás, úgy kellett nekem a csend, a béke. 
De tudom, sajnos, e bels ő  békétlenség nélkül lehettem volna minden, 
csak egy nem, ami vagyok, ha vagyok, és ami voltaképp nem is akartam 
soha lenni: író. De most ez a síri csend ... Áram, víz nincs. Süket vagyok 
hírek nélkül. Semmiről sem tudok. Mindenki hallgat, meghalt. Néha az 
egyik szerb (újságíró) szomszédom bekapcsolja a sebtében összetákolt 
batériás rádióját, fütyül, recseg, ropog, jajgat. Tétlenül várakozunk 
valamennyien. Várjuk a véget vagy hogy jobbra fordul. 

Gyerekek visítanak valahol, de nem úgy, ahogy szoktak. Mint egykor 
mink, sejtelmük sincs szegényeknek, mit kapnak most, egész életre 
szólva. 
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Május 12. 
Mondom M. kisasszonynak: én nem nézem valami jó szemmel, amit 

maga mostanában csinál. Mi az, hogy „léleksebészet"? Es a többi gonosz 
kitalálás vagy lágyeszű  képzelődés: horoszkóp, csillagjóslás, bioenergia, 
inkarnáció? Ha csak azt nézem, hogy mindez vallási szemmel a sátán 
manipulációjának minősül, és maga nagyon hívő  lélek, kimeríti az isteni 
törvénykönyv szerinti b űn fogalmát ... Elhiheti, ez a sötét középkor, 
újra. Ugy látszik: egyik fele lepörgött, a másik fele, a második félid ő  
most fog lejátszódni, száz évek múltán. 

S ha ehhez még hozzáadom, hogy lélek nincs is — vallási értelemben? 
Léleksebészet! Olyan ráolvasás. Másul: imádság, imagyógy, szenteltvíz. 

A vallás egy és egyféle világnézet. Ezenkívül tehát, tudjuk jól, van 
még számos látásforma. Es nekem és szerintem közülük bármelyik 
meggyőzőbb és elfogadhatóbb ennél a napjainkban mindent elzápító 
vallásinál. 

* 

Egyszer azt mondtam: Symposion - Tolnai világlapja. Most azt mon-
dom Emesével együtt: Palics és környéke — Tolnai új világlapja. 

* 

Értelmetlen dolog aMatuska-félékkel interjúkat készíteni. Értelmet-
len, mondom, de holnapja még lehet, mármint Matuskának s ezért 
riportereinek is, akiknek magyaráz, magyarázhat, meg a beetetett olva-
sóinak. De nekem nem, az száz. Es találnak benne valamit kérdezget ő i, 
beszélgetőpartnerei.,Matuska fogja az aktuális magyar vonalat, a hiva-
talosat, de büdösül. Es ez üdvözít ő  lehet számukra: kérdez ő , kérdezett, 
olvasó számára, mindenkinek körülötte. 

* 

Május 14. 
Nádas Péter, mint szálkakeres ő . Nádas Péter író, politikus és társa-

dalomtudósnak az újvidéki Magyar Szó által közölt indulatos, s ő t mérges 
kis glosszáját olvasva jegyzek: Más, számomra ismeretlen eredet ű  „tar-
tozását" Konrádnak — er ős a gyanúm, hogy ilyesmi forog fenn — véle- 
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ményem szerint nem most, itt és nem így kellett volna „visszaadnia". 
Konrád György „emlékezet-kihagyását" emlegeti — ami valószín ű  az 
írónak pártjával, az SZDSZ-szel a NATO melletti bólintására vonatko-
zik (Magyarország dicsőségére a NATO-ban). Konrád tudhatta volna, 
mondja Nádas, hogy a NATO nem egy kimondott „hölgykoszorú". Ez 
igaz. És csakugyan tudhatta volna. Jó lett volna, ha tudja, ezt mondom 
én is. Tudta vagy nem, voksolt. Tévedett? Azt hiszem. De Nádas is 
téved. Mert mégis és mindenképp — s itt lóg ki valami más eredet ű , 
gyanús „tartozás" lólába — Konrád a Jugoszlávia elleni NATO-háború 
ellenzéséért, mégis, akkor is és mindenképp, ez józan ész számára világos 
kell hogy legyen, dicséretet és nem dorgálást érdemel! De — elismerem, 
ez nagyon messzemenő  rosszindulat Nádassal és túlontúl elnéző  a másik 
íróval — ha Konrád konkrétan csak ezt a háborút ítéli el és ebben 
akármilyen megfontolás vezeti (ami esetleg lehet nagyon szomorú tény 
sokak számára) és nem az egész NATO-bandát, akkor is, mégis és 
mindenképp, minta diplomáciai megoldás abszolút híve, reálpolitikus, 
ha kell, és a végsőkig pacifista, igazat kell adnom Konrádnak, ebben (a 
rosszabbik) esetben egyet, egyszerit. 

Változott, változhatott-e ezzel Konrád világnézete? Nem hiszem. 
Konrád szerintem lényegében maradt, aki volt — lesz még alkalom err ő l 
szólni, most csak annyit: számomra a szocialista gondolat rossz kérdez ője 
ő . Nem változott, de ebben a kérdésben láthatóan kritikát és önkritikát 
gyakorolt, Saulusból Paulus, NATO-hív őből NATO-ellenes emberré 
vált. Ezt hiszem, ezt engedem magamnak hinni. És ez nagy dolog. Érte 
nem fejmosást, hanem dicséretet érdemel. Igazában csak az szidhatja, 
akinek más, nem idevaló, régi számadása, elszámolnivalója van, lehet 
az íróval, mert ennek olyan íze van, bizony. S ha Nádas szálkát keres, 
mert ez az, akkor tessék, mutasson fel valamit, egy szalmaszálat legalább, 
ami erre a kritikára feljogosítja. 

Mert Nádas Péter író fölemelte-e szavát a NATO ellen akkor Kon-
ráddal és pártjával, lényegében pedig szinte az egész Magyarországgal 
szemben? Ha most szálkát keres „gerendatöréskor", akkor, újra mon-
dom, mutasson fel legalább egy szalmaszálat, melyet a NATO Magyar-
ország nagyon rafinált módon történt „birtokbavételének" az útjába 
tett! Ha ezt az írását az újvidéki napilap, a Magyar Szó, nagyon helyesen 
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átvette és sietve közölte, . biztos vagyok, hogy azt a másik írását is 
röptében közölte volna, ha nem is mindenki, de sokunk örömére. 

Május 15. 
Az írott gondolat, a vélemény egyik próbája a megjelenés, a nyilvá-

nosság. Hitelére nem garancia, azt nem mondom — annyi minden hü-
lyeség, hazugság, téves információ megjelenik napjainkban — de vala-
milyen próbája mégiscsak. Miért mondom ezt? G. L. volt újságíróval 
beszélgetünk, vitatkozunk. Okoskodó, nagyon er őszakos, rámenős, min-
denre képes, mindenre kapható, a hazudozástól egyáltalán nem riad 
vissza. Különösen ha rájön, mint most. Tudom, ismerem és most is 
látszik, napnál világosabb, hogy ezt a tulajdonságát, rossz szokását 
gyakorolja velem a témában, a pillanatnyi siker érdekében mindent 
összehord, hetet-havat, hazudik, blöfföl, gesztikulál (már ez nem tet-
szik), beszél süketen, vakon, tehát se lát, se hall, hamis adatokkal operál, 
csakhogy pillanatnyi győzelmet könyvelhessen el magának. És nem kell 
neki tömeg, a jobbik „eset", egy személy is elég, úgy látszik, a lelkét 
kíméletlenül gyötrő  gonosz éhség kielégítéséhez. Ird le és jelentesd meg, 
mondom neki, akkor majd elhiszem, hogy komolyan beszélsz. És ter-
mészetesen meg fogom válaszolni. Írd le és jelentesd meg vagy hagyjuk 
abba rögtön, mondom neki újra, most már hangosabban, mert mintha 
nem hallana, mondja. Nyilvánosan, veled csak a nagy nyilvánosság el őtt 
vagyok hajlandó vitatkozni. Könny ű  így négyszemközt cáfolhatatlan 
igazságként ostobaságokat állítani a pillanatnyi haszonért, amit t ő lem 
vágsz zsebre, mert hiányában vagyok bizonyos adatok, tények ismere-
tének s bár logikátlan logikád felborzol, kénytelen vagyok, ha nem is 
igazat adni, de hallgatva elfogadni vagy csak tagadni, érv nélkül, fejet 
rázva tagadni és tagadni. De G. L. volt újságírónak, úgy látszik, ilyen és 
ennyi haszon is untig elég. Ennyire kisszer ű  és igénytelen. 

Nos, ha így szólok, ezek a vitatkozók, mert elfelejtettem mondani, 
van a körömben néhány ilyen, de azért nála könnyebb esetnek számító 
beteg lélek, a legtöbben elcsitulnak, befogják a szájukat vagy kis szünet 
után lehűlve másról és másképp kezdenek el beszélni. Abbahagyják, de 
ha mégsem, akkor én fordítok, fölvetek egy mindenkor hálás témát, az 
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időjárás témáját, megkérdezem: milyen id ő  lesz holnap, kedves barátom? 
Lesz-e eső? (Nem háború, csak eső .) 

Így állok én ezekkel a „barátaimmal" és cáfolhatatlannak proklamált 
igazságaikkal a magánplaccon. 

* 

Jó lap volt az az Ifjúság, azóta is csak süllyed, romlik... 
Vajda Gábor úgy beszél, mintha azt várta volna t ő lünk — most utólag, 

hogy azt írtuk volna akkor régen abban az újságban, az irodalmi rovatban 
és máshol ... például ilyen című  és tartalmú írásokat, hogy „Le a 
szocializmussal!" Ugy felelne meg neki az akkori Ifjúság most, máma. 
Nem írtunk, nem írhattunk és, képzelje el, nem is akartunk olyanokat 
írni. De vajon ő , Vajda Gábor, hol volt, mit csinált „tavaly"? hogy ne 
mindig a közmondásos égzörgést említsük. 

* 

Vajda G. egy igazi Loósz ... De vannak itt rajta kívül többen kiváló 
Loósz Istvánok. 

* 

Arany után vagy mellette, de kicsit modernulva, általában elszakadva 
Petőfi, Arany költő i világától, Vajda János áthozta a verset, a magyar 
költészetet a XIX.-ből a XX. századba, kezet fogva Adyval. De itt van 
Vörösmarty! Vele Vajda több rokonságot mutat, mint az említett két 
óriással. Igen, Vajda talán a harmadik óriásból indult ki a népi Pet őfivel 
és Arannyal szemben, úgy gondolom az érett, kés ői Vörösmartyból, 
mert vele nyilvánvalóan több rokoni vonás, stílusra vonatkozó és gon-
dolati alapvonás köti össze, mint Pet őfiékkel. 

* 

Vörösmarty . . . Ha jobban megnézzük, csuda paraszt, paraszti, 
parasztos egy név! Sárga partok, vörös partok. Ludason, de Palicson is 
van Sárgapart nevű  vízszéle. Sárga, agyagos partokról van tehát szó, 
meredek, Ludason partifecskés. De ezek szerint van vörös-agyagos part 
is, kell lennie, tehát van vörös part, remélem, hiszem hogy vannak vörös 
partok is valahol a magyar földön, a part pedig tudjuk, mart is, lehet 
mart is (Martonos —Kanizsán errébb, a Tisza mellett), és biztos, hogy 
paraszt elnevezése a partnak. Vörösmarty — nagyon fennkölten hangzik, 
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nemesi csengése van, de szerintem tiszta paraszt, mert hiszem, hogy 
ilyen eredetű . 

* 

Íme, mire képes a magyar szofizmus és demagógia! 

* 

Te kutyaszorítóban vagy, drága kis nemzetem, hogy finoman fejezzem 
ki magam. Egyik oldalon ott a NATO, másfel ő l itt vagyunk mi (mások-
kal), de ez téged, látom, nem zavar ... Nem választhatsz, teret kell 
adnod a romboló, halálos terhükkel felszálló gépeknek. S ezért senki 
mást nem okolhatsz, mint önmagadat. Tehát magadra vess. Én ebben 
tiszta vagyok. Halálos rettegésemben ez néha megnyugtat és szomorú 
büszkeséggel tölt el. Kutyaszorítóban vagy bizony, arany kis nációm, és 
ezért, újra mondom, csak magadra vethetsz. 

De hogy mindezt tudd, látom, kicsit buta vagy, és tudva, hogy bevalld, 
ahhoz meg gyáva. 

Hát majd én segítek .. . 
De azt tudom isten, nem köszönöd meg. 

* 

Nekünk Ady kell vagy Mohács! 

* 

Ki hol él s hogyan — „híd alatt, híd fölött" — tisztelet a kivételnek, ha 
van, aszerint gondolkodik. 

Adyt is (mint a jóelőbb említett árvízveszélyt) mindenki a saját 
helyzete és kultúrája szerint ítéli meg. Mindenki olyannak látja — álta-
lánosítható igazság — mint amilyen ő  maga: a hívő  vallásosnak, a szocia-
lista szocialistának, a jobboldali elme jobbosnak, a baloldali balosnak, 
a szoc. dem. szoc. dem.-nek, a kispolgár pedig, ha tanárn ő  is, a többségi 
kurzus szerint ...Milyen is lehet még Ady? Egyáltalán: Milyen is Ady? 
Ady minden és ezek hallgassanak! 

* 

Nekünk Ady kell vagy Mohács, nem Péter, de Nullaházi! 

* 
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Szeretném kétségbeejteni azokat a kritikusokat, akik úgy mozognak 
az irodalomban, hogy „fejl ődéslíra", „nem fejlődéslíra". „Nem fejlődés-
líra." Mi is ez? Mit jelent? Jót, rosszat? A kérdés formális, mert itt, 
ebben az esetben rosszat, nagyon rosszat, elítélend őt jelent. De ki az, 
aki a „fejlődéslírát" mint követelményt meri említeni, felhozni, el ő írni? 
Költészetrő l lévén szó, s még ha valami ősi költészeti elvnek, alapelvnek 
is látszik, de egyáltalán nem az, mert honnan volna, hogy lehet, hogy 
tud, hogy mer valaki ilyet mondani és megkövetelni ott és ahol a szabály, 
hogy nincs szabály? Honnan veszi, hogy hallotta ezt a kritikus úr? 
Számára a vers az semmi, ellenben a versek, illetve a költészet valamilyen 
fejlődésrajza! 

Erre lehetne azt mondani, hogy magas színvonalú butaság, hozzá 
nem értés. 

A költészetben egyébként, hogy kissé beavassam a tanár urat, min-
dent lehet, az igaziban, lehet és szabad, csak nem mindenkinek, még 
„nem fejlődéslírát" is. 

Ez a költészet nagy titka általában és külön minden igazié. 

Kosztolányi nem volt korának, a Magyarország alatti Magyarország-
nak igazi szószólója. Lengették az onnan jöv ő  hullámok, illetve az efféle 
erős irodalmi áramok, de mint például Déry Tibort, őt nem tudták, 
lényegében sohasem tudták kimozdítani polgári ,(kispolgári) mivoltából, 
mélyen, tartósan megingatni úri eredetét. Az Edes Anna, főműve, va-
lój ában ihletett, nagy ihlet ű  önmaga fölé emelkedése volt. És valószín ű  
az akkori általános divat szerint való, kénytelen-kelletlen kilengésnek 
köszönhető . Úgy gondolom, hogy a korabeli, nagyon er ős, elkötelezett, 
proletár irodalmi kurzus, gyakorlat ráfogta, belehajtotta. Mert Koszto-
lányira nem jellemző  az Edes Anna attitűd, ez a „leereszkedés". Ezért 
merem én a bal felé való szép kilendülésének mondani ezt a regényt. 

Zákány embergyűlölő  volt, írta róla valahol nemrégen Biri Imre. Az 
volt, az lehetett? Nem, biztosan nem! Az viszont lehet, hogy Borinál 
jobban gyűlölte — elég oka volt rá, lehetett, mert bizony lehet, nem 
olyan nehéz rá okot találni, mondjon ki mit akar, és tudja meg Biri 
Imre is, ha eddig nem tudta (dehogynem tudta!) — szóval lehet, hogy 
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gyűlölte, de lehet, hogy jobban is szerette az embert Bori Imrénél. 
(Mondjam azt, hogy aki nem gy űlöli, nem is szereti igazán? Ez így talán 
nem áll. Catullus azt mondja: Odi et ami = gyűlölet és szeretet, 
egyszerre, egy időben. Ez a pszichológiából ismert ambivalencia-jelen-
ség. S ha én most féltudású és negyed tudományos gondolkodó, sok 
igazi nagy gondolkodó által bátorítva, de bátortalanul ebb ől azt vonom 
le és kapásból definiálom, hogy a vers, a költészet lehet valamilyen, az 
ember iránt érzett ambivalens tartalmú megnyilatkozás?) Folytatva az 
előbbi gondolat menetét: Tudom, mert ismertem Zákányt, elég jól 
ismertem ő t. A verseit szintén ismerem s értem sokaknál sokkal jobban, 
bár még ma sem eléggé. (Azt gondolom most, hogy sajnosa kritikusnál, 
igazán sajnálom, hogy ilyet kell mondanom, a kritikusnál majdnem 
mindenki jobban ért, nem a költészethez [az elmélethez], azt nem 
állítom, hiba volna, de a vershez biztos és jobban is érti a verset.) Minek 
alapján állíthatta a mondottakat Bori Zákányról? Nem tudom. Életm ű -
véből szerintem nem olvasható ki, nem vonható le ilyesmi. Egy-két vers, 
verssor, elejtett gondolat, életvitel és más alapján talán? Viszont hasonló 
módon, töprengek tovább, például Pet őfit is embergyűlölőnek, de két-
szer akkorának lehetne mondani, hogy csak egyet említsek, Az őrült 
című  verse alapján. Pet őfi az őrült bőrébe bújva mond igencsak lesújtó 
véleményt, ítéletet az emberr ől. Evvel és természetesen még sok más 
versével kapcsolatban lehetne, lehetnének ilyen és hasonló, de semmi-
képpen nem általánosító levonásai az olvasónak, bárkinek. 

Szegény Zákány Antal! Te, aki annyira tudtad tisztelni és becsülni a 
másikat, a másik embert, embergy űlölő  voltál, egyesek szemével. Hát 
ez nagyon szomorú. A te abszolút nem ismerésed végtelenül szomorú 
következménye. 

„Az ismert, a legismertebb él ő  magyar írók ..." — mondja a rádió. 
De az ismert, a legismertebb él ő  magyar írók, mire újra feljön a nap, 

régen ismeretlenek lesznek, mondom én 1999. május valahányadikón. 

Nem tartottak olyan sokáig a dolgok, amilyen hosszúak voltak. 
Hogy mire gondolok, megpróbálom fejtegetni: a hatvanas évek elején 
például ... mondjuk I.-vel mindössze néhány hónapig volt, tartott a 
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kapcsolatom, de közben mintha évek múltak volna el; rengeteg esemény 
történt azon a nyáron. Aztán a gyerekkor például, milyen végtelen volt, 
milyen végtelen hosszúnak tűnt. Később mintha évekig nem történt 
volna velünk annyi minden. Akárcsak mostanában. Tudom, ez lélektani 
probléma, bizonyos érzékcsalódás, de akkor is: ilyen az ember, ez az 
élet. 

* 

Az ember tudja, hogy el van ítélve, de lopva mintha valamiben mégis 
reménykedne. Mi lehet az? — rágódok. 

* 

A lét elvében, alapelvében, úgy sejtem, vannak, lehetnek, mintha 
volnának a létnek önmaga ellen irányuló, a maga rombolását célzó 
mozzanatok és tendenciák. S az ember állandóan küzd e „lételv" ellen, 
az ellen, hogy ez az elv az egyedi létező  végességét „előírja". 

* 

Május 16. 

Számomra sem szentek, sem királyok nincsenek (értsd úgy is, hogy 
nem kellenek), pláne szent királyok! Fontosnak tartom ezt most han-
gosan kimondani seregnyi szint és királyok szünet nélkül való, fárad-
hatatlan emlegetése iszapos idején. S a népnek, népemnek, a munkásnak 
sincs ezekre az égadta világon semmi szüksége. 

* 

Az Isten is elkezdte. Mára múltkor azt hittem, ő  csapott le ránk 
haragjában, de csak a NATO volt. Nem hittem, hogy ... Vagy szövet-
keztek, megbeszélték s összefogtak? Hiszen Clinton minden vasárnap 
délelőtt istentiszteletre jár s gondoltam, hátha őt is meggyőzte, az Istent, 
a bombázások helyes és fontos voltáról. 

Kíváncsi vagyok mi jár, mi járhat a misén abban a kicsit gyöngécske 
fejében az örökké „halkan" (majdnem azt mondtam, de nem mondom, 
hogy bárgyún) mosolygó elnök úrnak? 

* 

Áj, huncutok ám a NATO-legények, Tony Blair és Clinton. Tony: 
arcátlan, pimasz, feszes, kissé fagyos, szijas, szálkás mosoly, Clinton 



ÉJSZAKAI FELTEGYZÉSEK, 1999 (III.) 	 1283  

hasonló, de igencsak bárgyú, oktalan. Tony különösen nagy demagógus.  

(És mindenkinél harapósabb; ez a kisebb, a gyengébb politikája — a  
naуhaпgú kisebb. Ki se néznéd belőle. Ha beszél, nem hiszek a fülem-
nek.) Mint mondtam, nagy demagógus. Azt mondja, ők nem törekszenek  
határmódosításra, sőt ellenzik, nem engedik meg, egyenesen tiltják a  

határok megváltoztatását. S ez nagy hangsúlyt kap „ügyintézéseik"  

során. Mi itt az igazság? Tudjuk, Anglia hogy áll az írekkel. Es mióta!  

Nem tegnap reggel óta. Szerintem innen fúj ez a szél. Úristen, mekkora  

demagógusok, de nagy hamiskártyások! Az enyéimmel együtt, akik  

szintén találnak magyarázatot, önérdek ű  okot minden tettükre. Önhitt  
mosoly. Hát nagy hintáslegények! Hinta-palinta. Saját érdeküknek meg-
felelően gyártják elméleteiket. Régi, ismert, átlátszó kapitalista trükk.  

Csak a vak nem látja. De csupán ezért, emiatt és nem másért, nehogy  

azt higgye valaki, nincs térképátrajzolás, mert ez vág össze érdekeikkel.  

Nem változtathat senki a határokon, ismétlik, én is megismétlem. De  

másképp, szentül hiszem, örömmel szabnák-alakítanák át a saját szájuk  

íze, vagyis érdekük szerint a világot. Íme a nagyhatalmi törekvés, mint  

elásott kutya. Az igazi ok, tetteik egyetlen és legfőbb célja, és egyetlen,  
igazi magyarázata.  

*  

Május 17.  
Vasárnap délelő ttönként misére jár. Vajon mit csinál ott? Bizonyára,  

kézenfekvő  következtetésnek látszik, Istennel, Istenével társalog. Poli-
tizál, alkudozik? Táncsak nem az Öreg bízta meg szorgos, odaadó hívét  

a mostani munkával? Biztos, hiszik sokan. És ez nem vicc! Azok szerint  

Isten keze, akarata ő .  
*  

Megint a madarak. Éjfél után egy óra körül jár. S ők még ébren  
vannak. Csicseregnek, mint máskor, normális id őkben kora hajnalban  
szoktak (sokat hallottam, hallgattam őket), de nagyon figyelmesen,  

szinte gondolkodva. Etájban többször szólt már a sziréna. És most  

mintha várnák, ahogy mi várjuk reszketve, álmatlanul. Csend. Néhány  

szóváltás köztük, és újra fagyos csend. Mintha feszülten figyelve várnák,  

melyik pillanatban csap fel az idegtép ő  hang. Később megnyugodnak  
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és gondolom, hitetlenkedve, csalódottan, s őt becsapva érezve magukat, 
elszenderülnek. Nemsoká itt a reggel. 

* 

Néha nehezen kapcsolok. 01yan vagy, mondhatná valaki, mint az a 
régi villanykapcsoló, amelyik háromra gyullad és akkor sem biztos, hogy 
felvillan a várva várt fény ...Igy állok. Nagyrészt ezért nem lettem 
politikus, noha legjobban, nem kedvem, hanem elvem, a tevés lehet ő -
sége miatt az szerettem volna lenni. (Ezért, emiatt értem én meg 
példátlan és példaadó módon Major Nándor író és volt szerkeszt ő  
politikai kitérőjét. O is, mint a nagy német költő , Goethe — aki tudjuk, 
egy ideig Weimar fontos közéleti alakja volt, miniszter — politikai funk-
ciót vállalt és töltött be.) Mondom, szerettem volna. De a politikához 
gyors ész kell, gyorsan váltó, és még sok más, ami sajnos bel őlem mind 
hiányzik. Pedig alapjában véve politikus beállítottságú és gondolkozású 
ember vagyok, az volnék inkább, mint írói, költ ői alkat. Azt viszont 
biztosan tudom, hogy nem vagyok irodalomközpontú, mint íróink leg-
többje. Hát ezért nem lettem politikus, no meg száz másért, mert alkat 
és észjárás: nem csak ennyi a különbség köztem és a politikus ember 
közt. Hazudni mondjuk én is tudok — ahogy Rekecki Ferkó kocsis és 
kanizsai mondaná — de ekkorákat?! 

(Folytatjuk) 


