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Nem valószínű, hogy a Rákóczi-évvel kellene összefüggésbe hozni, inkább  
talán az öregedéssel azt a számomra is meglep ő , saját magamon tapasztalható  
tünetet, mely szerint magános sétáimon mind gyakrabban egyszer csak minden  
előzetes ráhangoltság nélkül dúdolni kezdek egy dalt, legtöbbször valamelyik  
ismert indulót, fittyet hányva a szembejöv ők megrökönyödésére, félhangosan.  
No, szegény, gondolhatják magukban az emberek, ennek is hiányzik egy kereke,  
ha már fényes nappal egymagában dalfikázva vonul végiga sugárúton. Olybá  
tűnhetek a járókelők szemében, mint az a környékünkön lakó „olasz dalnok",  
aki bevásárlóútjait híres áriákkal fűszerezi, csakhogy ő  ezeket nem félhangosan  
hozza ki magából, mint jómagam az indulókat, hanem a lehet ő  legmagasabb  
C-dúrban. Legújabban utcahosszit ezt a két sort ismételgetem már-már az  
ellágyulásig: „Rákóczinak dicső  kora, Nem jön vissza többé soha..."  

Gyerekkoromban, nyári estéken nagyon távoli tárogatószót véltem hallani.  
Bizonyosra vettem, hogy az, ami idehallik, tárogató hangja, meg azt is, hogy  
valahonnan Késmárk fel ő l hallik ide. Késmárk várát valahol messze északon  
képzeltem el, tárogatóhoz hasonló hangszert pedig mára saját szememmel is  
láthattam és a saját fülemmel is hallhattam valamelyik falusi zenekarban.  
Inkább csak sejtettem mint tudtam, hogy azt a tárogatót Ott Késmárk felett  
valamelyik ottfelejtett kuruc vitéz ríkatja.  

Azt viszont még csak nem is sejtettem, hogy óvodásként abba az utcába  
járok, amelynek j б  tíz évvel azelő tt Rákóczi körút volta neve. Ma mosolyodom  
11 rajta: egy sáros-poros faluban körút! Egy olyan faluban, ahol az utcák csak  
a huszadik század elején kaptak hivatalos nevet. Aztán egymás utánban az  
utcaneveket többször is megváltoztatták. Nem csodálkoznék, ha kiderülne,  
hogy a Rákóczi körútra a Dušan silni nevet er őszakolta rá az új államhatalom.  
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Ma ismét Rákócziról van elnevezve, körút nélkül, ha eredetileg valóban a 
Rákóczi körút volt az Óvoda utca. 

A Nagyságos Fejedelem nevét nemigen emlegették a házunkban, talán az 
utcánkban sem, aminek gyerekkorom els ő  tíz esztendejében Hajduk Veljko 
volta neve, hogy aztán visszakapja az eredeti nevét, arról a szerb aradi 
vértanúról, akirő l már jóval többet tudunk, minta Hajduk Veljk бról. A 
„szabadság hajnala" után, amit felszabadulásnak illett és kellett nevezni, a 
szabadságharcos tábornok neve valakiknek valamiért nem tetszett, ezért az 
utcánkat harmadízben tartották keresztvíz alá s a keresztségben ezúttal a Széles 
utca nevet kapta. 

Mára leírtakból is könny űszerrel kihámozható, hogy a „kuruc világ" mi-
felénk jóval a Rákóczi-féle szabadságharc leverése után is folytatódott, s mintha 
folytatódna mind a mai napig. 

Odahaza, gyerekkoromban a régiek még gyakran emlegették, ha indokolt 
balsejtelemmel a jövő t fürkészték: „Meglátjátok, megint kuruc világ szakad 
ránk!" 

Úgry látszik, a „kuruc világ" számukra a rossz szinonimája volt. Honnan 
cipelték ezt magukkal? Ahonnan idetelepültek? A „kuruc világ" mélyebben 
élt bennük, mint 1849, a „nagy szaladások" ideje, amit már itt, új lakóhelyükön 
éltek át, szemben a régi lakóhelyükkel, ahonnan kuruc kori emlékeket hoz-
hattak magukkal? 

A nagykönyvben ez álla kuruc világról: elmúlt, nincs értelme emlegetni. 
Bizonyos lelkekben, úgy látszik, mégse múlt el. 
Talán mert erre mifelénk a valóságban se múlt el teljesen. 
Ballagok tehát egymagamban, s váratlanul megint megszólal bennem egy 

hang: annak a tárogatónak a hangja, amelyet azokon a régi nyári estéken 
hallgattam egy elképzelt tábort űz mellett. Es mint egy becsípett, félhangosan 
dúdolom: Rákóczinak dics ő  kora, Nem jön vissza többé soha ... Vagy azt, 
hogy Piros csizmám nyomát hóval lepi be a tél. Vagy azt, hogy tábortüzek 
égnek messze. (Most, hogy ezeket a sorokat lejegyzem, jut eszembe: sohasem 
a vidám csengés ű  Csínom Palkó, csínom Jankót, mindiga keser űket ...) 

Megütközve néznek ráma mellettem elhaladók: mi baja ennek a szeren-
csétlennek?! 

Sokszor csakugyan nem tudom, mi a bajom. Talán az, hogy kés őn születtem. 
Hogy nem közvetlen közelr ő l hallgathattam azt a tárogatót, igazi tábort űz 
mellett. 

Megöregedett, szegény, mondják, akik nem ismernek. Romantikus lett, 
mondják az ismerőseim. Nemzeti, gúnyolódnak, akiknek ez az egyetlen fegy-
verük. Fütyülök rájuk. Én tudom, hogy az a tábort űz valahol ma is lobog az 
éjszakában és hallom, amint fel-felhangzik a tárogató. 


