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LÉLEKJÁRATÁS A FEKETE LUK ANYAGTALAN PEREMÉN

Az utóbbi másfél évtized során gyakran találkoztam a Verbászon 1972-ben 
elhunyt Szirmai Károllyal. De úton-útfélen, a számomra sem csupán érzelmileg 
eredetiként azonosított tája képeivel, melyek a visszatekintő felismeréseim 
gondolati áttételei segítségével a jelenbe, azaz az időközben valóságos űrré 
átminősült mikrokozmosza szelleméhez vezettek el. így aztán alkalmilag idő- 
szerűsített ok nélkül egyeztethettem mindenkor a saját személyes emlékeim 
elemző munkáját mindazzal, amit e mikrokozmosz szinte már nem létező 
utókora számára hátrahagyott irodalmának szövetében, a rendelkezésemre 
álló elemek újrahasznosításával és újrafeldolgozásával meg tudtam vagy meg 
nem mertem lelni.

Verbászon nem hiszem, hogy léteznének még olyanok, akik Szirmait egyál
talán olvashatnák. Sem így, sem úgy, mint ahogyan életében sem léteztek 
sokan; ezért én, a hosszú járatú sártengeri űr-hajósok találékony technikájával 
törekedtem rá, hogy ott, ahová a sors átirányított, privát leleteket gyűjtsék be, 
a messzi világokba elszóródott műve mozaikjának utólagos, azaz az esetemben 
személyes leltározása, vagyis reflexív visszaállítása céljából.

Például a múlt század kilencvenes éveinek elején egy berlini ócskapiac 
könyvhalmazában bányászva került nem kis meglepetésemre ismét a kezembe 
A csend víziói című novelláskötete. A behajtásán a Pokrajinski zavod za za- 
posljavanje Növi Sad pecsétje utal a kiadvány e példányának aligha kikövet
keztethető, titokzatos útjára.

Emellett a berlini Humboldt Egyetem könyvtárában találtám rá a Híd 
egybekötött évfolyamainak köteteire, melyek egyedüli látogatójaként söpörtem
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le róluk a raktár évtizedes porát, mielőtt egyes lapjait a lerakódás finom 
részecskéire elektrostatikailag érzékeny fénymásoló üvegfelületére ráhelyez
tem volna.

Utóbb azt is kiderítettem, hogy Berlin egy kívül eső körzetében, Wedding- 
ben található a német fővárosi Zucker-Museum, vagyis a Cukor múzeuma. A  
jelenlegi kiállításának témáját az európai csokoládéipar története, míg a törzs
anyagát a cukorgyártásé képezi. Ennek folytán a múzeum számos felnagyított 
fényképpel példázza a földrészünk XX. századi cukorgyárait és a gyártelepi 
környezeteik megannyiját. Télen, tavasszal, nyáron, ősszel, kampány idején, 
előtt és után. A megfelelő honi emlékelemek optikai behelyettesítésével most 
a cukor múzeumában jutottam el megint Verbászra Szirmai Károlyhoz, vagyis 
önmagamhoz, egyben pedig a történelem kazánja, ragacsos melaszának mo
sóvizében feloldott utókorszerűségünk üledékének halmazállapotához.

Azonban nyilván ezúttal sem véletlenül tévedtem vissza a vajdasági ma
gyarság fogalmilag kiteljesületlenül maradt és hagyott -  de a számomra leg
alábbis -  legkivételesebb európai méretű íróegyéniségéhez; bár ő annak idején 
egyáltalán nem gondolkodott, jobban mondva nem gondolkodhatott ilyen 
kategóriában. Mi több, a szélesebb európai, vagy akár a globális nemzetközi 
viszonylatokat még eleve kizáró kora, azaz az elszigetelt élettere szűkös kiter
jedéseinek következtében maradt, idegen nyelvekre lefordítatlan és ismeretlen 
mindmáig. Másrészt, a tetejében kisebbségi íróként ügyködött, az adott közege 
jellegzetesen fojtó légkörében, amely az örök illeszkedésre kényszerített kö
zépszerűsége béklyóiba nyomorodva sohasem mutatkozott fogékonynak, a 
jelképerejűen kiemelkedő írói műve egyetemesebb népszerűsítése iránt.

Jóllehet hogy a kortársai által kissé különcnek tekintett Szirmai sem egyéb
be, mint minduntalan a minőségi szellemi másság elleni elhárító mechaniz
musok helyi szabályaiba ütközött, miközben a fordulatokkal egymást követő 
társadalmi rendszerek ördögi körében, a mégis felettébb sikeresen kiteljese
dett, szívósan finom folyamatosságát, valójában csak a megbízható cukorgyári 
hivatalnoki munkájából származó, viszonylagos függetlenségének köszönve 
biztosíthatta: Az egyébként konzervatív polgári beállítottságú, mezővárosi 
urbán írónk egzisztenciájának fizikai megszűnése viszont, vele együtt vitte a 
sírba, a lokális határok e fajsúlya szerint rendhagyó és gazdagon termékeny 
foglya, (nagy)világi jelentésének esélyeit is. Az öngyarapító élők újszerű kor
szakainak vonulása pedig rendszerint felemészti a holtak stilisztikájának ér
vényét.

Primo Levi, Szirmai olasz kortársa, egy turini élelmiszeripari gyár vegyész- 
mérnökeként dolgozott, miközben nem másnak, de szerencsére írónak tartotta 
magát.
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A magyar és a szerb kultúrák közvetlen érintkezési zónájának egy félreeső 
zugában lehorgonyzott Szirmai (a családi nevén Skalin), elsősorban a század- 
forduló utáni magyar irodalom nagyságához igazodott, miközben a tudata 
navigációját, a helyi világítótornyok híján saját, igencsak bonyolult etnikai 
környezetbe beágyazott közege sors-mitológiájának megteremtése határozta 
meg. A Monarchia Bácskájában született és felneveledett, majd később, a határ 
jugoszláv oldalára került térségbe visszatért, elhivatott író (és a két háború 
között folyóirat-szerkesztő) vállalása ugyanis, a palánkon túli lét”, eleve már 
leépítő természetű valóságát tekintette egyetlen fókuszának. Mégpedig úgy, 
hogy éppen a mindennapjai eseményei vagy a kifejezésre kínálkozó egziszten
ciaérzés nyomasztó, szürke árnyalatai szolgáltatták, persze a csak közvetve 
ábrázolni törekvő, erősen víziószerű novelláinak építőanyagát. A képzelőereje 
prizmáján látott „külvilág” e türelmes tanújának írásművészete korántsem az 
emberi-társadalmi valóság panaszos dokumentálását vagy a puszta illusztrá
lását célozta meg, hiszen ő nem az amúgy is süket fülek figyelmét felhívni 
iparkodó kioktatással és a felületen mozgó kommentálással foglalkozott. A  
magárautaltságából fakadó műve előterében a visszafojtott sikolyok csendjének 
hangtana, az adott életforma tulajdonképpen áthidalhatatlanul a zsákutcába 
zsugorított dolgainak örökre felhorzsolt metafizikája áll. A  környezetével és 
a szűkebb közegével történő állandó, szerves és emberszeretettel teli harmó
niája egyébként sem késztette őt hivatalos eszmerendeknek megfelelő, napi- 
politikailag simulékony vallomásokra. A váltakozó hatalomtartás tényezői 
számára tehát ideológiailag használhatatlan, szubjektív szemléletű író társtalan 
magánya, azaz a tényleges irodalmi kontextus és a kritériumok hiánya felmen
tették őt az eszményi tökéletesség lekötelező kényszerzubbonyának viselésétől, 
ezért például, igencsak gyenge novellákat is, simán hátrahagyhatott, ami vi
szont ilyetén, pontosan a tájunk lényegével teljes összhangban álló intellek
tuális eredetiségét, mindenképpen az egyedülállósága értékének meggyőző 
hitelességével ruházza fel. Hogy némely tekintetben avantgárd volt-e, bizo
nyára irodalomtörténetileg sem könnyű egyértelműen megítélni. Tény viszont, 
hogy szinte valamennyi novellája expresszív töltetű, egyesekben pedig szür
reális elemek is megjelennek. Az elbeszélés rövid formáinak mestere, kifeje
zetten modern struktúrában bontakoztatta ki a történetei fonalát, miközben 
a képei halmozásának mértékével, a látszólagos egyszerűség realizmusának 
egy sajátos, egyéni hangú stílusát fejlesztette ki. Mivel Szirmai témái tehát, a 
helyhez kötött, érzékeny megfigyelő közvetlen környezetének hétköznapjaiból 
eredeznek, a cukorgyári hivatalnok íróasztalán, ritkán elevenedik meg, a job
bágyparaszti népiesség kódrendszere és a folklórbölcselet eszköztára, hanem 
inkább csak a valamimód meghasonulófélben lévő, jobbára csupán „múlandó 
emberi árnyakká” általánosított típus-egyének vidékies világa, melynek alakjai
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vagy már elmentek valahová, vagy pedig a melankolikus, félig-meddig imagi- 
nárius táj beltengerének vizein, a közelgő elmúlásukat és az eltűnésüket 
végzetesen megbélyegző hajótörés állapotára készülődnek. Szirmai maga is 
maradéktalan lelki-érzelmi azonosulással, egyben pedig erkölcsi keménységgel 
viselte az irodalmában nagyszerűen tükrözött sors korlátoltságának fonáksá
gát, s az, nála a múlandóságnak drámaian kiszolgáltatott, kilátástalan egyéni 
emberi sors fantáziáiban talál magára. Szirmai Károly erkölcsi dimenziójához 
ezért a vajdasági irodalomban csak Sinkónál találunk hasonló horderejűt, de 
ez utóbbi nagyszerűsége, nem az alárendelt mikrokozmoszával sújtott indivi
duum fátumával, hanem a világforradalom ideológiai normáival mérette a 
világképe emberének lélektani és etikai konfliktusait. Szirmai izgalmas műve 
viszont, eleve és következetesen, a tájunk és a szorítója vigasztalanságába 
vetett ember helyzetének különlegességéből meríti motívumait, ezért a teljes
sége magában véve is a ciklikus törések jegyében zajló, modernista vajdasági 
magyar irodalom (sajnos mellőzött) kulcsmetaforáját jelenti.

Luzsénszki Vladimír, a tanító, több oknál fogva sem lelhet örömet életében. 
Titokban az íróasztalának írja költeményeit, de részben az értelmetlenségbe 
elfolyó, visszahozhatatlan idő múlásának tényezője hatására, „később, akár 
egyéb írásait, elégette. Nem akarta, hogy felesége kezébe jussanak. Már csak 
néhány sorára emlékezett. A többit kitördelte az idő.

Most már egyre korábban gyülekeznek az esték a nap sudarán,
Mire fölnézek, már tél van, s nem is éltem . . . ”

Majd az öngyilkosjelölt, „hogy többé semmire se gondoljon -  hirtelen 
belevetette magát a testét éhesen elkapó és mélybe rántó örvénybe” (Örvény, 
1955).

A Halott táj utolsó bekezdésében írja (1960):
„Miért is vagyok itt, miért is jöttem ide? Hogy éljek itt, ahol semmi élet? 

Ahol a szobák sivár lakatlanságát semmivel sem tudom kitölteni. Ahol nem 
szól, nem beszél hozzám senki. Ahol a bútorok és tárgyak holtak. Vagy én 
vagyok halott, s azért látok és érzek magam körül mindent annak?”

NÉGY VERBÁSZI HELYZETKÉP

A verbászi Testvériség-egység Elemi Iskola iskolanapját a városcentrum 
terén álló Kultúrotthon színháztermében ünnepük. A szerbhorvát és a magyar 
tagozatok tanulói, az iskola osztályai képezte nyugtalan közönség előtt szava
latokkal, kórusokkal és rövid jelenetekkel lépnek fel. A rendezvény vége felé 
egy montenegrói népviseletben megjelenő idősebb guzlás, a mikrofon hiányá-
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Elbeszélő üvegek (Installáció /New York/1997)
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val arányos erővel, különböző délszláv történelmi korokat és főképpen parti
zán személyiségeket ecsetelő hőskölteményeket ad elő, majd a színpadra 
helyezett széket, a komoly szabó varrta, szürke öltönyt viselő író, Szirmai 
Károly foglalja el. Az ihletett hangú, ám a gyerekek számára végképp érthe
tetlen novellák, magyar nyelven történő szerzői felolvasása igencsak elhúzódik. 
A közönség mind türelmetlenebb és mind zajosabb. A tanerők ideges figyel
meztetéssel intik le a legkirívóbb hangadókat, de a kényelmetlen szeleskedés 
moraja és az egyre élesedő fütyülés közepette történő moderáló törekvésük 
sikertelennek bizonyul. Kíváncsian várom a véget érni nem akaró, visszásnak 
tűnő helyzet fejleményeit.

A Kulturbund helyi tagozata ugyanebben a teremben ünnepli meg a Führer 
születésnapját. Korábban a színpadon zenés bohózatokat adott elő a német 
színtársulat, de a Kulturbund rendezvényeiről, a verbászi polgárok megkülön
böztetett és kinézett részének már távol kellett maradnia. A lobogók díszítette 
terem torkából a Deutschlandlied hangzik fel. Békeidőben a bácskai táj ki
sebbségeinek szabadságálma tartalmilag mindig is a zászlólengetésben és a 
himnuszéneklésben merítette ki a rituálokban kielégülő akarásait. A meglelt 
azonosság színpadán a népi németek viseleteinek keverékébe öltöztetett fia
talok lötyögnek, utána pedig a szívet kitöltő remény és az ígéret horogkeresztes 
címerét viszik körbe a teremben. A legényeket néhány év múlva a Prinz Eugen 
SS-hadosztályba hívják be szolgálatra. Néhányuk pedig sohasem fog visszatérni 
Sztálingrád alól. A későbbi felszabadulás zűrzavarában viszont, számos óver- 
bászi magyar is, a jelöletlen tömegsírokba kerül. A helyüket Rozika néni, a 
takarítónő, titokban mégis megmutatta nekem. Johannes Weidenheim Pan- 
nonicáját pedig menthetetlenül elboronálta a feledés.

A Kultúrotthon előtti térre és a forgalom számára lezárt főutca aszfaltsáv- 
jának mindkét oldalára ezernyi arcot hívatott össze a hatóság. Diákok, mun
kások, hivatalnokok, nyugdíjasok, harcosok és fontoskodó rendőrök tolongnak 
a délutáni napsütésben. A várakozás kihintette virágok szőnyege a lábak alatt 
sejtetik már, hogy a nem egészen pontosra kitűzött hamaros időpontban Tito 
marsall és a vendége, az etióp szuverén lelassított, sötét üveges fekete autója 
halad majd át a szeretet sorfalai között. Végre az elegáns kocsisor legnagyobb 
limuzinjának, félig lehúzott ablakán vélni látják a feléjük lengető, szattyán
kesztyűs kar varázsát. A tömegben az aktatáskás és a szemüvege felett, a 
hófehér zsebkendője segítségével izzadó író is feltűnik. Méltatlankodik, hogy 
sehogy sem tud áttörni a biztonsági erők kordonján, mivel ő hazafelé tartana. 
Anyám fogja karon az idős embert. Intézkedik.

A verbászi Kultúrotthon előtt felduzzadt a zsivaj. A sokaság, a megszerve
zett Igazság mítingjére vár, s arra, hogy a Belgrád felől érkezőket szívből 
üdvözölni tudja. A markokban a vezér fényképe, a köztársasági zászlók rúdjai
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vagy a transzparensek. Az egyiken ez olvasható: „Jól jöttek kedves vendégek.” 
A televízió kamerái, a lázas helyszín korreográfiáját pásztázzák. Ezalatt Újvi
déken, élükön az önmagukat disszidenseknek tituláltakkal, a mámorban to- 
porzékoló lelkesedők, a küszöbönálló „antitotalitarista rendszerváltás” öröm
hírét harsogják. A szenvedés, a hullahegyek és a háborús összeomlás témái 
még csak ezután kerülnek majd a világnyilvánosság médiái napiprogramjának

Eújtópontjába. Szirmai Károly novellái tizenhat éve már formálisan halottak. 
; a lapály vér szerinti tisztaságát szolgálni hivatott söprűk zaklató szele, 

immár amúgy sem érheti el a tömör agyag e telepesét, de a csend oltalmába 
süllyesztett opusának burkát sem. A várost rég elfeledtem. Felnőttem, fenye
getnek, meg hát a körülmények hatására, az alkotásom tárgyai is, végül az 
esőn kötöttek ki. A megcsinálok így akarták. Nemsokára Nyugat-Berlin szigete 
felé veszem az irányt. Az erdő elvándoroltatik

ÁTTÉTELEK / SZIRMAI-REFERENCIÁK

-> Tájak és képek) -> Az 1928 és 1968 közötti lakhelyéről Szirmai így ír 
önéletrajzában: „. . . a Delta kiscsatorna melletti, a műúttól mintegy 150 m 
távolságra lévő fehér; villaszerű épületben laktunk. Az új lakásból gyönyörű kilátás 
nyílt a műúton, s a zombori vonalon túl elterülő, szinte végtelenbe vezető pusz
taságba, meg a Fruska gora hegyvonulatára, ami nemegyszer hangolt írásra "

A lakás ablakaiból kitárulkozó látvány teljességének érzését ideális esetben, 
teszem azt derült időben, például a május végi vasárnapok kora délutánjain, 
az Újvidék és Futak irányába nyíló kilátás szegélye, azaz baloldalt a bekötőút 
bokros zöldövezete, jobboldalt pedig, a valamelyest távolabb eső, egyemeletes 
munkáslakásokat takaró akácfák sora tette a messzeségbe elmeredő író szá
mára megfelelőképpen hangulatossá. Olyan értelemben költőivé, amilyenben 
e látvány, egy újverbászi-városszéli nézőpontból tekintve, örökre a bensőm 
eszményi tája, alapvető vizuális lényegeként maradt fenn. A fény, az árnyék 
és a helyi színek felépítésének kölcsönható elemei mellett a műút meg a vasúti 
pálya és a villanykarókon a távolba húzódó vezetékek rajza tehát, az archetípus 
geometriai szerkezete értelmében, egy az egyben felel meg a saját szubjektív 
tájképmintámnak is, melyhez a világ általam megismert tájainak / tájképeinek 
felfogását, a viszonyítás fokán tapasztalatilag visszavezethettem.

1994-ben, egy németországi síkságon, azaz a Ruhr-vidéki Recklinghausen 
mellett kezdtem bele a mindmáig nyílt, Hamis tájképek című programatikus 
alkotói projektem megvalósításába. Ebben az időközben igencsak szerteága
zóvá gyarapodott munkámban, az eredetem vidékéhez kötődő lényem szim
bólumával dolgozom: A fotókamerának háttal álló testfigurámat Kaspar Dávid 
Friedrich-i módon, eddig számos európai és amerikai síkság előtt fényképez-
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Halottak látogatása (Installáció /  Berlin /1995)
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Halottak látogatása (Performance /  Berlin /1996) 
© Kerekes László
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tettem le, miközben e konceptuális művészi gesztusom nemcsak az általa 
felidézett táj azonosítására irányul, hanem a filozófiai önmeghatározás leg
konkrétabb kifejezését hivatott jelenteni. A Hamis tájképek című projektem
ben ugyanis, a vajdasági síksági táj, az egyetemes integráció tényezőjeként talál 
megfogalmazásra. A projektem legfontosabb megnyilvánulását, a csúcstech
nológia eszközeivel megvalósított videomunkám jelenti, valamint a hozzátar
tozó installációs készülékem, a Hamis tájkép-gerjesztő műszaki-optikai beren
dezés•, amely a mindenkori látvány szellemi-fizikai bekeretezettségére és a 
környezetében létező egyén szüntelenül változó pozíciójára utal.

A Hamis tájképek projektem első nyilvános bemutatására a budapesti 
Goethe Intézetben 1999 májusában megrendezett önálló kiállításomon került 
sor. A kiállításra vonatkozó szerződés megkötése még 1998-ban megtörtént, 
így jóllehet a véletlen dolgának tekinthető, hogy az éppen a bombázások idején 
valósulhatott meg, egy persze német kultúrintézményben, a magyarországi 
Budapesten. A tájam és az önmeghatározás gondolatára építő munkám mű
vészi üzenetének fókusza ugyanis alkalmilag a kiállítás és a bombázások helye 
közti különleges összefüggéseket is, erősen érinteni találta.

A  „hiteles” Hamis tájképek honi felvételeire viszont csak 2002 májusában 
kerülhetett sor a Dimitrisz Tzamouranis és Kathrin Lind berlini szerzők 
készítette, Sears on Landscape (Hegek a tájon) című dokumentumfilm forga
tása közben, amely a tizenhárom év utáni első vajdasági hazalátogatásomat 
követte végig.

A Hamis tájképek című alkotói projektemre vonatkozó értesítések inter
netes címe: www.geocities.com/laszlokerekes

False Landscapes
Halottak látogatása) -> 1988-tól kezdve, a művészi munkámban gyakran 

indultam ki Szirmai Károly irodalmi motívumaiból így például a Halottak 
látogatása gyűjtőcím alatt megjelenő novelláira reflektálva, néhány festészeti 
alkotást, rajzok és kollázsok sorozatát, valamint installációt és performance-ot 
valósítottam meg.

Az egyik azonos címet viselő performance-omat 1996-ban adtam elő, a 
berlini Artists space galériában (.Besuch bei den Toten). A galériatér mennye
zetéről egy halottas maszkkal ellátott, életnagyságú bábot lógattam le. Az 
acélsodronyon ingó és forgó „festett cseréparcú kocsmárosfigura”, a későbbi 
térbeli körbenjárásom igazodásának középpontját volt hivatott megjelölni. A  
performance-om első fázisában a német vagy más anyanyelvű közönségből 
válogattam személyeket, akiket felkértem, hogy Szirmai Halott táj című no
velláját -  már amennyire azt az olvasói és a spontán törekvő artikulációs 
képességeik megengedik -, hangosan magyarul olvassák fel.

http://www.geocities.com/laszlokerekes
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Majd a performance-aimban használatos tévésisakkal a fejemen a figura 
körbejárásába kezdtem. A sisakba beépített televíziókészülék az egyik berlini 
helyi adó műsorát sugározta. A bábbal szembeni falra felszerelt polcon pedig 
három égő gyertyával ellátott, borral töltött üveg várt rám, amíg a termeken 
keresztüljárva tettem meg néhány kört, krétával csíkot húzva magam mögött. 
Aztán minden fordulóval, kalapáccsal a kezemben, az üvegek egyikét zúztam 
szét, amitől a bor a padlóra ömlött ki, a szilánkok közé csorogva. Miután a 
gyertyás borosüvegekkel végeztem, a produkcióm egy indián falu elpusztítá
sáról szóló, háromperces vadnyugati némafilm vetítésével végződött.

A test politikájának elvét tükröző performance-ot látszólag passzív, merev 
testtartással adtam elő, miközben krétával körbezáró határt húztam meg a 
galériatér padlóján. Ezalatt arra figyeltem, amit esetleg a padlóburkolaton 
keresztül a pincéből, a föld mélyéből hallani. Kalapácsot használtam; és a 
szellemek jelenlétének jelképeit -  megelevenítve a krízis állapotával járó 
elhatárolódás eszközeit.

•> Elbeszélők) Az elbeszélő üvegek (Story-Telling Bottles) című installá
cióm első változata 1997-ben, a New York-i Art / Omi kiállításán került 
bemutatásra. S egy évvel később, a budapesti Zsidó Múzeumban megrendezett, 
Orient/e elnevezésű tematikus kortársművészeti tárlaton is, némi módosítás
sal, mégpedig Kereszteződések (Crossings) címmel, ugyancsak ezzel az alkotá
sommal jelentem meg. Az installáció meghatározó elemét egy egyszerű, desz
kákból összetákolt polc képezi, melyen sorba rakott, kék színű üvegflaskókat 
látni. Egyikük-másikuk törött állapotban. Úgy, hogy a kiállítástér padlóján 
szétszóródva kisebb-nagyobb üvegtöredék hever. A polc előtt pedig, kissé 
odébb, a megcélzott üvegfiaskók szétzúzására alkalmas kődarabok néhánya. 
Az installációm központi tárgyát képező polc, a tévémonitorokkal ellátott 
közegébe ágyazva, a videomunkáimmal szembesül. Az installációm ezenkívül 
számítógépes vizuális manipuláció útján feldolgozott fényképek és szövegek 
dokumentációjából áll.

Az eredeti fotók 1995-ben készültek.
Némelyek az izraeli Negev-sivatagi Ramon vulkanikus kráterben előadott 

és a Project fór Coexistence elnevezésű, nemzetközi művészi rendezvény 
keretében a CNN által, rövid jelentéssel a helyszínről közvetített művészak
ciómat ábrázolják. Mások viszont, a jeruzsálemi krisztusi sírhelynél megtett 
zarándoklásom alkalmával készültek, amikor egy Negev-sivatagi bokorról 
lenyesett, ún. forráskutató vesszővel érintettem meg a mitikus sírhely tömbjét.

(E vessző alakja az Y betűre emlékeztet, és a használatakor a szára, a föld 
alatti vízerek mozgásának erővonalait képes megmutatni. Gyakori, hogy a 
kutak fúrásának pontos helyét éppen a segítségével határozzák meg.
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Train Stop Intermezzo (Installáció /  Róma /1997)
© Kerekes László
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Train Stop Intermezzo / részlet (Installáció /Róma /1997)
© Kerekes László
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A forráskutató vessző jelképes használata viszont, az új erőforrások felku
tatásához nélkülözhetetlen hit szükségességére utal. Egyben a Próféta útjára 
meg a kozmikus értelemben vett szellem és a fizikailag létező anyag tartomá
nyainak összefüggésére. A krisztusi sírhely energiakisugárzása érzékelésének 
pillanatában, a születésem földjének irányába mutattam. A forráskutató 
vesszőre emlékeztető botot attól fogva a szellemi szabadság jelzésének, kap
csolatteremtő eszközének tekintem.)

Ugyanakkor Az elbeszélő üvegek, vagyis a Kereszteződések elnevezésű ins
tallációm egyik fontos elemét a Szirmai Károly Dzin-dzin, don-don, gau-gau 
című novellájából vett, felnagyított kiemelés képezi, melyet ugyancsak egy 
üvegezett, nagyméretű alumíniumkeretbe építettem be, e hermetikus instal
lációs munkám együttesébe.*

-> Vonatok) . -> 1997-ben vettem részt abban a különleges, vonaton történő 
utazással egybekötött római művészeti projektben, mely (úti)célja az volt, hogy 
az ottani Ostiense vasútállomáson megrendezett kiállításon, a berlini művészek 
egy csoportja, a helyszínen rögtönzött alkotásait mutassa be.

A Berlint reprezentálni hivatott alkotók, köztük magam is, a Lichtenberg 
állomásról induló napi járattal indultak Róma felé. Azzal, hogy a számukra 
egy külön Pullman-vagont kapcsoltak hozzá a szerelvényhez. A  művésznek 
egy-egy plüssüléses kupét bocsátottak a rendelkezésére, hogy a Németorszá
gon, Ausztrián és Olaszországon keresztül történő utazás alatt előkészíthessék 
a munkák tervezeteit.

Mivel a szerelvény a szokásos módon, a római Terminire érkezett be, a 
művészek különvagonját egy kisebb mozdony vontatta át a történelmi jelen
tőségű Ostiense vasútállomásra, melyet 1938-ban Hitler római fogadtatására 
építettek meg. A Sotto il cielo di Roma e Berlino / Unter dem Hímmel von Rom 
und Berlin elnevezésű művészeti kiállításra egyébként a monumentális stílusú 
állomásépület központi részét képező, aranyozott betűkkel „Sala Presidenzi- 
ale”-nak feltüntetett termeiben került sor. A szépen tisztán tartott, mennye
zetig márvánnyal és színarany mozaikokkal kiképezett termeket 1944 óta 
politikai megfontolásból tartják szigorúan zár alatt, így éppen a kiállításunk 
jelentette azt a felül öt évtized utáni első nyilvános rendezvényt, amely bennük
-  így nem véletlen a médiák kíváncsi jelenlétében - , egyáltalán megrendezésre 
kerülhetett.

A Train Stop Intermezzo című installációmnak a Hitler és Mussolini „örök 
baráti szerződésének” aláírására faragott, óriási márványasztallal szemben, a 
(fasiszta) hatalom mindenhatóságát jelképező, hibrid-pszeudoantik stílusje
gyekkel kivitelezett, kifejezetten ideológiai célzatú szobor előterében találtam 
helyet. A márványfigura dominációjától eltörpülő installációm tárgyaira, ter
mészetesen az állomás környezetében kutatva leltem rá: A márvány, a rozsdás
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A Szent sír érintése Jeruzsálemben 
© Kerekes László
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acéllapok és a zsírpapiros, savas akkumulátormaradványok képezte anyag
struktúrára, egy az aprócska sínpályáján szüntelen körbefutó kismozdonyt, 
vagyis egy vasúti modellt helyeztem rá. Mellette egy üzemanyag tárolására 
szolgáló bádoghordóra felszerelt képernyőn az emberi testanatómiát, a há
romdimenziós számítógépes tomográfia képeivel bemutató videokollázsom 
futott -  végtelen szalagról. Mivel a munkámban a hatalom viszonylatainak 
örökkévalóságát, valamint az emberi-társadalmi arányok relációit tematizál- 
tam, gondolatilag a „ veszteglő vonatok” lényegi jelentéséből indultam ki, s az 
installációmat egy ónémet betűkkel felírott táblával toldottam meg: Diese 
Arbeit ist Motiven des ungarischen Schriftstellers Kari Szirmai aus dér Vojvodina / 
Exjugoslawien gewidmet.

FÜGGELÉK

* Kiemelés Szirmai Károly Dzin-dzin, don-don, gau-gau című novellájából / a 
tipográfiai megoldás az installációrészlet kinézetének felel meg:

A VÉGELÁTHATATLAN SIVATAGBAN, AHOL KARAVÁNUTAK KE
RESZTEZIK EGYMÁST, AZ EGYEDÜLVALÓSÁG VÉKONY LEPLÉ
BEN LECSÜGGESZTETT FEJJEL ÜLDÖGÉLT EGY EMBER. > NA
POK, HETEK MÚLTAK EL, S CSAK HIÁBA VÁRAKOZOTT. VÉGRE 
EGY NAP MAGASAN FÖLPORZOTT A TÁVOL, S A LASSAN KÖZE
LEDŐ OKKERSÁRGA FELLEGBŐL MIND ERŐSEBBEN HALLAT
SZOTTAK A MESSZI OÁZISVÁROSOKBA IGYEKVŐ KARAVÁN TE- 
VEKOLOMPJAI. > A FÉRFI AZONBAN NEM NYÚLT A  
SZERTEGURULÓ ARANYAK UTÁN, HANEM SZÉTTÁRVÁN KAR
JÁT, LEBORULT ELŐTTÜK AZ ÚT MENTI HOMOKBA MONDVÁN:
-  EMBEREK, KÖNYÖRÜLJETEK MEG RAJTAM, OLY EGYEDÜL 
VAGYOK. > KERESD MEG A KORSÓT, OTT VAN AZ EGYIK BO
KORNAK A TÖVÉBEN, ÉN ADDIG SZÉTTERÍTEM A SZŐNYEGE
KET, ÉS KIRAKOM A KENYERET MEG A GYÜMÖLCSÖT. > A LAS
SAN SZÉTTERÜLŐ SZÜRKÜLET TÁVOLÁBAN CSAK A 
FÉRFIUTASOK TURBÁNOS, BÓLOGATÓ FEJE LÁTSZOTT ELMO
SÓDVA, S A CSEND, AKÁR EGY ÓRIÁSI KUPOLA, RÁBORULT AZ 
ELHAGYOTT SIVATAGRA > EGYSZERRE NYUGAT FELŐL SEM 
HALLATSZOTT MÁR SEMMI, A FAKOLOMPOK HALÁLVÉGTELEN
SÉGET SZÓRÓ MÉLY HANGJA IS BELEHALT A MESSZESÉGBE. > 
A MEGTORPANÓ LÁTVÁNYRA TUDATA MÉLYÉBŐL LASSAN EGY 
SZÓ EMELKEDETT FÖL: CSENDFORRÁS. S UTÁNA NEMSOKÁRA:
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AZ ÖRÖK SIVATAG CSENDFORRÁSA. > SZIRMAI KÁROLY: DZIN- 
DZIN, DON-DON, GAU-GAU (1930)

UGYANAZ / ANGOL VÁLTOZATBAN

IN THE ENDLESS DESERT, WHERE CARAVAN ROUTES CROSS, A 
MÁN SAT IN DESPAIR, HIS HEAD COVERED WITH THE THIN VEIL 
OF ETERNITY. > DAYS, WEEKS HAD PASSED AND HE WAS WAI- 
TING IN VAIN. FINALLY ONE DAY, HIGHFLYING DÚST APPEARED 
IN THE DISTANCE AND THE CAMEL BELLS OF THE CARAVAN 
HURRYING TO THE DISTANT OASIS SOUNDED LOUDER AND 
LOUDER FROM THE SLOWLY APPROACHING OCHRE CLOUD. > 
BÚT THE MÁN DID NŐT REACH FÓR THE SHADOWS FLINGING 
ACROSS INSTEAD HE PROSTRATED HIMSELF BEFORE THEM IN 
THE SAND ASIDE THE ROAD WITH HIS ARMS EXTENDED, SAYING: 
„PEOPLE, HA VE MERCY ON ME, IAM  ALONE”. > LOOK FÓR THE 
JÁR, YOU’LL FIND IT AT THE FOOT OF ONE OF THE BUSHES, 
MEANWHILE I LAY THE CARPETS LOW AND GET THE BREAD 
AND FRUIT OUT. > IN THE DISTANCE OF THE SLOWLY UNROL- 
LING DUSK ONLY THE NODDING, TURBAN-CLAD HEADS OF TRA- 
VELERS COULD BE DIMLY SEEN AND THE SILENCE LIKE A HUGE 
DÖME THAT HAS CO VERED THE DESOLATE DESERT. > SUD- 
DENLY THERE WAS NOTHING TO BE HEARD FROM THE WEST, 
EVÉN THE DEEP SOUND OF THE WOODEN BELLS PROPELLING 
DEADLYINFINITY SLOWLY DIED INTŐ THE DISTANCE. > A WORD 
HAS EMERGED SLOWLY FROM THE DEPTH OF HIS CONSCIENCE 
AT THE FALTERING SIGHT: SILENCE-SOURCE. AND SHORTLY 
AFTER WARDS: THE SILENCE-SOURCE OF THE ETERNAL DESERT. 
> KÁROLY SZIRMAI: DZIN-DZIN, DON-DON, GAU-GAU (1930)

Az Oriení/e című kiállítás katalógusából


