EJSZAKAI FELJEGYZESEK, 1999 (I1.)

GULYAS JOZSEF

Februdr 2.

Tudja maga, mennyit kell simogatni, ajndrozni a kertet, a vetemé-
nyest, hogy most itt turkdlhasson a salataim kozt? - fakadt ki egy asszony
a zoldség-piacon. Milyen igaza volt! Régen tudtam, ezt is, jobban,
szézszor.

*

Kuplerdj, kocsma, vasér, templom.
Kint kutya élet, bent a szent lom.

*
Bach, maga nyiz engem éjfélkor vagy vigasztal?
*

(Gondolkodni a szépségrdl, a miivészirdl, a mivészetirdl. Mi a szép-
ség? A szépség szomorusaga.)

*

X. Y.-16l: O is olyan ember volt, aki mindig, minden rendszerben
fent Uszik, a tetején, mint vizen a sziraz kutyaszar.

*



EJSZAKAI FELJEGYZESEK, 1999 (IL.) 929

Baratja, egy tavoli, Y. X. ugyszintén, de plusz: olyan volt, akire azt
lehet mondani, hogy mindent tud, amit nem érdemes tudni, ami nélkiil
mindenki j61 megvan.

*

Garai, ex-ljsagir6 (aki a meggazdagodast tlzte ki ij fGcélnak maga
elé): ,Minél tobb van, annél t6bb kellene, kozben egyre szegényebb
vagyok”, mondja szinte egy \j, aktudlis aforizmat alkotva.

(Magyarazva: Megvan a kivant 6sszeg, de most mar komolyabb la-
kasra gondolnak [odaét], mint eddig, s mivel minden megy a spérba,
egyre szegényebbek, vagyis kevesebbet kolthetnek.)

*

Akik artatlanul, tisztan halnak meg, azok majd 6rokké banni fogjak,
mindent banva gondolnak vissza . . . és szomorian emlékeznek.

*

A jot nehéz itt hagyni. De a rosszat tdin még nehezebb. Vagy szomo-
ribb? (Hogy értem ezt, fejtegetni, magyarazni. Esetleg, olvasé, kapard
Ossze te magad, van itt mibdl; tekints koril. Vagy csindlj, amit akarsz.)

*

Orok életemben, nem hazudok, mindig rossz ember akartam lenni,
mert lattam, hogy a rossz hogy érvényesiil. Mindig, és milyen szomord,
hogy tobbszor sikerilt, mint nem.

*

Két oreg a héz el6tti kispadon. Beszélgetiink. A tobbi kozt:

- Mikor hatérozték el, hogy bejonnek a pusztarél?

- Régen . . . még idejében, csak latja, mire beértiink — mondja az
ember - maér este lett, a gyerekek elszéledtek. Indulhatnank vissza . . .

*
A Kossuth radidban egy id6s falusi asszony, paraszt, a riporternek:

“—Tudja mi hidnyzik legjobban itt nalunk a faluban? Erdo meg szeretet.
Nincs szeretet az emberekben . . .

*
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Februdr 5.

Heuréka! Eszembe jutott! Ferenc J6ska bé, a vén langész, a Ferdi-
nand trénorokos ellen elkovetett szarajevdi merénylet miatt, mindent
j6l megfontolva és meggondolva, hadat tizent Szerbidnak. Verés, biin-
tetés céljabol. Ebbdl keletkezett aztdn, tudjuk, az L. vilighabory, az Gn.
Nagy Hébori . . .

Valamelyik nap Clinton, szintén ldngész, csak ifjabb, hasonlé terror-
cselekedetet torolt meg Afganisztdnban, j61 megbombazta itt-ott, ahol
szerinte a terroristdk vannak. Ezt akartam itt, ide feljegyezni, de amig
a fiird6szobabdl a konyhédba értem, ahol éltalaban tartézkodom, lakom
igy télidGben, kiment a fejembSl. Ma Herczeg Ferenc Harcok és har-
cosok kényvének Kdrolyi Mihdly és az igazsdg cimi fejezetét olvasva,
nagy mérgel6dés kozepette, eszembe jutott . . . Ahogy Herczeg Ferenc
Karolyi Mihalyrdl ir, ez a vén hiilye, gazember Herczeg Ferenc, hét az
felilmal minden elképzelhet6 gonosz ostobasagot!

Emlékszem, Tormay Cecile Bujdosé konyvében hasonl6 dri magyar
atkokat szor Karolyi fejére.

Roéla se tudnék mast mondani, mint Herczeg Ferencr6l.

*

Februdr 8.

Veres Péterr6l ma: megtagadni nem tudjak, szeretni nem merik.
Igazi nagy paraszt proféta volt, szocialista préfétal

*

Veres Péter! En is hivé ember vagyok, mint a vallasos, aki az inkvizicié
utén is keresztény maradt, én meg szocialista, ami és ahogy tortént,
minden ellenére.

*

Adyt ma Sik Sandor (példaul imakonyv-szerkesztG) szemével és eszé-
vel nézik, mérik odaat kis magyar honomban, vonom le csendesen . . .
(Olvasom Sik Séandor Gdrdonyi, Ady, Prohdszka cimi konyvét. Ha-ha-
ha, Ady és Prohaszka, ha-ha-ha.)
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Amit ezek csindlnak, ahhoz nemhogy nagy szdmokat nem kell els-
venni, ha szdmokkal akarunk operalni, de kicsiket se, mert, ismétlem,
amit ezek csinalnak, az a nullaval is mérhetd.

*

Hagyja, hagyja csak, ne piszkalja a mai Magyarorszag Veres Pétert,
illetve az orszagnak az a része, amelyik kint van a vizbdl (az sz6 jégtabla
példa), az a 4-5 szazalék, amelyik egy kerekasztal vitatkoz6, ma ritkdn
magyar fej szerint a Kadar-korszakot nem tudta elviselpi. Megmondom:
én sem tudtam volna és nem is viseltem el, csak nem ugy, mint ezek,
nem uri-polgari, nem elvi, szogesen ellenkezG, hanem szocialista alapon
allva nem tudtam elviselni, és nem is viseltem el, mint pl. Nagy Lajos,
Veres Péter, Illyés Gyula, még Illyés Gyula is, higgyen Cso6ri Sandor
amit akar, aztan Orkény Istvan, az 6 Orkényiik (méar honnan! — most
hallgattam egy radi6s 6nvallomasat) — én magam is mashogy gondoltam,
de — a t6bbi, a nagyobb, most viz alatt levd, viz ala keriilt, viz ald nyomott
rész nekik nem volt fontos? Hat nem! Oket az egyaltaldn nem érdekelte.
Csak a maguk baja. Eddig a szabadséig (ma ,,demokracia” néven zapor-
es6ként hull6 és mindent elaztatd) fogalmét érintettem, de menjiink
egy kicsit tovabb: mi van a t6bbi, elkeriilhetetleniil hozza tartoz6 fogal-
makkal, urambocsé!, mint egyenlGség, testvériség? Es —nehogy vérpadra
keriiljek (noha tudjuk, odaval6 vagyok) — ezek a szavak nemcsak a nagy
francia forradalom, hanem - nem kérek feloldozast, de szolgiljon a
mentségemre — éppugy a Biblia szent jelszavai, még a katolikus ideoldgia
szerint is, igen tisztelt uraim.

(Hogy kint vannak a vizb6l!)

Végiil még annyit: szerintem a gyonyord francia Szabadsag, Egyen-
16ség, Testvériség az Atya, Fid és Szentlélek, a Harmasszentség lehozott,
visszahozott, périasitott, emberi viltozata.

*

Részlet Bori Imrének az 1997. februar 15-én a Magyar Sz6 kulturélis
mellékletében, a Kildt6ban megjelent irasabol:

»Végil hadd széljunk Juhasz Ferenc nagy, Veres Pétert, a kérdez6
embert iinnepl6 versérdl, a »pici, foldszintes orszag« Péterében, a ké-
sziklat emlegetve, Szent Péterre utalé médon is. Kép-szimféniat szdlal-
tatott meg Juhész Ferenc, és versbe foglalta az univerzumot, amelynek
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kézéppontjaban ott dllnak ketten, Veres Péter és kolt6i 6nmaga, mi-
kozben a magyar nyelv dicséretét zengi.

Nyilvén kényveinek djraolvasisa lenne a legmélt6bb tisztelgés Veres
Péter emléke el6tt. Allitom, az id6 az 6 kezére dolgozik. (Kiemelés G.
J.) Izgalmasak Gjraolvasott szévegei, idGszeribbek, mint megirdsuk ide-
jén voltak. Erdemes a magyar paraszt-Montaigne szavaira figyelni.”

Az idJ az 6 kezére dolgozik.

Gyonyord, merész levonas! S éppoly jévébe 1até joslat is. Oly szép
és nagy dolog ez, Borinak a Veres Péter igaziba vetett hite, hogy
lenyligoz vele, és azt gondolom, sokszor le kellene irni, szazszor. S6t ki
kellene dobolni!

Az idJ az 6 kezére dolgozik.

Magam is azt hiszem, vallom, és remélem. Ugy legyen!

Remélem, mondom, mert igazén csak remélni lehet. En csak remélni
tudom.

*
Vilasz Garainak és a Garaiaknak: A pénz a dolgoz6 nép, a szegény

munkds vére. Ahol gytilik, és tomegben all, ott vannak, ott keresenddk,
azok a nép vérszivoi.
*
A ,nagy” kisoreg, D. a kopasz, aki bemocskolt mar néhany sziizet és
vilagot (virag-vildg), holnap, de még ma, remélem, le se szélljon addig

a napocska, hullni fog . . . Ugyanaz a csorda tapossa majd bele a sarba,
amelyik folemelte, a hatara vette.

%

Egy valakit utdltam, az urat, az driembert — ha nem tudta vagy
elfelejtette, mivel tartozik a népnek, a szegény munkésnak: életével,
eszével, lelkével, ha van lelke, szellemével, j6létével, konnyi életével.

*

Az iir sz6 bizonyara az uralkodni sz6bdl keletkezett. De t6lem lehet
forditva is, megengedem, hatha valakinek tigy jobban fog tetszeni.

*
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Februdr 9.
Haromféle vers van ma, olvasd és ritka masok: rossz, rosszabb és
nagyon rossz.

*
Macska ez is, a mienk, nem irodalom - irodalmacska.

*

Brasnyd Istvan mint koltd, szerintem soha nem emelt f6l nagyobb
silyt. Nem tudom, megprébalt-e? Mint a bilderezd: kisebb silyt tobb-
sz0r, sokszor (szamtalan sokszor), ez lett, ez volt jellemzd verses forméja.
Ipszilon példaul prébat tett, probalkozott nagyobb tomeggel, és ment
is neki, néha. Néla, vele mas a helyzet: tehetség és erkélcs nem éall
egyenld aranyban.

*

A négy tdjra zord sziirkeség futkos,
bezdrt gledicsia-bokorban

hasadt virdgmag néz magasba,

aziirt keres leendé szép szeméhez . . .

Nos, irt-e Ady, Jozsef Attila utdn valaki, Nagy Laszl6n kiviil, Nagy
Lészl6 mellett magyar koltd ennél szebb és ilyen 6rok-aktuélis sorokat?

Magyarazzam vagy elég vilagos, netdn utasitsam az érdekl6dd sze-
mélyt, keresse meg a feljegyzések kozt az erre mutaté gondolataimat,
jeleket?

Es a »fejlédéslira” fogalom biiszke hasznal6ja itt nélunk, kritikus,
vajon tudja-e, ki ez a kolt6?

Mert ha annyira tudja, tudni véli, milyen kolté az illetd — semmilyen
ugye, mert harmad-, negyed-, 6t6drangi valakiket, akérkiket, irkdszokat
helyez elébe (amin ne 4mulj, tértént mar ilyen, megesett massal is, jobb
korban is) — akkor ismernie kell.
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Februdr 10.

Ami igaz, szép, érték, emberi, azt mindig valami ellen kell és lehet
csak elérni, 1étrehozni, megcsindlni. Taldn ez a szép. Es azért, mert
valami ellen, ellenére kell megsziiletnie.

*

A rossz ndl, mint a paré, a j6t 6ntdzni, 6r6kké locsolni kell, akkor

sem biztos, hogy megmarad, és teremni fog.
*

Az élet és minden, minden a véletlen, csak a Véletlen jatéka, annak
a jatékai . . . Igy tortént meg, hogy a Hid irodalmi dijat én kaptam
ezittal, ebbe az elképzelésbe tartozik. Hogy eddig nem sikeriilt kapnom,
az viszont e véletlent latszik tagadni. Vagy annyira szerencsétlen volnék,
mint egy Orokos sorsjegy-jatékos?

*

A Csak ember vagyok cimii els6 konyvem végére ceruzaval oda van
karmolva: Olyan ez a kétetem, mint egy serdiil6kor idei spontén éjszakai
magomlés . . .

*

Vers, 1980. Ebben a versben, konyv-versnek is mondhatom, dgy latom,

minden benne van, és ennek a mindennek az ellenkezdje, az ellentéte is.
*

Februdr 16.

Ugy élj, hogy tisztnak itéljenek, itélhessenek meg holnap. Ne tgy,
miként ezek itélik meg a tegnapiakat és holnap ezeket az utdnuk
kovetkezok. Ki fogja majd Gket emberszamba venni, embernek nevezni,
a Friderikusz Sandorokat? Talan ugy kell élni? Nem ugy kell, mégis
hényan gy élnek.

Mint az undoritd, pimasz legyek, nem térédnek ezek az Gsszel.

*

Eléazott, teljesen elazott, maszkos lett odait az egész magyar be-
széd . . . selymes, posze, sziszegl, nyavogod, orrbdl, torokbdl jon, rika-
csol6 ,,a”-kat kialt, csérog, karog — gyotro, elviselhetetlen a médidban:
tévé. radio.
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Kiil6nosen, de nem kizardlag a ndk, a ,,holgyek” — mert ma minden
n6 holgy — a gyermek- és kislany-utanz6 nék cukrozzik, nyalazzak, teszik
émelyit6vé a szét, a beszédet.

*

Ejfél utén gy mésfél 6ras mély alvas utan felébredek, kipattan a
szemem s \igy érzem, soha tobbet nem fogok elaludni, olyan tiszta a
fejem . . . 2, 3, 4 6ras dlmatlan forgolédas utdn eszembe jut, hogy be
kellene dugnom a fillem a német fiildugéval. De hisz csend van, hallom,
Oriasi.

O, nem a kiilsé 14rmat6l, hanem a belsé hangoktél kellene megsza-
badulnom . . .

*

Februdr 21.

Elmilt a veszély, kijottek, el6bujtak a patkdnyok . . . Kimasztak a
kovek aldl, a savanyi odukbdl, lyukakbdl, kibijtak a deszkdk csinjai
koziil a férgek. ,Kiteleltek.” Minden jra teljes sebességre kapcsol, de
kiilénosen a rossz: a csaldk, a hazugok, a dobverdk, a papagajtartok,
hangos szomszédok és minden, egész a lathatér aljdig, ameddig a szem
ellat és azon til. . . Az éjjel-nappal iinnepldk, a gyalogjardédn motorozak,
a leveshamisitok, a nagyszdjiak, a mindig egyforma, tarlés szakallt
visel6k, a napszemiiveget homlokra és feljebb, a fejtetére told, diszné-
ként megdrétozott, s6tét alakok, a karba tett kézzel sétalok, a barom
médra kérddzok, a szdjgumis, biidos ragesalok (mint Jéska a szalonna-
bdrt), a saltermdgi flegma vagy orcatlanul kedves, a vallat vonogatd,
hazug hivatalnokhad, a szdzegy gyiirds néi ujjak gazdai, a rossz kenyeret
stit6k, djra a nagyszdjuak, velik szemben, de mellettiik a rosszul nevelt
jOk, a j6l nevelt rosszak, a vallasi iitédottek, az altudomanyokban, mint
a moslékosvodorben konyékig jarok, a tévék, radiok moslékjaban is,
van ilyen (a média maga ez a moslék), a radi6bomboltetdk, éjfélkor is,
az egymas mellett hajté biciklisek, ragd és papucs — vildgunk egész
fléraja és faundja, elszabadulva, gazdatlanul . . .

O, Brehm! O, Linné!

*

Amerika mindig hats6 gondolatokkal indul valahova, kiilénsen se-

giteni. Mindig mast mond, mint amit gondol.
*



936 HID

Februdr 28.
A NATO-nak Magyarorszidg, meg majd a tobbi, valjék egészségére!
De Magyarorszagnak is a NATO!
*

L9

Mindig az a ,legstramabb fick$”, vagyis allam és rendszer a vilagon
- ez 6rokké igy volt —, amelyikhez Magyarorszég épp tartozik!
*

Marcius 10.

Magyarorszag az utolsé csatls? kérdezi egy konyveim. Nem. Az volt.
Most az elsG. Mindenkinek példat mutat, szokésa szerint, hogyan is kell
azt csindlni . . . utat a pokolba. Aztdn meg sir Trianon miatt. Ne sirjon,
csak ne sirjon, maga keresi €s csindlja Trianonjait.

*

Marcius 18.

Viclav Klausz: Cseh politikus (?). Abszolit pontosan fogalmaz a mai
eurdpai torekvésekrél. Ures Eurépa-fogalom, mondja (igaz). Havelt
eltévedt embernek tartja.

*

Emesének, aki valami ,]léleksebészet”-féle iskolat vagy tanfolyamot
jart Budapesten: Ez is az egyik sz€p nagy ujkori hazugsag, akar a sok
szaz tobbi. Feneketlen mocsar, amelybe értatlanok ezreit taszitjak bele,
meritik el aljas vén gazemberek és ifji ostobak.

*

Marcius 19.

Nagyon rossz, néha szdimomra is olvashatatlan a kézirdsom. Késébb
rajovok, mi lehet az oka: ez a haborus helyzet, a kozeled6 bombazésok.
igy jelentkezik, a kézirassomban is megjelenik, kimutathaté a kozeleds
hébort.

*

Marcius 20.

Erdekes maga: egyszer ezt mondja magar6l, maskor meg azt, vagyis
pont az ellenkezdjét. Nekem ez magas, nem tudok rajta elmenni, csak
ha leteszem a foldre, akkor. Hogy lehet egyszer biinds, méskor meg
artatlan valaki? Mi az igazsag?
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Nem érti? Pedig nem szentiras ez. Nézze csak: ha a jokra gondolok,
mert vannak, ellentétben a kozhittel, akkor én végteleniil rossznak
érzem magamat; elvetemiilt, gonosz emberek kozt viszont, mert vannak
ugye szintén, a kozhittel ellentétben, néha jénak és tisztanak. Most mar
érti? Ez az igazsag ebben a kérdésben.

*

Marcius 21.

Magyarorszdg ma, Magyarorszig holnap, mondjak a tévémiisor-ci-
mek. Hat arra kivancsi lennék a magyar holnapra. A jelent ismerjiik,
mar aki ismeri, ismerni akarja. De a holnap? Igaz, nem kell hozza sok
ész, hogy a mai politikat ismerve, levonjunk egy szépséges nagy kovet-
keztetést.

*

Marcius 24.

Jonak, igaznak lenni, embernek, nem elég 4m csak a viharos tengeren,
csapkodé mennykd idején vagy NATO-bombézéskor, mondané apam,
ha élne.

*

A haboriiban is van szombat! Szombatot csapott a NATO. Unnepnap
nem tdmad. Hétvége, linnepel, mint mindenki (az 6rdégoén kiviil), tan
moziba is elmegy, este fél nyolctdl, megnéz egy békérdl sz6l6 vigjatékot
vagy komédiat. Majd hétfén, pihent erével. Ha lesz még hétfo.

*

Marcius 25.

Héarom nap, harom éjjel teljes s6tétség lesz, mondta anyam, s mondtak
a falumban, az lesz a jel, hogy itt az id6, eljott a vilag vége (€pp aktudlis,
mert rogton 2000 lesz, s a legijabb vilagvég-joslat 2000-r61 beszél). Es
akkor csak

a megszentelt gyertydk égnek . . .
Nem tudom, viz lesz-e. Most az sincs.

*

Marcius 26.

Emese, Osszevesztek, megint Osszevesztek az emberek, csinyan
Osszevesztek . . . nincs vasarfia. Nincs béke, nincs vasarfia.
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(Kiskoromban, ha sziileink iires kézzel értek haza a bicsibdl vagy a
vasarbol, azt mondtak: nincs vasarfia, Osszevesztek az emberek, és nem
lett megtartva a vasar.)

*

En tdl messzirdl jéttem . . . nagyon alacsony sorbdl . . . Klasszikus
értelemben nem voltam sose boldog, nem lehettem az. Hogy miért?
Ezzel a szemmel, ilyen ésszel nem tudtam. Mondom, nem voltam, de
lehet, hogy nem is nagyon akartam az lenni. Nem tudom.

De egy médon, egyetlen-egyen és csak igy, az lehettem volna: az
utolsé boldogtalan embernek . . .

Marcius 27.
A NATO-bombézasok kezdete Jugoszldvidban 1999. marcius 24.

*

Bolgar ur és beszélgetStarsa a Kossuthban. Bolgar ur: ,,. . . de az
allamositas, On is tudja, nem jobboldali jelenség.” (A beszélgetd elkony-
veli ezt az ,igazségot”.)

En: Csakhogy az éllamositasi tendencia, Bolgar ur, Bolgar urak,
egyaltalan nem bal- vagy jobboldali sajatossag. Hogy miért? Egyszeri:
ha a jobboldal csindlja — példa ra a fasizdl6d6 Németorszag, a céljanak
megfeleld kisajatitasi programmal — akkor az nem baloldali, hanem
jobboldali allamositas, nemde Bolgar r? Akkor hat bizonyos allamosi-
tasi torekvések miért nem lehetnek jobboldaliak? Tehat, Bolgar ur, az
allamositdsi tendencia nemcsak atkos baloldali vonas, ahogy maguk
szeretnék bedllitani, hinni és hitetni, hazug médon, hanem, legyen
nyugodt, nagyon is éppugy jobboldali, mint baloldali, hogy igy réviden,
de remélem értheté médon tisztazzuk valamelyest ezt a kérdést.

*
Aprilis 3.
A pillanatnyi helyzetrdl: szépek, meghatdak ezek az orszigszerte

tereken, hidakon tartott mitingek tanccal, dobbal, muzsikéval, mert
azok, de csak addig, amig természetesek, spontdnok — amig valaki meg
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nem szdlal, ki nem nyitja a sz4jat. A beszéd, a szavak mindent elrontanak.
Slobo! Slobo! Gusztustalan, kijézanit.
*

A hazugok, a mindig a maguk igazat bizonygatdk szeretik a néket, a
gyerekeket és az 6regeket mutogatni, djsag, tévé, radio, hogy lassa a
vilag: ime, még ket sem kimélik, a gyenge ndket, a gyerekeket és az
oregeket, tehat elvetemiilt gazemberek ezek, megmondtuk régen; 6k a
mi ellenségeink, a nép, az emberiség igazi ellenségei. K6zben ugyanigy
bannak masokkal . . . nem kimélik a gyenge néket, a gyerekeket és az
oregeket.

Ezek, ilyenek a hazug emberek.

*

Aprilis 12.

Ki hol lakik, hanyadik emeleten, aszerint, attdl fiiggéen gondolkodik
mindenrd], arviz idején az arvizr6l, haboruban a haborirdl, tehat alta-
laban . . . Major Nandor Hulldmok cimi regényébdl meritem ezeket a
gondolatokat Megjelenése idején olvastam. Néhany mondat naplomba
is bekeriilt réla. O beszél valahol méltatlanul elfelejtett mivében arrdl,
hogy ki hol lakik, hanyadik emeleten, aszerint itéli meg arviz idején a
helyzetet, aveszelyt A foljebb lakdk példaul optlmlstabbak Es altaldban
ez a hely és helyzet hatirozza meg cselekvésiiket is.

Eppen a ma esti légiriadé utdn jut eszembe ez a kis okoskodas. Igaz,
egyszer, joval elébb, hasonlé drdmai események idején s okan méar
elmélkedtem ebben az értelemben, de nem jegyeztem fol, elmulasztot-
tam, kiment a fejemb6l. Most tjra fel6tlott. Most mar lefrom, nem
szOkik el a gondolat, mint annyiszor és annyi mostanaban. Ez jutott
eszembe erre a mostani ,,arvizre”, vagyis mirank szintén ez az észjaras
érvényes: mindenki ugy gondolkodik, amilyen tavolsiagban hullnak téle
a bombak.

(Vacsora utdn vagyok; volt langyositott, cukrozott tejbe apritott
[fél-]széraz kenyér.)

%

Mindenki esze, elfoglalt helye, érdeke szerint itéli meg a haboruit és

minden mast maga kortil, kozel és tavol.
*
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Milyen szomord, hogy nem sziilettem gazdag csalddban, sajnos.
*

,Foldi ember kevéssel beéri, / vagyait ha ...” Nem, Arany! Ha sokam
volna, akkor beérném kevéssel is, de igy, amikor semmim sincs!
*

Sovany vigasz, hogy a gazdagok is meghalnak egyszer.
*

Csak igy egyszertien, kommentar nélkiil feljegyzem ma: akinek van,
az nekem ne adjon . . .

Aprilis 13.

Sokat gondolkoztam a kutydkon, példaul nem értettem, amikor a
legmérgesebben, a legvadabban ugattak, a szemiik, a tekintetiik szelid-
nek latszott, nem borult, nem torzult el, mint az emberé szokott harag-
jéban. Taldn nem is haragudtak, amikor ugattak, mert senki se bantotta
Oket. Azt hiszem, tetszeni akartak gazddjuknak, kiérdemelni az enni-
és innival6t, mert lattam, oda-odapislantanak ra, hogy hogy néz, helyes-
li-e fogaik (val6sagos, de Gszintétlen) 4daz csattogtatasat.

*

Egy konkrét kutyarél. Mindig az volt az érzésem, a csodas szemei
okozhattdk, hogy k6z6lni akar velem valamit, de abban a pillanatban,
amikor mér épp sikeriilne megszdlalnia, hogy elkezdje, hirtelen elfelejti.
Sokszor tgy lattam vagy azt képzeltem, az volt az érzésem, egy mesebeli,
elvarazsolt ember 6, €s most régton, a kovetkezd pillanatban visszaval-
tozik . . .

*

Az arcén 4llandéan halavany mosoly tiikkr6z6détt, de inkabb valami
onkéntelen, az akaratétdl fiiggetlen dolog lehetett az, szelidség, meleg-
ség, szépség, amely mélyen benne élt s lagyan, hamvasan fénylett . . .
mintegy pirként vonta be arcat. Amikor kajabélt, akkor is olyan volt az
arca. Maria, gondoltam t6bbszor, Maria . . .

*
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Musz4j lesz kicsit a hiivelyesek médjéra fejtegetni a tegnap mondott,
de magéban aligha érthet6 gondolatot, hogy: akinek van, az nekem ne
adjon. (Mellesleg, de nem véletleniil: evvel nem azt akarom mondani,
hogy el kell téle venni; erre nem gondolok, még nem, azaz gondolok,
de még korai, inaktualis.)

Nekem az adjon - nem rélam van sz6, de igy j6l kijon — mert igazan
csak az adhat, akinek nincs . . . En ezt nagynak, a legnagyobb nagynak,
folbecsiilhetetlen nagy dolognak tartom! (Ne fiiggjek én, vagyis senki
se fiiggjon mas kénye-kedvétdl.) A gazdag csak a zsebébdl ad, ha ad,
nem is szlva arrdl, hogy csak visszaad, visszaadja — tehat lényegében
nem ad; ez az, ami kdnnyt - amit elvett, elrabolt vagy elfogadott attdl,
aki a szegény dolgozé embert kirabolta vagy az 4llamtdl kapta ilyen dij,
olyan jutalom forméjaban.

*

Eliot. Hamvazészerda. Olvasom, ujra, sokara. (Vas Istvan)

Bizony most torpiil el minden méas akkori kéltészet, szinte minden
mas, ennél, evvel az Eliot-verssel.

Es ahogy inditja: Mint Mozart a g-moll, a Nagy g-moll szimfonidjat,
melyre anyam - csoda volt, vilagcsoda - folemelte a fejét . . .

Mert nem remélem, hogy visszatérhetek,
mert nem remélek,
mert nincs bennem remény . . .

Ez a moll hang, hangnem, taldn h-moll, még szomoribb, mint a g.
Beethoven az 6ngyilkosok hangnemének tartotta, soha nem szerzett
ebben a ténusban, ennek ellenére milyen!

(Csak tudnék én pér olyan verset irni, amilyen szép, csodélatos szép,
gyonyori a felcsendilé Nagy g-moll szimfénia, az eleje, s aztin tovabb
és a vissza-visszatérG, mar nem teljesen azonos, kissé varialt riilt szép
kezdés. Csak tudnék én . .. semmit se bannék, talan az életet se. Sziikség
is lenne r4, kellene, kelleni fog majd, mert ahhoz valami szédit$ nagy
dolog kell, mashogy nem tudom . . . Aki ilyet ir, Mozart, Eliot, most 6k,
az talan meg tud halni, taldn meg, kénnyebben. Mert méasképp nem
tudom, lehet-e, és hogy lehet.)
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Tovébb, e kisebb kotetének mér tal a haromnegyed részén, hilsfél-
ben, meg kissé lezabalva beldle: Rimbaud-hoz képest, egy teljesebb
emberképhez ez a koltészet — mert Rimbaud (e hihetetleniil csodas
jelenség, a ,.kolyok Shakespeare” — akit szerintem a forradalom, a parizsi
kommiin lelkesitett, az adta hitét, erejét tehetségéhez, és annak bukésa
torte le, okozta kiabranduldsat), valamint ebben is benne foglaltatik —
mas, vagyis Eliot hanyatlast jelent Rimbaud-hoz, a rimbaud-i teljesebb
élet- és ember-képhez. Mas irdnyzat is azonban (ami végs6 soron nem
szamit, nem vehetd bele), lehet szeretni, igazén, biztos, ki hogyan és
miért. En szeretem, de masra eskiiszom.

Szeretem tehat, mégis igy muszaj kifejeznem magamat: akié igazabodl,
csak nyugodtan szopogassa.

Még tovabb araszolva (csak igy lehet haladni benne), sajnos azt kell
mondanom: nem érdemes azért olyan jol tudni ezeket a hidbaval és
haszontalan dolgokat, mert akarhogy nézem, forgatom, sok hidbaval6sag
és haszontalan limlom, felesleges talalhat6 a koltészetében.

Eliotnak példaul fogalma sincs a tarsadalom legkisebb mértékben
sem igazsdgos rendjérél, felépitése abszurd szociélis stb. voltardl,
mint . . . (kit mondjak hirtelen és ne magyart? . . . legyen egy angol,
hazéjabeli, Shelley, és lasd rogton a Dal — Anglia férfiaihoz cimi versét
a fordité Kosztolanyi kétkotetes Idegen koltok antoldgidjdban), tehat
mint volt Shelleynek, s amig az emberi 1€t titkainak sejtelme, a 1ét
abszurditasa Eliotnak szinte a kisujjdban van, és Oriési tehetsége annak
ujszeru kifejezéséhez, addig fogalma, halvany fogalma sincs a tarsadalom
abszurd emberi és szocialis voltarol.

A Nobel-dij engem hidegen hagy. Mas a véleményem réla. Nem
értéket mér, mert olyan nincs, hogy azt mérjen. De akinek adjak, biztos
megérdemli, Eliot is megérdemelte, nagyon, sokan megérdemelték,
megérdemlik és megérdemelték volna, de tudjuk, nincs annyi Nobel-dij.
Viszont kaphatna mindig éppugy egy 6todik is.

*
Aprilis 14.
Pilinszky Janos és Nemes Nagy — nem muilik el nap, hogy ne emlitenék

meg Gket a tévében, radiéban (magyar ujsagot alig latok, a Magyar
Naplot kivéve, de az nem szamit). Az az érzésem, mintha megakadt
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volna a lemez, a magyar irodalmi (agy-)lemez. Egyoldalisag, topogas,
bizonytalansag, furcsa valogatas, rancos esztétika, ernyedt agyvel6k —
ez uralkodik az egész magyar irodalomkritika vonalan.

*

Mintha aprd, nagyon szélkas halat ennék, hozzd hdromnaposat . . .
Orbén Ott6 régi koteteit olvasom, wjra, hosszi idd utdn megint. Régen
jobbak voltak, allapitom meg, jobbnak tiintek nekem ezek az Orbén-
versek. Jobbnak, sokkal tébbnek gondoltam Sket, Orban el6rébb vald,
feljebb 4ll6 koltének €It bennem.

Mit mondasz, nem kellett volna jra elolvasnom a verseit?

Nem tudom, taldn jovére, lehet, hogy jovore majd jobbak lesznek.

*

Sajnos egy, egyetlen valamit ér6 sort sem taldlok a mai él6 magyar
koltészetben.

Rosszabb, mint a 19. szdzad végi . . .

Ebbdl, merem éllitani, semmi, az égvilagon semmi nem keriil, nem
keriilhet at, nem szabad, hogy atkeriiljon az elGttiink 4ll6 Gj évszazadot,
st ezredet nyitd ajto kiiszobén — a kiiszob alatti besurranast akadalyozva
pedig, ,,doromboldk”, résen kell lenni. Itt vesz, itt kell hogy vesszen
ebben a szdzadban . . . és lassan felivddik a semmibe, a Nagy Avas
kezébdl a takarit6 feledés kezébe keriilve . . . S ha netantan lassu ez
az elmiilas, a feledés folyamata, mondja G. J., majd mi segitiink ezen
egy kicsit, meggyorsitjuk, l6ditva rajta erdteljes 16késsel egyet-kettot.
Es ne bizzunk mindent az idére. J6, tudjuk, az id6 nagy ir, mégis, ha
igaz is, nem mindig tetszik és felel meg rendezé munkéja, azonkiviil,
mint mondtam, lass\, szuszmogds is. Széval ne bizzunk mindent r4, amit
elvégezhetiink, végezziik el mi magunk. Mindettdl fuggetleniil, de ma-
sért is, példaul, mert — nem tehetek rdla, ilyen vagyok — nem iilhetek

Olbe tett kézzel . . . borzasztdan szeretek mindenbe beleavatkozni,
mindenbe szeretem beledrtani magam, még az id6 dolgaba is, sGt abba
leginkébb . . .

Ritornell és magyarazat: Itt vesz, itt kell hogy vesszen . . . Azonban:
tényszertien még folytatddik, sokaig folytatddni fog, akkor is, amikor
mar lényegében régen véget ér, kimilt, mint emléksziink, de a ma is
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miikodd sziirrealizmus, létezik, mint akadémiai elv és niv, a jugoszlav
festészetben példaul, dresen, élettelendl . . .

*

Aprilis 15-e, este 10 éra.

Bemutatkozott a NATO, itt nalunk is, Szabadkan. Hat mi is sorra
keriiltink. Hirom bomba vagy rakéta hullt a varos északkeleti részére.
Ahova estek, ott mar sirnak vagy a fold sir csak, de az se kevés . . . Fdj,
hogy magyar vagyok, mert a fajtim részese ennek, ami itt most torténik,
ennek a nagy biinnek. Ezt nem hittem volna soha! Tudom, a pokolba
keruliink mindnyajan, Dante, de kell lenni a pokolnél szazszor pokolibb
pokolnak, ahova ezek keriilnek. Szeretném hinni, hogy van valaki, aki
irja blineinket, jegyzi, szimon tartja valamennyit, és egy napon felolvas-
tatik a lista, szeretném, 6, mennyire szeretném! Ezek szentiil meg vannak
gy6zidve, hogy Isten kiildottei, hogy a NATO szent misszid, amely
megtorolja az emberiség ellen elkdvetett gazsdgokat. Clinton templom-
ba jard ember, mindenki tudja, aki akarja, imadkozik vasarnap délel6t-
tonként (vagy csak a szdja jar?). Ugyan mit mondhat annak a magassagos
magas uristennek?

Clinton és a tébbiek, réluk beszélek, de magétdl értet6dd, hogy a
mieinkkel, a nem templomba jardkkal egyiitt.

Itt most a NATO kovet el soha el nem éviil6, Hagaba utal6 blinoket.

Ehhez egyrészt nagy Onhittség, batorsag és folényes erStudat kell
(tan most szedik Gssze a javat?), masrészt valédi driiltség. Ugy latszik,
mindig akad a vildgon egy-két hibbant, veszett, igazi haborodott. Ezek
is Hagaba valok! Es nemcsak M. D. P., ahogy felénk hiszik, hanem
sorban szinte az egész dbécé.

*

Hogy mit kell 4télni annak, aki ma Jugoszlaviaban él! Csak harom
nap, nem, csak egy Orat érezné az, aki ezt csindlja, biztos megatkozna
- 6nmagit. ,,Csak egy éjszakara . . .” lennének itt!

*
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Aprilis 24.
Szdl a sziréna. Pontosak, 6, milyen pontosak a NATO-€k, beillithat-
nam, hozzéjuk igazithatnam csellengd 6ramat.

*

Az O6rakig felettiink le-f6l cirkdlé bombéazok Oriiletbe kergetnek
benniinket. Ezt nevezi a modern stratégia l€lektani hadviselésnek.

*

Gydgyit a magyar gondolat?
Nem, azt kell gydgyitani!

Aprilis 26.

Nem megyek tobbet Magyarorszégra!

Téan nem is kell. Lehet, hogy az jon ide, mondja X. nevetve, de igen
komolyan.

Mijus 2.

Giczy Gyorgy, a Keresztény Demokrata Néppart elnoke nyilatkozatat
kozli a Kossuth radié. Meg kell mondanom, sose kedveltem tual Giczy
Gyorgyot keresztény alapokon allé tarsadalmi nézeteiért, de a mai,
vasarnapi vagy csak ma, vasirnap a Kossuthban k6zolt véleménye a
Jugoszlavia elleni NATO-tamadésrdl, helyesebben az ellene folytatott
ostoba pusztité haborirél mindent feledtet velem. Nagyon igaz, pontos
és Gszinte, eddig a legigazabb, legpontosabb és legGszintébb magyar
vélemény errdl a gaztettr6l. Minden szavaval tokéletesen egyetértek.
Az angolszasz (vilag-)hegeménia megteremtése — ez a véleménye errdl
a haborurdl. Ennek egyik epizddja, de nagyon fontos epizddja folyik itt
most, ebben a térségben, a mi kérnyezetiinkben, teszem én hozza. Soha,
még dlmomban se mertem volna gondolni, hogy 8, Giczy Gyorgy lesz,
aki majd ezt igy, ilyen okosan, batran és Gszintén, kertelés nélkiil adja
a vilag tudtdra. Nyilt levelet kellene hozzé intéznem a Csalddi Kor
hasébjain. Torok Csaba baratom biztos k6zolné. Széval csoddlkozom
rajta, és csodalattal gondolok ra. Angolszasz uralomrdl, vildighegemoniai
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térekvésekrdl besz€l - halovany, amde magyar segédlettel, a fajtam és
nemzetem segédletével, mondom én hozzatéve. Az etnikai problémaékat,
mondja, sehol a vildgon nem igy oldjdk meg, Anglidban és Amerikaban
sem. Belfastban példdul nem bombaz a NATO, vagyis Anglia. Nem a
kosovdi albanok sorsa érdekli, hanem a fegyveres erdpréba, erejének
és képességének a fitogtatésa, ez az igazi célja. A vilag sakkban-tartésa,
mondom én, presszidgyakorlas, erélyesen tudtéra kivanja adni a vilag-
nak, hogy ki az ur a hazndl, ki parancsol ma.

*

Az ember — most csak Gt, vagyis hat magunkat veszem — gy gondo-
lom, az Elettel kozésen hozta létre 5nmagat. A dolog legelején, marmint
vilagra-jotténél még nem bizonyos, hogy ,jelen volt”. A sziiletésénél
nem babéskodott, az e koriili munkakban talan még nem vett részt, nem
volt benne kanala, de a késGbbi, vele osszefiiggd dolgokban, mint ma
is, anndl inkabb. Az ember hat egyedil van, egymaga, magéira van
hagyatva, magdra utalt s egyszer igy, maskor mdsképp rendezi sorsét,
intézi dolgait.

Egyediil vagyunk, minden ellenére egyediil, plébanos 1r, sajnos. (De
nem mi magyarok, ahogy Surényi Miklds 6csekélysége nagy magyarsa-
gaban gondolta.) Igen, egyediil vagyunk, plébanos ir. Lehet, hogy maguk
nem, de mi emberi, f6ldi eredetd, s6t talan 6neredeti 1ények igen.

Tovabb sziikitve — és ez mar kevésbé tagadhatd, nyilvanvalébb szi-
nezetl valamennyiiink szadmdra, tudjuk — egyediil van az egyes ember,
az egyed is végsd soron, plébanos ur.

(Es megint kezdddik, jaj, djra kezdetét veszi folytatddva a balgaség,
a vallési illazié és képzelgés elleni munka, a kiizdelem, a szomoru és
hidbaval6?)

Oreg ember vagyok mar, de ugy latszik, még nem elég 6reg ahhoz,
hogy — mint oly sokan ateistak, ember-hivék életiik alkonyan — Istenrdl
kezdjek el gondolkozni. Nem tudom, hogyan fog alakulni, de remélem,
végill nem kell majd ,,Istenhez hanyatl6 drnyék”-ként, magamhoz nem
mélté médon fejeznem be.
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Majus 3.

Tisztességes munka nem jar igazi haszonnal. Nézd meg a ma wjra
titkos, titkolt, dugdosott fizetési listat, és megtudod, ki nem végez
tisztességes munkat.

*

Az iizlet maga piszkos, de van benne, lehet valami tisztességes, lehet,
az Ugynevezett ,lizleti tisztesség”.

*

Vijjog a sziréna. Amikor rakezdi, megrettenek, 6sszerandulok. Torkig
vagyok mar evvel a rémit6 hanggal. Muzsika kellene, Bach, Beethoven,
gyermekkorusok, 6, a mennyei szép gyermekkérusok. Talén igy — ha
masképp mar nem lehet —, sziréna, gyermekkodrus, sziréna, gyermekko-
rus. Hatha nem halmozédna f6l bennem a rettegés. De nincs aram. A
gyermekkoérushoz aram is kell.

*

Te mindent tudsz, mondom valakinek, nem akarki, hat azt mondd
meg, fizetek egy italt, ha megmondod, mi lesz holnap?

Azt még az Isten se tudja, nemhogy én.

Na, latod, mégiscsak informalt ember vagy te!

*

A fényt eddig, oly régéta, természetesnek tartottuk. Nem kellett
volna! Igy elfordulni a kiszamithatatlan, természetes korilményektol!
Ahogy hallom, a Nap sem ég 6rokké.

*

Kint csivitelnek a madarak (hiszen tavasz van, majus), de valahogy
nem ugy, ahogy szoktak, nem olyan 6nfeledten. Aztdn csend, hallgat6z-
nak, gondolkoznak. Latom, nem értik, mi torténik korilottik.

*

Verset csak akkor lehetne jot irni, gondolom, ha valahogy vissza
tudnank kanyarodni az ifjusaghoz, ifjusdgunkhoz. Es noha sajat két
szemiinkkel latjuk, hogy minden lehetetlen lehetséges, erre azért ne
szémitsunk. Akkor hat mi legyen? frjunk még, vagy ne irjunk?
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Mert mi ez a rengeteg sok, kocsideréknyi papir? Sok, de elég-e?
Akkor kellett volna jobban megfogni az irodalom nyelét, még fiata-
lon...

*

Mintha rozmaringot vacsoraztam volna, olyan a szam ize ezen a kora
hajnalon. Egyre késtolgatom. Nem tudom, mi ez. Mar vagy tizenheted-
szer kelek, ugrok fel — és ez a felugralas a fényes reggelbe torkollik —,
hogy megszikrazé elmém, valami altal megpiszkalt agyam szikrait felje-
gyezzem. Tancsak nem az ihlet kapott el annyi szdraz id6k utén: es6,
zapores? Lesz-e jégverés? Valamikor azt imddtam. Es ma is, mint régen
kint a féldeken. Azt imddom, mint régen, a jégesdt, a jégveréses idoket.
Nem tudom, ma lesz-e? Mert az volna az igazi.

*

Kodos fogalom. Abban még Csurka Istvannak is igazat lehet adni,
hogy Magyarorszag nem elég demokratikus allam, de hogy mi a demok-
racia, azt viszont mar nemhogy &, de néla sokkal okosabbak se tudjak.
Demokrécia, demokrécia, halljuk 1épten-nyomon. Kénnyi azt mondani.
Bizony olcsén, s6t ingyen lehet azt hinni s ész nélkiil hajtogatni.

*

Mijus 4.
Nincs viz. Nemrégen még rengeteg volt beldle. Jutott arra is, hogy a
szomszédok radiés hangoskodasat csapolt vizzel ,,oltsam”.

*

Hogy én ezt vagy azt hogy irom le, abbél nekem sem Utasi, sem
Tomén, s6t az akadémia, de még az a most Gjra megtalalt nagyon jé
dristen sem parancsol. Mint mindent, ezt is magam d6ntom el.

Hogy Tomén LaszI6t minek emlitem, azt kérdezed? Nem kellene,
tudom, méltatlan ra, még negativ szerepben is, de a Forum Kiad6nal
szerkesztett engem, ha j6l emlékszem, nem is egyszer. Es hangos volt,
mint egy kaplar, mindig téncolt, rettentGen ugralt, pattogott az okos;
sagtol. Killonosen stilaris szempontok rangattak a szerzd orra el6tt.
Hangja volt, de elve nem. Neki sem. Egyszer azt mondta, szégyent nem
ismerve azt merte mondani, hogy atallotta kijelenteni szegény ember,
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hogy 6 még Bori Imrénél, a recenzié irdjanél is szigoribban itéli meg
a kéziratot, verseimet.

Bori Imrénél? O?

Es az én verseimet?

(Folytatdsa novemberi szimunkban)

* Stildris szempont — a megtévesztG figura! Ez volt az a mindig kéznél levo s a negativ vagy
annak itélt politikai tartalmii kézirat, szovegrész elintézésére szolgdlo, arra haszndlt, az
irét megtévesztd, megtéveszteni akaro szerkesztoi modszer. Semmilyen politikai lotyogeést
nem engedtek meg, Tomdn sem. De volt, aki sajdt érdekbdl, benyalds céljdbdl tildobta
még a normadt is, buzgébb volt mdsokndl. Ahogy én 1959-ben abban a hirhedtté valt
interjiiban mondtam, hogy ,,Sokszor esztétikai szempontbdl birdinak és politikai okbdl
nem kozolnek”. Ezekrol még majd szélni kivdnok. Itt mellékesen: a Magyar Sz6 akkori
fo- és felelos szerkesztGjének, Vébel Lajosnak, azt hiszem, élete legnagyobb tette, de
azoknak az id6knek is nagy, egyik legnagyobb ,irodalmi” eseménye volt annak az
interjiinak a kozlése, megjelenése.



