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Ha valaki odatéved, okvetlenil nézze meg a zombori anyakonyvi
hivatalt. Az épiiletet, amelyben van. A 1€pcsGhézat, a falfestményeket,
a vaskorlatot. Nem tudom, mi lehetett, kié lehetett azel6tt, de most a
szivemhez szol.

Es aszivemhez szl a foldhivatal is, a jelenlegi foldhivatal rettenetesen
lelakott, rondén étalakitott, rémesen kiegészitett udvara, toldozott-fol-
dozott, de még igy is gyonyoru I€pcs6foljarata, a nagyon magas, szellSs,
levegds, tiszta belsé tér, amit olyan szépnek dlmodott meg valamikor
valaki, hogy semmi igyekezettel sem lehet elrontani. Nem csif a mos-
tanra szinte teljesen elmosddott falfestés, inkabb szomoruan sejtelmes,
itt-ott mazolas nyoma, de a mennyezetig éré ajtok csodalatosak, és
kiilénos hangulatot drasztanak a mintasra maratott livegtablak szalagos
kosérdiszei.

Szivembdl szakadt szegény sziilGvarosom. Ugyancsak vaskalaposak
lehettiink, nem engedtiik be, nem engedtiik magunkhoz azt a franya
vasutat. Az ind6hézat, az dllomast egyszeriien kiutasitottuk a varosbol.
J6, biztonsagos messzire.

Ugyintézek.

A belvirosban minden 6t-tiz perc alatt elérhetd. Minden itt van a
véros szivében, a harom templom, a viroshdza, a megyehaza és a 48-as
magyar szabadsagharc harom dgyugolydjat 6rz6 haz k6zé fogva. Hamar-
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jaban nem taldlom a harmadik 4gytgoly6t, biztos itt van, muszij, hogy
itt legyen. Nem hiszem, nem is akarom hinni, hogy kellene valakinek.
Az a fontos, hogy tudom, melyik haz falaban kell keresni. Lehet, hogy
egyszer emléktabla lesz itt, kellene is, nagyon milik az idS, nagyon felejt
az ember.

Errdl a vérosrdl fennen hirdetik, hogy a béke oézisa, holott hamu
alatt parézslé harag. Erzem is, a béromet égeti ez a kimondatlanul
kimondott parazslas.

All a megyehaza, élnek a bogyofik, nem omlott le az Gsszefestett
kereszt, megvan a park is, a torony meg szomorian merengve néz maga
elé az Gj haboris emlékmiire. El kell ide zarandokolni, és egyiitt kell
vele szomorkodni — miatta.

Azoknak a dicséségére allitottdk, akik hazi tizhelyiiket védve hési
halalt haltak egy olyan hiboriban, amelyrdl egyszer végtelen gégjében
maga a f6isten azt mondta, hogy nincs is. Szegény katonék, szegény
halott h6sok. Elestek egy olyan haboriban, amely nem is jétszédott le,
nem tortént meg, mégis vannak hési halottai, akik, ki tudja, hol és immar
milyen nevii foldben alusszak hGsoknek kijar6 6rok lmukat. Ugy latszik,
a nem volt haboriknak is ez a rendjiik: a katondk szent célért halnak,
hési halalt halnak, elesnek, életiiket aldozzék, vériiket ontjik, megrok-
kannak, folrobbannak, azok pedig, akik dolyfosen aknamezdre kiildték
Oket, dgyban parndk kozt, békésen elhunynak, és az 6rok vilagossag
fényeskedik nekik.

* Muhi Jdnos, Zombor torténete, Kalangya-kiadds, Zombor, 1944, 189. oldal
ES SZABADKA

Kicsi a vilag. Kicsi és egy.

Az itteni 6s6k nem voltak olyan vaskalaposok, mint a zomboriak,
beengedték a vasutat, és az allomas elé nagy gondosan szép belvarosi.
teret terveztek. A varos kamarai mezGvaros is volt, és akkor az ajtatos
Szent Maria névre hallgatott, most viszont Subotica. Egyesek szerint
egyediil, csak és kizardlag, pedig szabad kirdlyi jobbagyoktdl kapott
nevében méig hordja a szabadsédgot. Fintora a sorsnak, hogy szabad
kiralyi varossa alakuldsanak kényszerd hozomanyaként egy ideig Ma-
ria-Thereziopolis névvel volt kénytelen biiszkélkedni. Ugy tudom, hi-
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vatalosan 1845 6ta Szabadka, Trianon el6tt még francia csapatokat is
latott.

A varoshaza hivos, kellemes és szép. Most mér én is annak latom,
bér régebben, a nemzetkoziség nagy-nagy jarméban ugyancsak fitymal-
tuk. Igy, tobbes szamban.

A korfolyos6k meghittek, szinte otthonosak, nem visszhangzanak,
nem konganak, zegzugosak és tévelyegtetSk, bar lehet, hogy csak a
rendszeriiket nem ismerem. Mizeumi folyosén mizeumbdl kiszorult
targyak kozott bolyongok, jarkédlok, és nagyon szomori vagyok megint.
Szomori a pusztulés.

Utananéztem: Jakab Dezs6 és Komor Marcell tervezte. Ok épitették
a marosvasarhelyi varoshazat is, és az, amit mi lekicsinyl6en szabadkai
stilusnak hivtunk, magyar stilusra valé tudatos tdérekvés. A magyar
épitészeti stilust Lechner Odén teremtette meg, vagy akarta megterem-
teni, ugyanaz a Lechner Odén, aki a szegedi és a kecskeméti varoshazat
tervezte, akinek mive a nagybecskereki (!) varmegyehéza, és, lass cso-
dat, a karl6cai gimnédzium ezerszer megcsodalt épiilete.

Ezért mondom, hogy egy a vilag.

Nem tudom, honnan a gatlds bennem, de nagyon sok helyre nem
merek bemenni. Félek, hogy kidobnak. Gyerekkoromban étzavartak az
embert a kaszirnya oldalardl messzire, az utca masik oldalara. Gyerek-
korom 6ta félek, hogy elkiildenek, rettegek, hogy rdm szélnak, irtézom,
hogy lehordanak, belebetegszem mar magéaba a hivatalba-menésbe is,
a leereszkedd rendreutasitasba, szinte belehalok, ha valahonnan, mint
megvert kutya el kell kullognom, mert kioktattak, kitettek, kiraktak.
Gyerekkorom 6ta félek, hogy elzavarnak.

A szabadkai varoshazat meg lehet nézni. A l€pcsSk annyira kikoptak,
hogy szinte 6blosek. Agyonhasznaltdk Oket. Szép kovécsoltvas, szép
lépcsSkorlat; szEép az ajtdk kerete, szép korilottik az aproka, viragfélét
formazo disz, és szépek maguk az ajtok is, de minden pusztul, minden
kopott, fénytelen, tompa. A kis belsé udvar szinte ijesztd, méllik minden.
Az ablakparkanyra szallt egy galamb, tollaszkodik, én meg Osszerezze-
nek, dgy érzem, minden leomlik alatta.

Az ember ugyintéz, maszkal, tévelyeg, acsorog, varakozik, nézelGdik
és emlékezik. Még az ajtészamok is . . . Foldig érd tiikrot mosdéban
eddig még nem is lattam. Az a sok l€pcsé! FSlépesS, melléklépces, elss,
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hétso, kis és nagy. J6 volna megnézni, hova vezet a csaknem rejtett
melléklépcsd, de a beidegzddés erdsebb. Rengeteg a bezart ajto, rajtuk
a szamok hiaba; rengeteg a bezart, hasznélatlan, mert hasznalhatatlan
helyiség; van beazasnyom, atalakitas alatt levé rész, csopogd csap a
falikat folott.

Istenkém, falikit! A formaja ... a csap ... a formdja. .. a fogan-
tydja . . . a megfeketedett réz . . . Olyan a falikit, mint a fecskefészek.
Ismerds. Szinte Gsszerogyok a latvany silya alatt. A folyos6n ugyanolyan
ablakhatarold, mint nalunk otthon a folyosén: kicsi vas haromszog, az
ablakdeszkdba siillyed, ha az ablaktéblat kitarjak, aztan visszacsusszan,
s az ablakszdrnyat nem csaphatja be a szél vagy a huzat. Amikor kita-
laltak, és megesinaltak, nagy kincs lehetett az iiveg, sokat szdmithatott
egy kitort ablak. Az ablakszemek is aprok, mint nalunk a gangon. Talén
kegyeletbd] hagytdk meg ket olyannak a hazunk atalakitdsa utanis. ..

A folyos6n messze hangzik a beszéd. Az a csalka érzésem tdmad,
hogy itt mindenki magyar. Az ember bemegy a szobaba, magyarul
koszon, magyarul koszonnek vissza, magyarul kérdezik, mit akar, s &
magyarul kéri az-ide van irva—izvodot. .. Kavarognak a parcellaszdimok
és az utcanevek. Régiek, djak. Az iiveg alatti térkép rég elavult, nem
tudok eligazodni rajta. A f6térnek Gj neve van, 4j szobor diszeleg a
kozepén. Amikor a névérem itt jart képzSbe, még nem allt itt. Hanyadik
arca ez a varosnak?

Andvérem allanddan a szercsika almat emlegette. Nem tudom, jarja-e
még a szercsika a kérnyez6 homokon. Zombor a tirdjardl volt hires.
Szabadka a szercsikajardl. Zombori tird van még, csak masmilyen lett
a kicsi dézsa, amiben aruljik, és az ize is mas persze, és ez logikus.
A szercsikarol, szégyellem, de még ennyit sem tudok.

Kicsi a vilag. Es egy.

Meg fogom nézni a szegedi és a kecskeméti varoshéazat, s talan még
a becskereki virmegyehazat is lathatom. Most azonban, egyeldre itt
vagyok, nyar van és kanikula. A nagy forrésagban vibral a betonuit, és
mint régi id6k régi meséiben, vizen jar el6ttem a délibab.



