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A tehetség más, mint a képesség. A tehetség az életünkkel együtt növő cél, 
amely megkeresi és megteremti az eszközeit, néha még a szükséges és hiányzó 
képességeket is . . .  A képesség, akármennyi van belőle, még nem tehetség, s 
egy nagy, sokféle képességű ember tehetség nélkül sokszor olyan, mint azok 
a daganatok, amelyekben minden szövet együtt van, amiből egy emberi szer
vezet keletkezhet, épp csak az egészet megélesítő, rendező elv hiányzik.

A tehetséget nem lehet tanítani; tehetséget, ha nincs ott köztük, a legjobb 
képességekből sem lehet kifejleszteni. Innét sok nevelő és apa csalódása. Az 
én két nagyobb lányomban tízéves koruk körül hasonlíthatatlanul több sokat 
ígérő képesség volt, mint bennem; s még tizennyolc éves korukban is többet 
tudtak, mint én. Csilla lányom matematikai érzékéhez fogható mi volt énben- 
nem nyolcéves koromban? S mégis szinte biztos most már, hogy egyikük sem 
igazi tehetség, hiába próbáltam azt nevelni belőlük. S ha valaki azt mondja, 
hogy az ő képességeik a családi kör, a korai keltezés eredménye, ott van az 
apám: ő parasztfiú volt, s képességekben, tudásban aligha állt mögöttem. Mért 
esett mégis szét -  szinte eredménytelen? S mi az, ami belőlem, akármilyet, de 
mégiscsak tehetséget csinált? Valami sarkallás, nógatás; sokszor úgy érzem: 
egyszerű, nekivágó arcátlanság.

Elhibázott és meggondolatlan dolog tehát a legkitűnőbb képességekből is 
tehetségre következtetni, azt szinte megígérni: sok emberi élet meddő boldog
talanságának lett ez az oka. A tehetség-zajjal indult ember egy életen át 
tévelyeghet a tehetségét keresve, önmagával elégedetlenül. Pedig hát tehet
ségnek nem is olyan jó lenni: amit szenved, elmulaszt érte az ember, ritkán 
van arányban azzal, amit a vérünkön szerzett vívmány (mert a tehetség bizo
nyítéka a vívmány) annak, aki fölmutatja, jelent. A maguk helyén felhasznált,
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szerényen, de biztosan forgatott képességek sokkal boldogabbá tehetik az 
embert. A lángészkultusz, a művészettörténeti könyvek, az önképzőköri di- 
csőségszomj, ezek okozzák a legnagyobb bajt, sokkal több jó, becsületesen 
fölhasználható képességet tesznek gazdátlanná, nyugtalanná, boldogtalanná 
és bűnössé, mint amennyi alvó tehetséget fölébresztenek. A literátornép, a 
betűvetők kilencvenkilenc százaléka ilyen tehetséggé nem lett, elzüllött ké
pességen száguldozik, s állja el a tehetség magában is keserves útját. Ha van 
a földön kárhozott ember, ő az, aki húszéves korában Shakespeare-nek érezte 
magát, s negyvenben a szellem Rinaldinijaként csörtet.

De ha a tehetség valóban velünk született sors is, amelyet adni annak, 
akinek nem adatott, nem lehet: hiba lenne azt hinni, hogy a tehetség akármilyen 
körülmények közt is „utat tör”, vagy ahogy mondani szokás, aki tehetség, abból 
lesz is valami. Ez a legkárhoztatóbb frázisok egyike. Cáfolatául elég az a másik 
mondás, amit csaknem éppolyan sűrűn hangoztatnak, hogy a tehetségek für
tösen jönnek a világra; egy-egy évtizedben sok támad belőlük, aztán alig lézeng 
egy-kettő. Mi ennek a magyarázata? Az, hogy a tehetség belül, önmagában 
egy homályosan látott cél: kívülről, a kultúra felől: megoldásra váró feladat. 
A művelődés egy állandóan folyó szereposztás, szerepek úsznak a levegőben: 
a tehetség az, aki lerántja, hordani kezdi s közben magához is alakítja. De 
ahhoz, hogy leránthassam: éreznem, látnom kell, s ez nem megy valami sajátos 
képzettség nélkül. A züllött áltehetségek mellett mindig ott botorkál tehát 
egy másik nagy csomó ember, aki nem látta meg, nem fogta el a szerepet, 
amelyben tehetsége begyulladhatott volna, vagy -  ami kis, elmaradt népeknél, 
szűk korokban olyan gyakori -  torz módon, hiányosan fogta fel, szorgalma 
(mert a tehetség mint kivételes szorgalom jelentkezik) meglódul, a képességek 
mozgósítása megtörténik, s az eredmény mégsem lesz olyan, mint egyik s a 
másik is megérdemelné. A természettudományokban gyakran látjuk, hogy egy 
kor jelentős eredményét néhány laboratórium fogja ki: aki abba a laboratóri
umba eljutott, sokkal könnyebben látja meg a tehetséget kívánó problémákat, 
könnyebben lesz maga is tehetség -  mások, nézőpontjuk, eszközeik elmaradt- 
sága miatt, alkalmat sem kapnak tehetségük kibontására. Ha nem is ilyen 
feltűnő módon, de így van ez más területeken is.

Van tehát mégis valami, ami ha nem is tehetségfejlesztés, de a lappangó 
tehetség tájékoztatása, azt mondhatnám, megkínálása. Olyan pontra kell ve
zetni a fiatalembert, ahonnét a szentlélek elragadhatja, az egész civilizáció, 
vagy a nemzeti műveltség tenyészkúpjára; ahol mi nem látjuk tán életárját, de 
ő, ha tehetség, megláthatja. Természetes, erre az odavezeiésre nem mindenki 
képes, sőt egy korban csak nagyon kevesen: ők azok, akikben a civilizáció, 
vagy annak egy hajlama szinte megtestesül. Tulajdonképpen csak az ilyen nagy
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gerjesztők közelében dől el egész biztosan, ki tehetség és ki nem. A nagy, 
szerencsés iskola-alapítók ilyenek voltak.

Az, hogy valaki valóban tehetséges-e, a legtöbb esetben (a zenét kivéve) a 
huszadik-harmincadik év közt dől el. Alig képzelhető el, hogy egy jól haladó, 
kortársai fölé került, képességeit érző ember föl ne tegye, szívszorongásaiban 
ott ne érezze ezt a kérdést. A bölcsesség jele, ha elég szerényen és elég szívósan 
teszi fel, az érvényesülés gőzös, hiú szavát elnémítva, szinte kísérletszerűen: 
na, mi vagyok hát? Hova álljak be, hol a helyem, meg fog-e valami őszintén, 
igazán, egy életre szóló odaadással, vagy elmehetek boldog embernek, aki a 
tucatembereknél egypár jó képességgel gazdagabb, s a tehetségeknél, vagy akik 
annak tartják magukat, egy pokoli hajszával nyugodtabb? ( . . . )

A műveltség sok mindent jelenthet, aszerint, hogy kinek a műveltsége. 
Alacsonyabb fokon ismert anyag, magasabb fokon a példák és analógiák 
szövete, amelyekkel érzéseinket és ízlésünket pallérozzuk s gondolkozásunkat 
továbblendítjük. A tehetség műveltsége: tájékozódás. Műveltségével tájéko
zódik a civilizáció bomló szereposztásában, s keresi meg a feladatot, amelyre 
erejét bevetheti.

Egy-egy civilizáció -  a fővonalában -  egy vállalkozás: megvan a medre és 
a sodra, a feladatok benne egyfelé mutatnak, bizonyos törekvéseket, mint a 
folyóvíz az úszó karcsapását, támogat, másokat meghiúsít. A tehetség sorsa 
sokszor attól függ, kijut-e a parti sásból, a holt erekből erre a tiszta, sodró 
vízre: van-e olyan élménye, amely kiviszi őt a civilizáció valódi, aktuális 
feladatai közé . . .

1952


