FELEJTOK ES IDEGENEK

FARAGO KORNELIA

Ami6ta a modernités tdlfeszftett jov6orientacija helyén megjelent a milt-
ban val6 benne-1ét formdira irdnyul6 figyelem, meglehetdsen felélénkiilt az
érdeklGdés az emlékezetkultira, az emlék, az emiékezés, az emlékezet mindig
is nyitott kérdéskore irdnt. Fokozott elméleti érzékenység illeti a torténeti
gondolkod4s reflexi6s kérdéseit, a narrativitds szerepét, a toérténészi elbeszél-
het6séget, a torténetirdi irdnyokat, a mikrotdrténeti kutatsokat, ,,az emléke-
zet kulturilis katasztrofdit” (H. Weinrich), az emlékezéstapasztalatok irodalmi
megform4lasat, az emlékezet revizi6jat, a kontraprezentikus emlékezeti meg-
nyilvdnul4sokat (pl. Schein Gabor: Mordechdj konyve), azt, ahogyan az emlé-
kezés megteremti vagy éppen felszimolja az ,emléket”. Az Gjabbndl Gjabb
intellektudlis divatok m4s és mds szempontok alapjdn kisérlik meg elmozdi-
tani, 4trajzolni, kiterjeszteni, szélesfteni vagy éppen szdkiteni a kiilonféle
miltbeszédek hat6- és érvényességi korét. Kultirdnknak mindig is az egyik
kozponti kategéridja volt az emlékezés (azt mondhatndnk, nem csak az id6,
az emlékezet is kulturdlis konstrukci6), és az emlékezés fogalma koré épiilt
fel a kultdratudomédnyoknak egy Gj paradigmdja is. A kdzép-eur6pai gondol-
kod4sba kiilonos mélységgel dgyazddott be ez a problémakor: az emlékezés
kultusza mélyen Osszefiigg a K6zép-Eur6p4t egzisztencidlisan érint6 torténe-
tekkel. Az emlékezésprozdk és emlékezéspoétikdk rendkiviili szaporasdgdnak
vagyunk tandi (sokak szerint djra és djra fel kellene tdrni az emlékezés sz6
keletkezéstorténetét, €s ily médon is emlékezni), de Gjra 14t6koriinkbe keriil-
nek az emlékezésbolcselet hosszi torténetébdl felmerilsé el6dszovegek is.
Arisztotelésznél (Az emlékezet és a visszaemlékezés) azt fiirkéssziik, gondolko-
désa hogyan tiikrozi, amit ma emlékezéselméletnek tekintiink, Gjragondoljuk
az eurdpai irodalom egyik korai emlékez6jének, Agostonnak a mélyrehaté
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emlékezet- és id6felfogasat, Hegel emlékezésfiloz6fidjdnak fontos helyeit.
Meélyiil az érdekl6dés a felejtés kultdrtérténete, az emlékezés €s a torténelem-
felejtés nietzschei fogalomhaszndlata irdnt is. Nietzsche torténelemszemiéle-
tének (A torténelem haszndrol és kdrdrol) kozponti helyén éppen ez ut6bbi 411,
A felejtés a cselekvé emberi 1€t feltételeként nyer jelentést, olyan konstitutfv
aktus, amely képes megszabadftani az emlékezés mindent 4that6, egyenesen
bénité erejét6l. A tdldradé emlékezet nem hagynd kifejezésre jutni az ij
szempontokat, az alkot6 emlékezetet, egészen egyszer(ien nem hagyna teret,
mint egy Stasiuk-novella fogalmaz, az Gj feltdruldsnak. Kiz4r6lag a felejtésnek
van hatalma arra, hogy megtorje az emlékezés burjanz6 erejét. Az, amivel a
felejtés-helyek kitoltédnek, bizonyos értelemben fikcionalizdlja az eml€kezeti
diskurzust: ,,vannak hézagok és iirességek, amelyeket csak zavaros elbeszéléssel
tudok betolteni, minS zavart az emlékezet, amely r6luk megmaradt” — fogalmaz
Rousseau (Vallomdsaim. 1908, 132.). A ma embere, amikor minden eszk6zét
a felejtés elleni kiizdelem szolgélatdba 4llitja, lehet, hogy fel sem ismeri, a
feledni-tudés Gj perspektivdkra nyithat, felszabadft6an ,,zavaros elbeszélések-
re”, Gj kontextusba helyezheti az emlékez6t és az emlélkezeti milt elemeit
egyarént.

Amikor Andrzej Stasiuk galfciai torténetei a JAK Mifordfté Fiizeteinek
29. kotetében megjelentek (Galiciai torténetek. JAK — Osiris, Budapest, 2001),
mindenekel6tt azzal vontdk magukra a figyelmet, hogy az emlékezés tematikai
és poétikai tekintetben egyardnt izgalmas problémakoréhez a felejtés (Borges-
nél az emlékezet egyik formdja) narrativdjin keresztiil kozelftenek, és az
idegenség-alakzat més-mds véltozatdt hozzdk 1étre. Az id6kdzben leforditott
Fehér hollé (Eur6pa Konyvkiad6, Budapest 2003), a ,sajit akarati”, a szdn-
dékos idegenné vélas élményvildgat (a szereplOk az idegen eljétszott szerepébe
transzform4ljsk magukat) kutatja, €s a felejtés mozzanatéval zirul: , Prébaltam
felidézni magamban egy sztorit, valami aprésagot a régi id6kbdl, barmit, ami
itt lehetne ndlam és enyhiilést adhatna, olyasmit, mint a nyelv ald dugott
hédarab. De iires volt az emlékezetem, 4tfijt rajta a szél, és ott, ahol mindaz
kezd6dik, amit az embernek magéan4l kell tartania, és amire emlékeznie kell,
fehérség, nyugtalansig és hideg toltott ki mindent.” Innen nézve, a regény
jelen-felfogdsdban az a kilonos, hogy az emlékezést és nem a felejtést tinteti
fel felszabadit6, enyhiilést ad6 lehet6ségként.

(A felejtok idegensége) Kilépve a mindendron valé emlékezés programjsbol
juthat el az elbesz€l€s azokba a narrativ szférdkba, amelyek teret nyitnak a
felejtés dicséretének, amelyekben a felejtés kiszabadulhat a negatfv jelentés-
korbdl, ahelyett, hogy vigasztalansdgot, elhagyst, feladdst vagy hitlen eltdvo-
lodést jelentene, Gj, felszabadft6 konstelliciok reményét hozza. A j6tékony
feledés ,idGtlenségét” a felejtéselmélet és az irodalomkutatss is j6l ismeri.
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Bizonyos szempontbdl a fantasztikus irodalom narratol6gidja is érinti ezt az
id6-kérdést, amikor felveti a korldtokt6l val6 megszabadulds, a felfiiggesztett,
a megillftott, a mozdulatlannd vél6 id6 élményegyiittesét, ,,melyben megsziin-
nek az id6ben és térben lezirt identitdsok, ahol csak identitdsok relativizmusa,
egymdsra épiilése, Osszemos6ddsa €s egymds kozotti dllandé dtmenetisége
1étezik” (Madr Judit: A fantasztikus irodalom. 2001, 170-171.). Andrzej Stasiuk
t6bb novelldjdban is feltGnik a vdgyor, a felszabadito felejtés jelentésmozzanata,
a terheket megsziintet6 idStlenség élménye, a fdjdalmakat felold6 megfeled-
kezés pillanatnyi id6tlensége.

Az emlékezetvesztés e valtozata az elfelejtett identitds problémakorére is
nyit, azonossdg és emlékezet Osszefiiggéseire, a szereplének egy pillanatra
nincs emlékezete és Onazonoss4ga, sajit nevét sem tudja, ebben kiildnboznek
4lom és ébrenlét egymdstol elhatdrolt teriiletei. A narratfv felejtés vildga nem
egy teljesen delokalizilt, minden helyhezkotottségt6l mentes szféra, hanem
egy idegen tér-id6. A kordbbi egzisztencidt6l val6 megvélds szabad tere, a
névfelejtésé, egy ismeretlen 1étdimenzi6: ,Néhdny mésodpercig ismeretlen
térben tart6zkodott, nem tudta emlékezetébe idézni, ki 6, hogy hivjdk, nem
tudott semmit”. (138) Az Onfelejtés kiillonos pszichokulturilis forméci6ja, a
tud4stol val6 teljes megtisztulds, a ,kiiiriilés”, a m6dosult tudatillapot jelen-
tései szervezik az elbeszélést. Ezt a kimozdftotts4gi pillanatot igyekszik ,,meg-
ismételni” az élmény alanya, s ily m6don hosszabb id6re megszabadulni a foldi
1ét tényezGitdl, Gjabb felejtési kisérletei azonban eredménytelenek. Abban a
sdvban, amely dlom és ébrenlét kozott jelolhetd ki, 4ltaldnos archetipikus
motfvumok sora jellemzi az emlékezetkiesés elbeszélését: ,,6 meg csak repiil,
repiil lefelé vagy felfelé névteleniil, emlékezet és annak fordftottja, vagyis bar-
milyen jovOkép nélkill, tudés nélkiil. Es a rémiilet ellenére azt kivdnta, barcsak
tartana még egy kicsit, gy érezte, még egy pillanat, és megtud valamit, valami
feltdrul el6tte.” (140) A mondat kozvetiti a félig éber dllapotélmény nyoméan
ébred6 rémiiletet, félelmet, a reakcié ennek ellenére most is meghosszabbi-
tdsdnak vagy megismétlésének vigya. Az dlomelbeszélés kulturdlis sémdinak
felhaszn4ldsa, esetleges médosftasa, 4ltaldban az dlomnarratfv, a felmeriil6é
felejtésstratégidk, felejtéstorekvések a ,stlyosan valés” temporalitdsbol valé
kiszakadds mellett az Gj tudds, az Gj feltdrulds reményét kozvetitik. Mds
szoveghelyeken az dlom és felejtés rokonértelmlsége erdsfti a le- és kitOrlés
metaforikdjit a felejtés megjelenftésében ,az dlom mint egy vizes szivacs
letdrolte az emlékezetét”. (88)

Olvasva a szoveg egyéb helyeit, a sorrend, az egymésutanisig elfelejtése, az
»€l6bb” és ,ut6bb” felidézhetetlensége szabadit meg az id6t6l, minthogy
jelentésiik az id6hoz kapcsolédik: ,,6 viszont nem tudott felidézni semmiféle
sorrendet, semmilyen egymdsutdnisdgot, semmilyen értelmet”. (148) A ,ki-
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diriilt koponyédt” a miltra val6 bels6 rdkérdezés (,,Hogy volt . . . hogy volt. . .
hogy volt . . .”) ritmikus ismétlédése tolti ki.

Jo6zek, a beszédember a j6tékony s6rok hatdsdra, ezittal sor a felejtés itala,
nem egyszerien csak beszédessé vilik, hanem ,teljes egészében 4tvaltozik
beszéddé”. Ez a sajatos metaforizdl6d4s az id6- €s Oneltiintetés tapasztalatit,
a torténeti emlékezet és felelGsség kitdrl6dését, az oksdgi rend érvényteleni-
tését szovegesiti. ,Megszlinik az események sorrendje, megsziinnek az okok
és kovetkezmények, megsz(inik a blin a torténelemmel egyiitt . . . Az egymds
utdn lehajtott kupicikkal J6zek kivégzi az id6t, Oriilt boncoldst végez, lecsu-
paszitja a torékeny vdzat, amelyre felf(izziik eréfeszitéseinket, eredményeinket,
terveinket és reményeinket. Ebben az dradatban eltGnik maga J6zek is — mint
hatdr akozott, ami volt, és ami csak ezutdn lesz.” (14) A beszédjelenséggé
transzformélt ember, mint kiilonds hatdrszerkezet, mint dnmegsemmisit6
szoveg, eltorli a miélt és jelen vilasztvonalit. Ez a hihetetlen logoménia
elkiiloniil az el6zetes értelemvardsokon alapul6 emlékezéstdl, s a beszédember
a vdrakozdsokkal ellentétben nem az Onrekonstrukcié formédja, nem is emlé-
kezeti forma, hanem a tOrténelem-felejtés szinrevitele, a historikumt6l, a
biintdl val6 eltdvolitottsag alakzata.

Az id6probléma al6li felszabadulds, a kiesett pillanat, mint az id6 ,,meg-
olddsa”, az idétlenités, a teljes kilépés élménytipusa egy visszajaré halott
miséjének (4 vége) méz- és vérszinl fénnyel, kiilonds ragyogdssal kitoltott
»Iéviilés-jelenetében” olvashato legtisztdbb formdjéban: ,,egy pillanatra elham-
vasztotta csontjaikat a ragyogds, elporlasztotta testiiket, hogy elfelejts€k ne-
viiket és formdjukat, fdjdalmukat és terhiiket, az id6t, amely befészkeli magat
az erekbe, mert forr6 homokhoz hasonlatos, és soha de soha nem hagy
nyugalmat”. (153) Itt minden bizonnyal a ,,nunc stans”, — Boéthius pillanat-
értelmezéseire utalva, Andrei Plesu (4 madarak nyelve, Pécs, 2000) a nunc
stans és a nunc fluens, tehat az idGtlenités és az id6beli ,,most”-ba val6
bezdrko6z4s jelenségét kiiloniti el —- mint az id6 kiiktatdsdnak tiinete Olt narratfv
formét. Arr6l, hogy ez egy kivételes pillanat, ,,amely nem egyszer( érzéklet-
kitdgulds”, ahogyan Plesu fogalmaz, €s ugyanigy id6tlen, ahogyan a pontnak
sincs kiterjedése a térben, a kovetkez6 mondat biztosit: ,De ezt a pillanatot
egyetlen 6ra sem mérte”. (153)

(Az engedélyezert felejtés) A galiciai torténetek arrél is beszélnek, hogy az
emlékezés helyi, ideolbgiai, poziciondlis feltételezettsége az egykori id6hori-
zont mai helyzetétdl fiigg: nem a k6zOsségi emlékezet, hanem a kdzos emlé-
kezet hidnya (,,Senki sem eml€kszik m4r, mi volt ott.”), az engedélyezett felejtés
kozosségi mikodtetése szervezi az elbesz€lést, kdzéppontjdban ,, A megannyi
kitagadott, akit felszabaditottak az erkolcs, a vallds és az emlékezet parancsai-
nak ny(ige al6l.” (13) Az emlékezet parancsa, az emlékezet fogadalma al6li
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felmentettség a torténelem, az erkdlcs, a vallds otthonossagdbol valé kitaga-
dottsag €rzésével tdrsul. Az engedélyezett vagy a ,,parancsolt felejtés” (Harald
Weinrich felejtés-kategOridja: Léthé. A felejtés mivészete és kritikdja. Budapest,
2002) a trsadalmi emlékezet teljes hidnydhoz vezet: a felejtés megjelenésfor-
mdi a vallasi és kulturdlis idegenség ered6iként nyernek értelmezést. A kul-
turdlis interpretdciOk szerint, aki teljességgel kilép az emlékezeti id6bdl, az
az erkolcsbdl is kilép. Az etikailag elkotelezett ember kiiktatdsdval viszont az
emlékezet, mint a cselekvés mértéke iktatédik ki. Az emlékezetnélkiiliségben
nem tiikroz6dik a kultira, a torténelem, kioltédnak a kiillonbségek. Az ilyen
kulturélis gyakorlat, a homologiz4l6d4s, a kulturdlis emlékezet erkodlcsi-poli-
tikai jelentGségének fel nem ismerése a rendszer széteséséhez vezet: , Az
0sztonoktol vezérelt, a természet batorité duruzsoldsat hallgaté emberek olyan
tdmeget alkottak, amelyet nem tudott magéba z4rni a legrafinéltabb struktira
sem.” (13) A , felejtés mivelete eltdvolit valamit6l” (Karl Kraus), felejteni azt
jelenti, eltdvolitottsdgban élni. Ez esetben az erkolcst6l, a valldstol val6 eltd-
volftottsdgban, voltaképpen idegenként. A tdrsadalom vélsdgat el6idéz6 je-
lenség tulajdonképpen a kultdrafelejt6k idegensége. Emlftettiik kordbban, a
narratfva végkovetkeztetése, vagy szabadsdga van az embernek, vagy emléke-
zete: , Milyen emlékezettel rendelkeztek az els6 emberek? Bizonyéra olyannal,
amely fordftott ardnyban 4ll a szabads4ggal. Ez az Osszefiiggés minden masnal
kozelebb hoz benniinket az 4llatokhoz.” (15) A felejtésben fogant szabads4g,
az idegenek, a szdmizottek, a bevandorl6k anim4lis szabadsédga.

Az emlékezet paradigmdjihoz kapcsol6d6 idegenségek egyike mindenkép-
pen az ,engedélyezett felejtésben” €16k idegensége. Ez az idegenség-alakzat
az egyéni, illetve személyes emlékezet és a kollektiv emlékezés viszonylehe-
tdségeit is felveti: ,,Szdmkivetettként élnek a jelenben. Ha van is miltjuk,
akkor az visszaemlékezés, és épp olyan bizonytalan, mint a jov6.” (10) A milt
jelenvalGsdganak, létszféraként valé jelenlétének hidnya az emlékezet és a
visszaemlékezés kiilonbségét (14sd: Arisztotelész nyomdn Weinrich, 201) érzé-
kelteti. Alapkérdés, megjelenik-e az dtfog6, nyilvanos jellegli emlékezet az
elbeszélés materidlis jelenében. A visszaemlékezésben nem a kultira orokiti
meg magit. A visszaemlékezés ugyanis szubjektiv é&s magénjellegl értelemben
idézi a midltat. A magénjellegi emlékezésben pl. a kdiromkod4si reflex szintjén
jelenik meg a milt 6roksége: ,,ezeket mondtdk apdik is”. A kulturélis emlékezet
miikodésképtelensége az emlékezésjelenben szorosan Osszefonddik az Gjra-
kezdés, az 4j vildgteremtés helyzetével. Az Gjrakezdés és a felejtés elvélaszt-
hatatlanul 6sszetartozik. ,,A tokéletes pusztasidgban megnézhette és emléke-
zetébe véshette a vildg teremtését.” (10) Az Gj vildgteremtés traumdja az
emlékezetben megsziinteti a kultira folytonossdgat, a messzire visszanyilé
torténelmi miltat 4j emlékezettel frja feliil. Mdrpedig csak a jelen vonatkoz4si
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keretébe beillesztheté vilhat emlékezetté, milttd, ami ezen kiviil reked, az
legfeljebd a visszaemlékezés szintjén tarthat6 fenn. Amir6l megvan a magunk
emlékezete, az a komparici6 egészen mds élményét hozza meg, mint az, amit
a kozosségi emlékezet részeként ismeriink. A vizudlis alapélménynek centralis
emlékezeti szerepe van: ,Noé mdsodsziilott fidnak utédai mit sem tudnak
szdrmazé4sukrol, csak apjuk, nagyapjuk emlékei fonjdk koriil 6ket — amit nem
14t a szem, azt nem Orzi meg az emlékezet sem.” (44)

(A jovevény) A kiilfoldi, a bevdndorl6, a nem ideval6si, a messzir6l érkezett,
a nem koziliink val6, az idegen szdrmaz4sd, a kiviilill6 fogalomkore egyér-
telmden kijelol egy olyan tdrsadalmi szerepet, amely egy eltérésekre, kilonb-
ségekre érzékeny, komparativ logikdji prézapoétikdval kozelithetd meg. Az
dsszevetl pozici6 vagy az idegené, vagy az 6t szeml€l6 kultirdé. Az el6bbi egy
tdgasabb, szélesen pdsztdz6 perspektiva, az ut6bbi a jovevényre Osszpontosit,
minthogy nincs jelenléte, sem torténete semminek, ami kordbbi vildgat jelle-
mezhetné. Arnyaltabb, gazdagabb az elbesz€élés, ha egy 4dtfog6 szemléletd
elbesz€l6 mindkettSt kozvetiti. Az idegen a tdrsadalmi kapcsolatok alapvet6
form4i (bar4t-ellenség) mentén tdjékozodik: ,,nem ismerek mindenkit. Nem
tudni, ki bar4t, ki ellenség”. (11) Elbizonytalanit6 médon jelolt a szdrmazésa
»valahonnan Limanowa kornyékér6l jott . . .” (10), idegenségének mértéke
tempordlisan is mérhet6: ,,Tobb mint hdsz éve, hogy idekeriilt.” (69) Amit az
nesetleges és folosleges” ember a személyes torténetébdl kimond, azt kordbbi
egzisztencidja helyeib6l, vars6i utcanevekb6l alkotja meg. Mdsutt Stasiuk
»margindlis embere” afféle kett6s kot6désd kulturalis hibriddé vélik a csoport-
€let két valtozatdnak (,Mert idevaldsi is volt meg nem is.”) hatdrmezsgyéjén,
maga sem tudja, m4sok szdmira sem vildgos, melyikhez tartozik. Athdgja a
merev viselkedésnormdkat, magatartdsdt nem mindenben igazitja az uralkod6
kulturélis mintdzathoz, ezzel maga jelzi tdvolsdgat. Mdssdga csak a kiildndsen
bétrakat és azokat nem zavarja, akik maguk is idegenek. ,,. . . elkezdte a tdncit.
Egyediil. Id6nként ajdnlkozott egy idegen, vagy bator ember és folkérte (. . .)
Ez még akkoriban volt, amikor nemigen tdncolt az ember magiban, ezért
néztek rd Ggy mint egy Oriiltre (. . .) Odajott, tdncolt, senkinek sem volt
bétorsdga ehhez a ldnyhoz. Lehet, hogy féltek t6le? Mert idevaldsi is volt meg
nem is.” (118) Mikddteti a szdveg az idegenség ,,botrdnyjellegét” (Waldenfels
szerint az idegen botrdnya abban rejlik, hogy nem sajit és nem 4ltaldnos, de
nem is a kett6 ellentéte), és felerdsfti a nGiség Osi-eredeti idegenségének
képzetével, st, azokkal az ,frésstratégidkkal”, amelyeket az imagolGgia nevez
meg az egzotizmusok megjelenftésében, a szexualizdcival és a szinpadiassag-
gal. Ldtvanny4 formélja, a tdncjelenet vizualitdsdba sdriti a Méasik kultar4jat,
hogy ,,jobban jelezni lehessen a szeml€16 tavolsdgat, a Mésik pedig alig tolerélt
szerepl6vé transzform4l6dik” — frja Daniel-Henry Pageaux.
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Amikor a Mamika cim( novelldban Pietr belép a falut kettészel6 patak
sebes dramlatdba, €s a haldl4t leli, a kommentdr a kdvetkezOképpen hangzik:
»Azért, mert nem volt ideval6si.” (90) Az éltet6 vizr6l sz616 Léthe-értelme-
zésekhez vezet a jelentésadas: a kordbbi egzisztencidtol, az idegenségtol valé
megszabadulds, a felejtés-vagy jelentéseit a viz kozvetti, amely ,,z01d volt, akdr
a remény”.

(A rom-élmény) Az egyik novelldban (A hely) egy pravoszldv templomrom
az emlékezet topogrifiai értelemben vett centruma. Az emlékezet helye, a téj
id6beli dimenziGja. A felejtés a ,,jelz6 nélkiili” id6 kateg6ridjdban 1€p szinre.
Ezt a templomot hagytdk el az épft6k leszdrmazottai, amikor ,6tven évvel
ezel6tt er6szakkal vagy fortéllyal” (53) kitelepitették Sket. Es ehhez térnek
meg, amikor megnyitjdk a keleti hatdrokat. Finom utaldsokban jelenik meg,
hogy mindaz, mint ahogyan Karl Schogel frja, amit Kozép-Eur6pa jelent, itt,
Galicidban slrisodik ¢ssze. Amit az.idegenbe kényszeriilSk sajit emlékeze-
tilkként tartanak szdmon, a jelen val6sdgdnak nem része mdr: ,végigment a
falun, amely emlékezetében élt. Sem id6, sem tiiz, sem betegség nem fogott
rajta”. (55) A felejtésre utaltak id6beli tdvolsdga nagy allegoriz4l6 és szimbo-
1iz4l6 erdvel alakitja 4t az élményeket, az érzeteket (,Minél tdvolabbi kép,
annél allegorikusabbak és szimbolikusabbak a szinek, a formdk és az esemé-
nyek.” 50) gy aztdn az emlékezés pillanatdhoz kozelibb szakaszok ,,megfakul-
nak” és paradox médon a ,legrégibb eseményeket 14tni a legvildgosabban”.
(146) A tr6pusok emlékezeti formdk, az allegéria 4ltaldnosft6, konkretiz416
jellegében, szimb6lumma4 mélyiilve, az érzéki jelentésb6l a fogalmi felé halad-
va, a kdzvetettben, a képes nyelvben vélik meg6rizhetdvé a meg6rizhetetlen.

A novella egyik alapkérdése, hogyan lehet narratfvdba rendezni a felejtés
komplex gazdagsdgi emlékezetét. A mésik, hogyan lehet elbeszélni az idegenbe
szakadt visszatérék, tehdt az emlékezettel rendelkezOk és az idegenek rom-
€élményének kiilonbségét. ,,A rom formai sokrétlisége és gazdag véltozatossdga
csak centrumdnak elvesztése folytdn, iirességének €s nyitottsdgdnak héttere
el6tt val6sulhat meg, midltal a test elvesziti szildrdsdgdt, konnyGvé, struktu-
ralttd és 4thatolhat6vé vélik” (Hannes Bohringer: Romok a torténelmen tili
iddben. In: Kisérletek és tévelygések. Budapest, 1995). A torténet Bohringer
rom-felfogdsat voltaképpen idegenségélményként l4ttatja. Egészen pontosan,
azt beszé€li el, hogy mig az idegen a rom felejtés-aspektusat érzékeli, addig a
valaha ,ideval6si” képzetrendjét a rom emlékezeti aspektusai uraljisk. A
visszatér6k nem a rom tényleges ,.formai komplexitdsit”, hanem kozds emlé-
kezetiik térformdit €lik meg: ,,(")regasszonyok Iépték 4t a templom kiisz6bét,
bementek a f6hajoba, letérdeltek a dongolt agyagra, mert padl6 mdr rég nem
volt, keresztet vetettek €s hajlongtak. Ki el6tt? Az oltdr csdlén, a falnak dSlve
4llt, hajdani fényének nyoma sem maradt. A kitépett ajtaji taberndkulum
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lepattogzott dobozra emlékeztetett. A fontosabb, Krisztust, a Szilizany4t, Szent
Mikl6st 4brdzolé ikonokb6l egész darabok hidnyoztak. Az ikonosztaz felsé
soraiban 1év6 képek homdlyba borultak, megvetemedtek a nedvességtol, alig
lehetett 6ket megkilonboztetni. A templombelsének pinceszaga volt. De a
nok letérdepeltek.” (54) A valamikori helybélick egyszertien 4tlépik a templom
»kliszObét”, beliilre keriilnek, az idegen szdmdra viszont nem mutatkozik meg
a bejdrat, nem vélik azonosithat6vd a kiiszob: ,,— Es hol volt a bejarat? —
kérdezte. - Itt. Epp a kiiszobon 41" (57)

Az emlékezOk a szakrélisban val6 jelenlét szitudcidjdba 1€pnek, az idegen
viszont a bohringeri rom-felfogsst €li meg, szimdra val6ban nem mds a rom,
»mint egy artefactum a »vissza a természethez« vezet tton. A kemény élek
kicsorbulnak, a kdvek szerves formdkra tesznek szert, az omladék folott fiivek
és fdk n6nek.” Vagy ahogyan a novella fogalmaz: ,,A néptelen, erd6s tdjban
olyan volt ez a csupasz folt, mint a horzsol4sa a b6ron. Jovlre — kétszdz év
utén el6szor — fi né itt.”

(A ,visszdjdré” idegensége) Nenad Pakovi¢ az Ogled o sablasnom (Eseji o
postmodernom egzistencijalizmu. Novi Sad, 1993) cim( filoz6fiai el6ad4s-so-
rozatdban arr6l besz€l, hogy a kisértet egy olyan vildgot képvisel, amely a
miénkhez képest mds, voltaképpen ismeretlen, idegen. O maga a nyelv és a
mentélis képek sziileménye, a felzaklatott érzékiség eseménye, de mégis a
nyelv és thlvildg viszony4dra derft fényt. Andrzej Stasiuk galfciai torténeteiben,
az eur6pai ldtomdskultira poetizdldsdval az idegenség e kiilonOs véltozata is
megjelenik: a jelenlevs idegenségérdl, ,tavollétérdl” valé beszéd az emberi
€let muland6sdgdhoz val6 viszony formdja. Olyan kisértet-szerepl6t mozgat,
amelynek léttorténete is van, a novellafizér egyik darabja még életében mu-
tatja, és a hal4ldt is ismerteti. A 14tom4s-jelenségek nyomdn hol az az érzésiink,
hogy a kisérteties a redlis idegen oldala, hol az, hogy maga a realit4s ,,h4t ezt
l4tja most a pincérn6. Pontosan Ggy mintha a nap 4tsiitne a badogtetSn és a
fédémen, hogy a leveg6bdl form4zza meg a fantaziaképet . . . Kosciejny kisér-
tete d4tmegy a duklai aut6buszbol kisz4ll6 emberek csoportjdn, egy darabig
megy tovdbb a Magyar utcdn majd befordul a sarkon . . .” (77) A halottfelt4-
maszt4s, az a jelenség, hogy a halottak a talvilagrél visszatérnek az é16khoz,
a kisérteties tapasztalata, az élet Gjraclsajdtittatasa ,az életre €hes” szellem-
lénnyel (104), a 1€lek, aki ,kétszeresen is dtérezte nemlétét”, és kdzOnyds az
emberi félelmekkel szemben fantasztikus hatdsd lehet6ségeket érvényesit az
idegenség narratfv megjelenftésében.

Az emlékezet kérdéskore a legmélyebben és a legszertedgazobban a haléllal
kapcsolédik Ossze, azzal az emlékkitorl6déssel, amely nem hagy teret az
emlékezés és felejtés egybenyil6 kettGsségének. A haldl a felejtés narrativdja,
kitorli a tdvozé emlékezetébll a vildgot, és kitorolheti a tdvozét a vildg
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emlékezetébll. Az elmilt és megismételhetetlen 1€ny emlékképszerd, kisér-
teties megjelenésével kiilonts médon iktatja Ki a felejtést, egymdsra vetiti az
emlékmegjelenitést €s a kozvetlen tapasztaldst. Neki magdnak, bar testetlen,
a szoveg (Az E]szaka) jelzései szerint, a valo6 vildghoz kapcsol6d6 emlékezete
van, ,,a gumicsizmék és a dar6c szaga elmilt életét idézte fel” (106), az ismerSs
utakat jarja be, megdll, ,ahol életében szokott”. (102) Azok emlékezetébdl,
akik nem l4thatjdk, kit6rl6dik, viszont megtapasztalhatja a sajit személyét
illet6 kozosségi felejtést, ldthatatlanul megill az ablakok alatt, és hallgatja a
torténeteket: ,de senki sem emlftette a nevét. Még azok sem, akikkel egykor
Osszeverekedett, vagy akikkel inni jart”. (105) Ez a halott kiilsejét emléksze-
riien idézd, csak a halottldtok, egy rendSr és egy ldnyanya szdmdra ldthat6
szellemlény a b(inds halott tipusat képviseli, s kozben segitségét ajdnlja egy
gyilkoss4gi iigyben. Amikor Stasiuk beszélteti az ,,odaitr6l” érkez6 1ényt
taldlkozisélményeinek megjelenftésekor, bar az €16k nyelvén beszél, éppigy,
mint beszélgetOpartnere, megsz6lalasai kétségteleniil egy ,,m4sik” dimenzi6t
nyitnak meg. A legizgalmasabb az lenne, ha idegenségének lefrdsdban a nyelv
kozvetleniil a 14tomdst megél6 nyelvébdl tdpldlkozna, de ezt a lehetSséget
nem aknézza ki a szoveg.

(Az idegenség-paradoxon) Az egyik novella (Wladek) sajdtos djszertisége
abban 4ll, hogy az uniformités fenyegetésének paradox jellegét narrativizélja:
a szdmunkra val6 idegen olyan jelenség, amely csokkentheti mdsok szdméra
val6 idegenségiinket. Az elbesz€lés a mélyen hagyomdnyos jelentések, az ,,0si
ritmusok” és a mer6ben idegen targyi jelenségek Osszekapcsoléddsa mentén
szervez6dik. Amikor az ipari civilizdci6 bevonul a kulturilis rendszerbe, amely
nem a fogyasztdsra €piil, egy szimbolikusan és strukturilisan 4j, egyetemes
jel- és olvasatrendszer helyez6dik el egy régiben. A jelképi kultdra sajatsdgos
hagyomdnyéban val6 elhelyez6dés ir6nidja, az érzelmi hatdskeltés és a szin-
szimbolika (a rekldmelmélet 1ényeges eleme) ilyen értelmd dsszefonddottsdga
az anyagi élet véltozésait, az ,,Gj vildgvallds” kialakuldsét veszi célba, az ,,ér-
zéseket érinti, azt a helyet, ahol csodélat vagy az elragadtatss sziiletik”. (27)
Még a tér-id6s 1étdimenzi6 strukturélis helyét is a csomagolds, a konzervek
€és szagtalanit6k szinvildga tolti ki. ,Most viszont a vildg Gjabb teremtése
minden jel szerint nem id6ben és térben tortént, hanem a szinek teriiletén.” (22)
Itt nem csak a keresztény szfnszimbolika és a liturgikus szinértelmezések
kédrendszere erfsiti az ironikus olvashatésdgot, hanem a szfnek hangulati
megftélésének koznapi konvencidja is. A szimb6lumkultira haszndlat- és
értelmezéstorténete egy merSben idegen szerepkorben jelenik meg. A hagyo-
ményos, szakrilis-szimbolikus 6nmagat a targyvildg idegenségének szfneiben
felidéz6 szemlélet profaniz4l6 jelentéseket is kozvetit: ,,A fehér szfn — a Similac
Isomil - a tisztasdg, a boldogsdg, az drtatlansag és az 6rokos dicséret, Krisztus
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kontosének szine a Tabor-hegyen, a Salamon-szentély selyme. A kék — a Blue
Ocedn Deodorant — a Szfizanya, az égbolt szine, és akdrcsak a fehér, romlat-
lansdgot jelent. A piros — a Fort Mocca Desert — a Szentlélek szine, a szeretet
tiizét tdpldlja és ldngnyelvek alakjdban jelenik meg, ez a szine Krisztus Szen-
vedésének, a keresztnek és mindenkinek, aki vérét ontotta a hit Gtjan. A fekete
- John Players Stuyvesant — a hal4l, a gydsz, a bdnat €s a konyorgés, ugyanakkor
a vildg megvetése, az elutasitds, a sotétség szine, amit csak a természetfeletti
vildgoss4g oszlathat el.” . . . A z6ld — a Fa Frech Creme . . . (23-24) A beszéd
rekldmizd retorikdja fgy a hagyomdnyos szimbolikus értelmezéskultira vi-
szonylatdban mutatja fel a ,vagy rendszeres dimenzi6jit” és az Gj jelentés-
megjelenések mar-mdr szakrélis élményét. A hagyoméanyozott jelentéskapcso-
latokt6l a targyi idegenségen kiviil a nyelvi idegenség is élesen eliit. Az
uniformitéssal, a kiilonbozés elvesztésével funkciéba 1€p6 idegenség-parado-
xon a régi jelszokincs és az agressziv tdrgybeszéd ironikus Osszekapcsoldsdval
képes nyelvezetet teremteni. Egy olyan nyelvezetet, amely a torténet vildgos
retorikai stratégidjaval tdrsulva elbesz€éli az Idegen szimb6luminvazi6jit, a
nyugati szimbolikus mintdk 4ltali kolonizdlds torténetét, azaz a kozodsség
mdsok szdmdra val6 idegenségének old6d4sat.



