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MACULA

A Macula a pikareszk regény kései virága, amelyben a kaland -  immár az 
antihős -  pontosabban antihősök sajátos „mozgásában” realizálódik és konk
retizálódik. Sajátosnak nevezhetjük ezt a „mozgást”, mert az író nem a törté
nésekre kíváncsi, nem a történésvezetés fordulatos voltával jeleskedik, hanem 
mintegy az életanyagot mozgatja -  s a vélt és várt történések az életanyag 
mozgásaként vannak jelen. Ennek a mozgásnak a hajtóereje a „percepció 
bágyadt gőzölgéseiből” keletkezik, iránya, egyben a hősök megtette út is a 
„mából a mába” mutat. Nem lehet éppen ezért folyamatokról sem beszélni a 
MaculáwdX kapcsolatban, főképpen, hogy maga az író is jelzi, „ez nem folyamat 
kérem szépen, ez tartam”! S ha ez így van, a regény időfogalmán is el kell 
végezni a szükséges változtatásokat. Nem mondhatjuk, hogy az író hősei 
társaságában az eltűnt idő nyomában jár, illetve hogy a „megtalált idő” tá
masztotta öröm mámorában úszik, nem kacérkodik az időtlenség gondolatával 
sem, de vonzódik relatív voltának megélése és megmutatása művészi lehető
ségeihez. Megtaláljuk benne is a „nagy időt”, de ennek az óra mutatója is 
nagy: „az a nagy idő, amíg a komp egyet fordul”, míg a konkrét, az ún. történeti 
idő kezdeti határa az 1920-as évek, s tovább mozog az 1930-as években, és 
halad a jelen felé. Az ilyen létérzékelési sajátosságok odahatnak, hogy az író 
változtat a narráció megszokott módján is: a bábjáték darabosabb-vaskosabb, 
de a „minden lehet” képzetét idézi olvasója emlékezetébe, ami a groteszk 
benyomását kelti, s mint ilyen az írói létfelfogás interpretációját is befolyásolja. 
A bábu-lét és a bábu-sors különben a XX. századi írók kedvelt művészeti 
motívuma, s itt Brasnyó István egy nagy irodalmi örökség letéteményese.
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Szépen illeszkednek az így kapott világszínpadi körülmények közé hősei, mert 
ők is bábuk vagy bábszerű lények, egyben metamorfózisra mindig készek, 
fölöttébb képlékenyek, így a regény hősei egy hatalmas bábjáték szabadon 
mozgó figurái. Őket az író a regény egy szöveghelyén „báblényegű teremtmé
nyeknek” nevezi. E lények lelkisége sem nyilatkozhatna meg másként, s a 
többarcúság is jelen van az író birtokolta tükörrendszer jóvoltából, amely 
„összevissza torzít, horpaszt és sajtol”. Az egyetlen valóságos regényfigura is 
velük rokon: Nagyapáti Kukac Péter álom-alakja tűnik fel a regény vége felé 
a szemhatáron. Elsődleges regénytényező tehát a metamorfózis -  éz a Krúdy 
Gyula és Virginia Woolf szentesítette írói lehetőség. Nem szentségtörés tehát, 
ha a metamorfózisokra esküszik Brasnyó István is ebben a regényében, s vele 
hőse: „Akkor talán mégsem volt egészen fölösleges különböző formákban oly 
hosszú ideig bizonyos helyeken vesztegelni, ha egyszeriben valami fogékonyság 
mutatkozik, és bennünk a változás megérzése iránt, nem veszett ki még 
belőlünk teljesen az észlelések képessége: végigmentünk a hosszú időn, és 
most majd a rövidet fogjuk tapasztalni, amelytől fölösleges minden ízünkben 
reszketni -  ha a hosszabb idő inkább labirintus, akkor a rövidebb mindenkép
pen örvény.” E módszertani utasítást is tartalmazó idézet nyomán találhatunk 
olyan mondatokat is, amelyek jelzik, a Macula megalkotása közben az írónak 
Krúdy Gyula Szindbádjához is köze volt: „Szerettem volna megmaradni báb
nak, úgy talán még emlékezhetnék valakire. Ahogyan vonatfüttyre ébrednék 
egy jóval későbbi, még egyelőre beláthatatlan távoli hajnalon, fagyos hangra, 
és az arcom mellett résnyire nyitva az ablak, mintha valaki kiszökött volna 
rajta, s azután csak behajtotta maga után.” Olyan regényvilágban járunk tehát, 
amelynek nincsenek szilárd kerítései, a valóság határai bizonytalanok, a hősök 
azonosságtudata sincs ereje teljében, így a valósággal két formájában találkoz
hat e regényben az olvasó: tárgyi mivoltában, amikor az emberen kívülit 
érzékeljük, míg föltételezhető képlékenységében pedig az embert látjuk, akit 
az írói sóhaj leng be: „ki láthatna bele egy emberbe”! Van olyan érzése is 
egynémelyik hősnek, hogy valójában nem más, mint egy „hamisított hulla”. 
Az igaz és a hamis kategóriái sem kézenfekvőek ebben a regényben: az író itt 
is a bizonytalanság határterületein időz a legszívesebben, ott, ahonnan az 
illúzió már-már a valóság alakját mutatja, a valóság pedig kontúrjainak ellen
tétét ígéri. Egy táj, amely a délibáb tréfáját produkálja -  ez az életsíkja a 
Maculának. A délibáb-világ képzete természetesen nem felesel a „puszta 
ország” ugyancsak szemünkbe ötlő képzetével, hiszen a délibáb is a semmi 
fogalomkörébe sorolható. S ha a regénybeli elejtett kérdésre apellálunk, akkor 
a mű írót is magába szippantó ősközpontjában találjunk magunk: „írni szere
tett volna? Kinek? Innen írni? Nincs itten porta, nincs itt semmi. . .  Csak a 
puszta élet.” Ennek az életnek pedig földrajzi határait is sejthetjük: tengelyé
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ben a Becse-Szenttamás-vonal van, és egy nagyobb sugarú körben elfér Bu
dapest éppen úgy, mint a középkori Szerémségben az egykori Nagyolaszi. S 
még ott van a „folt-ember”, s vele a „folt-világ” -  a macula, amely szennyfolt 
a világon, ha értelemszerűen reprodukáljuk a cím jelentését. Olyan ez a folt, 
mint amikor a festő „elhibázta volna az alakot”. A formaadó elve is itt lappang 
a regénynek. Egyetlen monológ ez a mű, amely sajátos definiálatlanságával 
külső kifejezési alakja akar lenni a belvilág életmatériájának. Ám mégis a 
legfontosabb a Macula életanyaga, az írói világismeret foka. S itt csak azt 
mondhatjuk, hogy az az író, aki tudja, hogy az „esti kutya hangja . . .  olyan, 
mintha valaki befelé nézne az ablakon”, az élettel gazdag világot tud az 
olvasónak felkínálni. Pesszimista színezetű filozófiai „üzenete” is a maga 
képszerűségében erre a világgazdagságra mutat: „A világ lényegében még 
mindig olyan, akár a friss vakondtúrás, meg a ki nem hevert elemi csapás: 
elborzadva szemléljük a szakadatlan kárt, amit okoz magának.” Utolsó re
génydefinícióként pedig hadd hivatkozzunk az íróra, aki felkínálja a megha
tározást: „encyclopaedia occulta”. S valóban, ez a regény!

BESTIÁRIUM

Lelkes recenziót akarok írni Brasnyó István kéziratáról. Lelkeset, mert 
ismét azt kell mondani, hogy Brasnyó István a regényei és elbeszélései után 
most a Bestiárium címmel költeményeinek nagyon meggyőző és fölöttébb 
jelentős gyűjteményét adta a Kiadónak. Nemcsak a jugoszláviai magyar köl
tészetnek, hanem a modem egyetemes magyar lírának is új tisztaságkönyvét 
hozta létre, amelyben a szürrealizmus támadt fel fényben és dicsőségben, 
ahogyan az elmúlt évtizedben egyáltalán lehetséges volt ilyen feltámadás. S 
ahogyan Kassák Lajos egykori könyve, most Brasnyó István Bestiáriuma a 
költői képességek mintakönyve: ahány ciklusa van a versgyűjteménynek, annyi 
lehetőség mutatkozik meg, ilyen módon pedig a teljesség letörölhetetlen 
benyomását hordozza a gyűjtemény, de úgy, hogy a lelkes olvasó-recenzens 
azt kiálthatja világgá, hogy a lét gazdagságát hirdeti ez új Bestiárium, egy 
nagyformátumú, a világról lényegeset mondani tudó és mondó költő, aki 
annyira a mienk, hogy minden sorát olvasva mintha hazaérkezne az ember. Ne 
zavarjon bennünket, hogy Brasnyó maga „válogatott fondorlatainak” mondja 
gyűjteményét, mert az egyetemes magyar irodalom legkompaktabb és legmélyebb 
szürrealista verseskönyvéről van szó, tegyük hozzá: a letisztult szürrealizmus 
verseskönyvéről, amely akár esztétikai szenzáció is lehetne, mert minden együtt 
van, ami ehhez szükségeltetik: a képzettársítások szabadságai, a szabad ötletek 
pattantyúi, a látvány, amit ezek a szürrealista fények bevilágítanak -  mind-mind 
a költészet magasába emelt hazai valóság, képzeteink enciklopédiája!
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A gyűjteményt három úgynevezett hosszúvers vezeti be, itt olvasható a 
kötet címét adó vers is. Majd négy rövid, illetve rövidebb vers következik, 
hogy egy hosszúvers után rövidversek sorozata következzék, méghozzá olyan 
módon, hogy egy-egy hosszabb vers mély lélegzete szakítsa meg a sorozatot. 
Külön jelentős a Köpeny az átutazónak ötvenöt prózaverse (általában rövid), 
majd a manierista Mit beszél ez? következik, hogy a gyűjteményt a Fölidéz- 
hetetlen pillanat című ugyancsak prózavers-sorozat (de most hosszabbak a 
versek) zárja, amely amolyan lírai kis lét-esszék benyomását keltik.

Mindezek után nyilván akadékoskodásnak tűnik, ha azt írom le, a Fogják 
Vergiliust című kis vers inkább egy mottóban lenne helyén. No de ennyit a 
lelkes recenzens is hadd engedjen meg magának!

S azt talán le se kell írni, de mégis leírom, hogy Brasnyó István kötetét 
mindenképpen kiadásra ajánlom!

KÉSZ REGÉNY

A Kész regény Brasnyó István azon regényeinek a sorába tartozik, amelyek
ben nem a történet a fontos, hanem a létezés érzékelése, a van és volt kifejezése, 
általában pedig az ittlété. A narrátor bevezető mondatfutamai után felhangzik 
egy haldoklás robaja, mely olyan volt, „mintha valaki a kémény huzatán 
keresztül szedné a levegőt vagy igyekezne levegőhöz jutni, kapkodva és ful
dokolva”, és azzal ér véget, hogy „mintha hodály nyílt volna előtte”, holott a 
világ zárt volt, és amikor kinézett az ablakon, „akár a koporsó ablakán 
keresztül” nézett volna kifelé vagy befelé. Időtlenségben és tértelen térben 
van a regény világa, holott a narrátor és azok, akikről mesél, akikről informá
ciókat közöl, úgy tetszik, mégis az élet valóságos talaján mozognak, a „földön”, 
főképpen, hogy „az emberiség a földbe szokott veszni”. Ez a narrátor vendég 
a „vendégvilágban”, és ilyenként vándorol, ha vándorlásnak lehet nevezni a 
fizikai értelemben vett járást-kelést, vagy vándorol gondolatban, közeledik 
asszociációk „járgányain”.

Valóság és metaforikus képek sorozata következik Brasnyó István regényé
ben az elsőtől az utolsó oldalakig, hogy szövegegyüttesének majdnem a mértani 
középpontjában a következő rövid bekezdést találjuk:

„Bánatos itt minden. Ez a vidék úgy összeszorult, mintha hurokban lenne, 
s azt is egyre összébb és összébb húzzák. Lassan-lassan már ott feszül az ember 
nyakán. Létezhetne ennél értelmesebb válasz arra a kérdésre, hogy valaki 
érti-e? Mi más maradhat hátra, mint szabad asszociációkban gondolkodni?” 

A Kész regény a Szokott-e ősz lenni Paraguayban? és az írmag című regény 
folytatása.
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VAKTA

Brasnyó István Vakta című regénye a szerző újabb regényeinek a sorába 
illeszkedik, s szövege magán viseli elbeszélőművészetének minden erényét és 
azokat a jellemző, főképpen kompozíciós ismérveket, amelyek jelentőssé teszik 
alkotásait, egyúttal pedig a szabványos regényekhez szokott olvasónak az 
idegenkedését is kiválthatják, hiszen Brasnyó István konzekvensen a regény 
szövegszerűségén és nem cselekményén inszisztál, és ennek kedvéért lemond 
arról, amit cselekménynek szoktunk nevezni, s mi több: immár átminősíti 
hőseit is -  most árnyakká, hiszen szövegének egyik helyén azt olvassuk, hogy 
hősei futnak „valóságkörvonalaik után”. Nem véletlen, hogy mindvégig a hősök 
árny voltáról esik szó a regényben, hogy felmerül az olvasóban a gyanú, mind 
a három hős „árnyból szőtt lélek", akik mintha a filmvászonról léptek volna 
az életbe, nem bírnak három dimenzióval, és Brasnyó István nem oldja fel azt 
a dilemmánkat sem, hogy a regényben ki kit gondolt ki, mert abba a „képze
letvilágba siettek vissza” a regény utolsó negyedében, „ahonnan eredetileg 
elszabadultak”. Mondja is Brasnyó István, hogy „mozivászontól szökött fan
tázia” a teremtő elve, amellyel regénybe írta központi hőseit, akikről nagyon 
sokszor szó esik, de talán egyszer sem kerülnek hozzánk „emberközelbe”, 
nincs tömegük, ahogyan a filmvásznon mozgó alakoknak sincs.


