
MEGLEPNEK MÁS ARCOK

G O B B Y  F E H É R  G Y U L A

Az állomáson mindig ér meglepetés. Mikor leszálltam a vonatról, 
mindössze húsz dinárom volt. Éppen egy kávéra elég.

Iszogattam a feketét, mikor mellém zuhant a nő. Ittas volt és öreg. 
A korát nem tudtam megállapítani, de a szeme alatt, a szája körül ráncok 
húzódtak. Zavarba hozott érdeklődése. Nem is tudtam, mit kezdjek 
vele.

Szépfiú, hogy vagy? Kérdezte, és mosolygott.
A mosolya fiatalos volt. A fogai ragyogtak.
Semmi mást nem iszol? Kérdezte. Egy pohár konyakot? Sört? Bort?
Ürmöst rendelt. Lehúztam öt vagy hat sört. Mikor rápillantottam, 

huncut szemével találkoztam.
Még egyet, és megyünk? Kérdezte.
Még egyet. Mondtam. És mehetünk.
A Duna-parton lakott. Az ablakok a péterváradi toronyra néztek, ha 

ráértem, órákig üldögélhettem a látványban gyönyörködve. A folyam 
csendesen mozgott a falak alatt, néha elhaladt egy vontató négy-öt 
sleppel.

A hűtőben találtam sört, a könyvespolcon klasszikus művek sora
koztak.

Nem vagy fáradt? Kérdezte. Nem is vettem észre, hogy levetkőzik. 
Bámultam a Dunát meg a szemközti várat.

Még nem fáradtam el. Mondtam. Megiszom a sörömet.
Nem ellenkezett. Elaludt a paplan alatt.
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Az arca ráncos volt. Ugyanakkor kedvemre való. Mintha mosolygott 
volna álmában. Kiittam a maradékot, az üveget elraktam a kamrába, 
aztán óvatosan melléje húzódzkodtam az ágyba. Nem ébredt fel, csupán 
sóhajtott egy nagyot.

Reggel sült szalonna szagára ébredtem.
Ki vagy? Kérdezte a nő, amikor helyet foglaltam az asztalnál.
Semmire sem emlékszel? Kérdeztem vissza. Magam elé húztam a 

tükörtojással teli tálat, kiszedtem mind a három kisütött tojást.
Mire emlékeznék? Kérdezte a nő, miközben feketekávét töltött két 

bögrébe.
A tegnapi csodás estére. Mondtam teli szájjal.
Leült velem szemben. Iszogatta a kávét, bámulta hatalmas étvágyamat.
Búzavirág színű szeme volt. Mintha a szembogara is kék lett volna.
Kora szerint anyám lehetett volna.
A nézése viszont nem volt anyás.
Mikor megitta a kávéját, maga mögé nyúlt, s a kredencről félig üres 

üveg ürmöst vett le, néhány kortynyit az újabb adag kávé alá öntött.
Jó gyerek vagy. Mondta, és kortyintott. Mindjárt megállapítottam 

rólad, belevaló fickó vagy.
Sör van még? Kérdeztem, és mivel nem felelt, magam pattyogtam el 

a frizsiderig.
Láttam, bevásárolt.
Jelen pivo. Mondtam, miközben élvezettel habzsoltam a hideg italt.
Aztán néztem a Dunát az ablakból.
Napokig jól elvoltunk.
Csak akkor nyűgösködött, ha elfogyott az ürmös. Gondom volt rá, 

hogy legyen néhány üveg a kamra polcán.
Egy reggel megrohantam, amíg nyújtózkodott mellettem. Úgy érez

tem, ennyivel tartozom neki, hiszen ellátott, etetett meg itatott, s ha 
látta, hogy mozdulatlanul ülök az ablakban, sohasem zavart meg.

Meglepetésemre az ing alatt ruganyos női testet találtam. A mellei 
is formásak voltak, a combja is kerek és kemény. Igyekeztem kitenni 
magamért, de hadműveletem nem hatotta meg túlságosan. Szorosan 
lezárta a szemét, inkább tűrte, mint viszonozta csókjaimat.

Ha nem ragad magával a hév, kipattanok az ágyból.
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Nem tetszett? Kérdeztem, miközben megtörölte magát a ledobott 
inggel.

Ki vagy te? Kérdezte, és rá kellett jönnöm, hogy nem tréfál.
Minden reggel újraismerkedett velem.
Rossz érzés fogott el, mikor reggelente elkövetkezett a bemutatko

zás, ezért mindenféle trükköt agyaltam ki, hogy szórakoztatóbb legyen 
a dolog. Álruhát öltöttem, maszkot készítettem papírból, a fejemre 
terítettem a lepedőt, onnan huhogtam feléje.

Sohase nevetett reggelente.
Monoton hangon kezdte a kérdezősködést.
Azon se idegeskedett, ha hazudtam neki.
Azt mondtam, én vagyok a pápa. Én vagyok a postás. Én vagyok 

Egyiptom örökös alkirálya. Ilyenkor összeszorította a száját, de nem 
hazudtolt meg, eltűrte otromba tréfáimat.

Iszogatta az ürmössel hígított feketét, s hagyta, olvassak nyugodtan 
az ablakmélyedésben.

Kivártam az ebéd utáni heverészés idejét, hogy szerelmeskedjek vele. 
Megszerettem a testét, csak hiányoltam belőle a lendületet. Mindössze 
tétlen engedelmet volt képes mutatni. Produkáltam magam, újabb pó
zokat követeltem tőle, erősen haraptam ajkait. Bezárult, ahelyett, hogy 
megnyílt volna hevességemtől.

Lassan rájöttem, hogy fél.
Ne félj! Mondtam neki.
Simogattam.
Szeretlek! Hazudtam neki, csakhogy megrebbenjen szorosra zárt 

ajka, de nem tudtam elérni célomat.
Valamitől félt.
Nem tőlem, hiszen ha nem mutatkoztam be neki, egész nap nem 

tudta, ki vagyok. Talán nagyon megbántották valaha. Talán megverték, 
esetleg megerőszakolták.

Hiába kérdeztem a múltjáról, csak mosolygott.
Néha megjegyezte, hogy én jó fiú vagyok.
Untam a jófiúságot.
Viszont jólesett a szoba csöndjében üldögélni. Elolvastam szinte az 

egész könyvtárát. Megittam összes sörét, ha más nem volt, még az 
ürmöst is.
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Mikor megnéztem magam a tükörben, láttam, hogy olyan rózsaszí
nűre gömbölyödtem, mint a negyedéves malacok.

Egy éjjel magamhoz vettem minden pénzt, amit a házban találtam, 
s elmentem a Féllábúhoz kártyázni. Éjfélkor minden zsebem tele volt 
a nyereménnyel, hajnali hatkor nem volt egy petákom se.

Egész nap lófráltam a városban, hátha összejön valami a fiúkkal.
Nem volt szerencsém aznap.
Este kimentem az állomásra, hogy lenyúljak egy részeg utast.
Ittam a kölcsönre kapott feketét, mikor mellém zuhant a nő.
Ittas volt és öreg.
Szépfiú, hogy vagy? Kérdezte.
Nem ismersz? Kérdeztem. Erre nem válaszolt.
A mosolya fiatalos volt. A fogai ragyogtak.
Semmi mást nem iszol? Kérdezte. Egy pohár konyakot? Sört? Bort?
Én vagyok. Mondtam. Hidd el, én vagyok, akit szeretsz.
Ürmöst rendelt. Lehúztam öt vagy hat sört. Mikor rápillantottam, 

huncut szemével találkoztam.
Még egyet, és megyünk? Kérdezte.
Még egyet. Mondtam. És mehetünk.
A Duna-parton hideg szél fújt a nyakamba. Addig tízszer is megkér

deztem tőle, felismeri-e az arcomat. Hajói értettem, azt motyogta, hogy 
meglepi mások arca.

Ettől ideges lettem.
Legszívesebben sorsára hagytam volna, de nem volt hol aludnom, s 

tudtam, vannak még jó regények a polcon. Azt is reméltem, hideg sör 
vár a frizsiderben.

Megnyugtatott a gondolat, hogy míg kinn zúg a szél, én ott ülhetek 
a mélyedésben, és ingujjban bámulhatom a Dunát.

Mindig csodáltam azt a nyugalmat, ahogy a Duna mozog.
Ülök majd egy nő lakásában, aki nem ismer, s bámulom a folyót, 

amely nem törődik velem.


