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1.

Na, most ide figyelj! Amikor, van annak mér legalabb tizenét éve,
elmeséltem neked életem torténetét, bevallom, nem mondtam el min-
dent. Sejtheted, okom volt ra: mindenekf6l6tt az itteni korilmények, a
csaldd, a gyerekek, a feleségem, az unokaim . . . Szegény pdrom, mindig
csak azt hajtogatta: — Jobb lesz, ha hallgatsz -, csak bajt hozhatsz a
nyakunkra, nem volt belSle elég? Lehet, s6t biztos, hogy igaza volt —
sehogyan sem tudom elfelejteni, nélkiile pedig nem élet ez mar, ki is
kivinkozom melle]e Ejjelente vele almodom, mondja, mire vérsz, gyere
mér! Ma reggel is kint voltam a piacon, megvettem ezt a margaréta-
csokrot, holnap pedig viszem a temetébe. Igy megy ez mér negyedik
éve, minden héten kétszer kikarikdzok, és hidd el, nemcsak megszokas-
bél meg az ismerSsok miatt, hanem az irdnta val6 tiszteletbdl. Fellengzds
sz0, tudom, sokan meg is mosolyognak miatta, meg ki is nevetnek érte.
Azt is mondjék, szerepet jatszok, nem vagyok Gszinte, hanyan vesztették
el feleségiiket, férjiiket, aztdn harmadnap mar oda se neki.

De én, tényleg. Mondtam, dlmomban is megjelenik, sz6l hozzam,
kérdi, mi van a taldlminyaimmal? Egy életen &t ott volt mellettem, mig
szamoltam, szerkesztettem, firtam-faragtam, hegesztettem, hoztam-vit-
tem a csoveket, az acéllemezeket, vitatkoztam ismert szakemberekkel,
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gyarigazgatokkal és mérnokokkel, s eskiidéztem harom nagy szovetsé-
gesemre, a napra, a szélre meg a vizre. Széval, akkor is ott 4llt mellettem,
amikor bolonddéa akartak nyilvanitani, amikor azt mondtak, ennek el-
ment az esze.

Példas férj pedig igazan nem voltam, dehogy voltam, kéboroltam, ha
lehetett, csaptam is a szelet, de tettem a dolgom. A csaldd mindig az 6
feladata volt. Még kiilf6ldi munkavallalasra is ugy indultam, hogy csak
reggel mondtam meg, csomagoljon valamit, mert lehet, hogy évekig oda
leszek Németorszagban. ‘

- Megbolondultil? — kérdezte az asszony, jogosan is, mar csak a két
fiunkra is gondolva.

- Lehet, de ezt a tizmilliés kolcsont, amit a hazépitésre folvettem,
soha nem tudom visszafizetni. Lattad, mit csindltak ezek a politikusok,
a szanatériumunk nyakiba varrtdk a veszteséges korhazat, mindjart
mindenkinek csokkent a fizetése. fgy megy ez mindlunk. Nekem ebbdl
elég!

A lehet6 legnehezebb munkat véllaltam. Hatvankilos csapagyfész-
keket kellett egyik helyrél a masikra 4thelyezni kézzel. Majd belesza-
kadtam. Mondta is a fiatalabbik Tessényi doktor r, aki itthonrdl ismert,
jOjjon, Pista bacsi, hozzdm a szanatériumba. Kérdeztem, mennyiért.
Nem § vilaszolt, hanem az apécija.

- Havi nyolcszazért.

- A, nem megyek ezerkettGszdzon alul.

Nem is kellettem, csak itt a gépgyarban, az akkori bikaerém miatt.
S ekkor tdmadt egy Gtletem, csapéagyas, acéllemezes csiszddeszkat szer-
kesztettem. Mar csak azért is, hogy bele ne d6goljek a munkaba, a
rakodésba. Igen 4m, de akkorara mér a cipekedésre riment az egész-
ségem egy része. Korhazba keriiltem, oda a doktoromhoz. Meg is
operalta a bal sérvemet, de a fizetés ama kiilonbézeti része, amit ott
kaptam, elment a miitétre meg a kezelésre, a kenyérad6 gazdam pedig
a betegszabadsig leteltével, hdirom hénap milva, folmondott. Csak egy
Endre nevii roméaniai magyar munkavezet$ sajnalt. Elmesélte, hogy
amikor az uj szerkezettel elkésziiltem, szolt a féomérnoknek, emelje két
mérkaval az 6rabérem, €s havi kétszazat tegyen ra a fizetésemre, mert-
hogy ez egy olyan zseniélis dolog, amit éveken at hasznalni lehet.
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- Tudod, mit valaszolt a szaki? Nem lehet, mert hidba megy itt ezen
a szakaszon gyorsabban a munka, a tébbiek a szalagon nem tudjik
kévetni. Igy hat se kettd, se kétszaz, hanem foélmondés. A taldlméany
pedig maradt.

— Nem art az Gvatossag! — jutott eszembe a feleségem intése akkor
is, amikor ez megtortént, de ha becsiiletes akar az ember maradni!

— Es - most figyelj — nem tudom miért, de az egykori Gvatossagot
ma mésként it€lem meg. T6bbé nincs mitdl tartanom, dgy érzem, el kell
mindent mondanom, amit eddig magamba fojtottam, és titkon Sriztem,
csupan azért, mert valakinek nem tetszene, vagy el se hinné. Nyolcvanhat
évesen mire varjak, hogy mindent a sirba vigyek? Hat nem, hila a j6
istennek, az elmém ép még, mondjik is a gyerekek — Te, apa, olyan
vagy, mint a magnetofon, szazszor le lehet pergetni rélad ugyanazt a
mesét szOrél szora, gy, hogy még egy jelzGt sem hagysz ki. Hat, j6
elmével dldott meg az Ur, €n hélat is adok neki minden vasarnap, ami6ta
csak igy jobban szabad, de régebben is sokszor imddkoztam egyiitt az
apacékkal, s volt, hogy nemhidba. Régebben sem tudtam eld6nteni hivd
kommunista vagyok-e vagy pedig kommunista hivd. Mert az én lelkem-
ben ez a ketté mindig nagyon megbékélt egymassal.

2.

— Te csak nyugodtan gyijts r, ha mér nem birod ki cigaretta nélkiil,
pedig én azt tanicsolom, dobd el, mig nem késé. Tudod, mennyi nyitott
kavernat lattam életemben? Mint barackot e fin. Mondtam a dokto-
roknak, na ez mar meg is halt! Ez a lassi haldl, de amikor legyc")ngiil a
szervezet, akkor valéban csak hdrom hénap, és kész. Angyal doktor r
volt az egyetlen, aki visszakérdezett: Es maga ezt honnan tudja?

~ Tapasztalatom: az egy doboz is sok, a kett6 naponta negyvenen
feliil vészes, 6tvenen til pedig gyilkos. A napi hatvan darabnal a legjobb
esetben is legfeljebb két év. Nagyon nagy szerencse kell ezt megiszni.
Statisztikat is vezettem réla, ha érdekel, elGveszem. Persze, a fiaimat
se tudom leszoktatni réla. Latod, itt volt ma reggel is, és hat csikk a
hamutilcdban. Virj csak, mindjért ki is iiritem, ne biidosodjéon. Meg
beinditom a sz€lturbinat a vizszivattyihoz, tudod, ebben a szarazsigban
az ember nem gy6z eleget locsolni. Szdraz minden, mint a padlés pora.
Nekem viszont az dramot a jo isten szolgaltatja. Egyrészt draganak



740 HID

taldltam, masrészt meg a természetem olyan, hogy sohasem hagy nyu-
godni. Szerkesztettem hat egy sajat hasznélatu vizszintes tengelyi tur-
binat, azt mikodtetem ma is. Szabadalmaztattam is, itt a papir réla, de
a sorozatgyartasarol még mindig gondolkoznak Hulyek mit mondjak
egész ijdeket el tudna latni arammal A lényeg pedig nem maés, mint
a fiigglleges tengely, ahol a szerkezet mikodésénél a legkevesebb
energia fogy. Na, majd egyszer, ha ez az egész Csernobil meg a Paks is
elmegy a fenébe, esziikkbe jutok még! A szélturbindmmal se jartam
jobban, de hagyjuk ezt, mig végzek kint, olvasd ezt el, mert tulajdon-
képpen innen kellene elindulnunk.

- Hiteles forditas latinbdl, latod, ott a pecsét is: — Budapest, VIL
keriilet, Szt. Erzsébetrdl cimzett R. k. Plébania. S a forditas diatuma:
1975. november 21. Merthogy ennek is utdnajartam.

Kegyes nemesség-adomdnyozds Heinrich Jochan Jdnosnak és a bent-
emlitett személyeknek: fiainak és vejeinek, Loninger Antalnak fidval,
Loninger Jdnos Mihdllyal, tovdbbd Fux Jdnosnak és Paur Jédnosnak, -
unoké]tinak Red! Pdinak és végiil édestestvérének Heinrich Addmnak, a
gonyiii postdsnak.

Mi, Mdria Terézia stb. emlékezetbe adjuk, hogy nem egy hiviink ald-
zatos kérését meghallgattuk — melyet ez iigyben terjesztettek Folségiink elé,
tovdbbd megfontoltuk Heinrich Jdnos hiviinknek dllandé hiiségét és hasz-
nos szolgdlatdnak érdemeit, melyet minden koriilmények kozott és sziik-
ségben Magyarorszdg szent korondjdnak, csdszdri hdzunknak és Folsé-
giinknek hiiségesen és dllanddan tanisitott, és a jovoben is ugyanilyen
hiiséggel és Gllhatatossiggal torekedni fog taniisitani (ahogy réla jésdgosan
feltételezziik).

Ezért, valamint kegyességiinkbol és csdszdri-kirdlyi hatalmunkbdl,
mellyel Magyarorszdg egykori, szent kirdlyai példdjét kovetve Magyaror-
szdgunk szent korondjdnak és keresztény dllamdnak igen érdemes és
erényekre torekvo polgdrait, hogy 6ket tovdbbl nagyobb kivdlbsdgra dsz-
tonozzuk.

— Heinrich Jdnost és feleségét Sticz Anna Mdridt, hdrom fiukat: gy
mint J6zsefet és feleségét Paur Erzsébetet, és az 6 fiaikat Jdnost és Jozsefet
és ldnyaikat Katalint, Anna Mdridt, Terézidt, Erzsébetet, Eva Mdridt és
Rozdlidt, - mdsik fiukat Janos Gyorgyot és feleségét Prandstetter Katalint



KATONASZOKEVENY (1) 741

és fiukat Jdnos-Gyorgyot, tovdbbd Antal nevii fiukat, kinek Koller Mag-
dolna a felesége és az 6 ldnyaikat Erzsébetet, Terézidt, Anna Mdridt és
Eleondrdt, ezenkiviil vejeiket Loninger Antalt, az el6bb emlitett Anna
Mdria férjét, tovdbbd Loninger Antal Jénos fidt: Jdnos Mihdlyt, 6zvegy
Redl Fiilopné (Erzsébet) férjét és Fux Jdnost, az emlitett Teréz férjét,
tovdbbd fent emlitett Loninger Jénos Mihdly fidt: Ferencet, - rokonaikat
Redl Pél nevii fudt és Katalin nevil ldnydt, Redl Rozdlidt is, — tovdbbd
ugyancsak Fux Jénos fiait: Jakabot és Janost, — Heinrich Jdnos édestest-
vérét, Heinrich Addmot, aki Gyér megye Gonyii helységben postds és az
O feleségét Mdria Magdoindt és Eleonéra nevii ldnyukat, aki mdr meg-
sziiletett, és azokat is, akik Isten dlddsdval torvényesen sziiletni fognak,
és orokoseiket és utédaikat, mindkét nembdl, teljes kirdlyi hatalmunkkal
és kiilonos kegyként a nemtelen dllapotbol, Magyarorszdgunk igazi és
kétségtelen nemeseinek sordba emeljiik, soroljuk, kooptéljuk és befrjuk.
Jovéhagyjuk és biztos tuddssal, megfontolt lélekkel megengedijiik, hogy 6k
és jovendd leszdrmazottaik, 6rok idokre mindazokkal a kegyekkel, tiszte-
letekkel, engedményekkel és kivdltsdgokkal, jogokkal és szabadsdgjogok-
kal éljenek és azoknak érvendjenek, melyekkel Magyarorszdg és a részek
(Patrium) nemesei élni és orvendeni szoktak . . .

Na, folyik a viz, de, hagyd ezt itt lent, csak a mésodik oldalrél még
ezt a passzust:

Ezen kegyiink bizonyitékaként, a valddi és kétségbevonhatatlan ne-
messég jelét, a hadipajzsot, azaz cimert adomdnyozzuk, mely négy részbdl
dll az els6 és az utols6 rész sotétkék, melyben kirdlyi arany diadém van,
két jol ldthat6 ékkovel kereszt alakban, tetején hatdgi arany csillaggal. A
mdsodik és harmadik rész(mezd) eziist oroszidnnal hdtdra kunkorodé
farokkal, kioltott voros nyelvvel, jobb elsé ldbdn karmokkal, harci tartds-
ban. A pajzs felett rostélyos sisak nyitottan, kirdlyi diadém, fekete iga
szdmyai (dgai) kozott, kivont kardot tarté emberi kar, arany és sotétkék
ékkovekkel, eziist és voros a kard markolatdtél a pajzs mindkét oldaldn
lefiiggé novényszeni diszités.

Mindez leveliink elején lefestve ldthatd, amint tanult festonk szinesen
elkészitette, az emlitett Heinrich Jénos, felesége, vejei és Osszes leszdrma-
2ottjainak a szémdra. Megfontolt lélekkel megengedjiik, hogy 6k és Isten
dlddsaként szdrmazé orokoseinek ezt a cimert, azaz nemesi jelvényt mds
valédi nemesek médjdn haszndlhassdk bdrhol csatdban, hadijdtékban,
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pdrbajban, bdrmely hadi vagy nemesi gyakorlaton, tovdbbd ugyancsak
pecséten, kocsin, hdzon, siremléken és bdrmely helyen. Tovdbbd minden
ligyeikben, kiadvényaikban haszndlhatjék a nemesi cimet, és azt akarjuk,
hogy 6ket bdrmely mds dllapottol, méltésagtol megkiilonboztetve nemes-
nek nevezzék és tiszteljék . . .

— Na, mit sz6lsz hozza?

Kelt erdédi Pdlffy Miklos grof, szintén szeretett hiviink keze dltal,
fohercegségi vdrosunkban, az ausztriai Bécsben, 1759. december 28-dn
uralkoddsunk . . . . ... évében. (Ev kzhagyva )

— Leri arcodrél a gyanakvas. De igy volt, a kozismert Palffy MiklGs
pozsonyi grof leszarmazottjanak kozbenjarasara kaptik meg Gseim a
nemesi cimet, amit aztin egy életen 4t titkolnom kellett, vagy ha €l6 is
hozakodtam vele, félbolondnak, &riiltnek néztek, akinek néha-néha
elmegy az esze. S megmutathattam volna-e barkinek is az dgyunk alatt
rejtegetett cimert, teszem azt negyvennégyben, de még késGbb, a tit6i
éraban is. Pedig akkor éltem a legjobban.

De visszatérve a nemességiinkre. Tudod, Gseim mivel érdemelték
ki? Postai innovacidkkal. Szépapam, bizonyos Stephan Heinrich f6pos-
tamester taldlméanya volt a rugalmasabb anyagbdl késziil pecsétviasz
meg a mai levelezGlap elGdje, a ,nyitott levél” is. Jaj, de sok baj volt
ezekkel a levelez6lapokkal, mignem 1869-ben Ausztridban és Magyar-
orszagon is megjelentek. A posta sokaig kételkedett, hogy a levelez6k
elfogadjdk-e a levéltitok teljes hiényét, és haszndlni fogjék-e, annak
ellenére - s ez volt az 6reg Heinrich f6 érve — sokkal olcs6bb lesz, mint
a klasszikus levél. Tudod, mi &lit az els6 levelez6lapokon? Hogy wA
posta nem véllal felel6sséget a kozlemények tartalméért.” Es mi tortént?
Az egész vilag befogadta. Hogy majd egy évszdzadot vajidtak? Ki
kérdezi ma mar. Hat igy vagyunk a talalmanyokkal. Tiirelem is kell
hozzajuk.

3.

Nem akarok én neked papolni, de magad is 1athatod, mit tett veliink
ez az elmilt, mondjuk, szdz6tven év. Rettenetet! Csak réviden: a negy-
vennyolcas héaborik 6ta eltorzultak, és tovabb torzulnak az dllamhata-
rok, véres pletykakkal hintették be és hintik ezt a mi, nevezziik Kér-
pat-medencénket. Pokoll4 tették. En nem vagyok politikus, és politizalni
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sem akarok, de azt latom, eurdpai egységrdl beszéliink, kozben a nem-
zetallamok rugdossék az asztal alatt egymas 1abat. Hat ez torni fog, mint
ahogy a Monarchia is, meg ez a mi orszagunk is azért ment ténkre. Csak
most barsonyos kézzel mikodik a politika. Az el6bb a barackfamat
emlitettem, amely innen a szobabdl nézve most gyonyord, de egyik
pillanatr6l a mésikra gutaiitést kaphat, nem birja el a terhet. De villam-
csapas is érheti, mint barmelyikiinket.

A nemesi szirmazasnal tartottunk?

Oszinte legyek, cimiink biiszkeséggel tolt el, de ki ad ma erre. De a
svab-magyar génkeverékemre is. Elzész-lotaringiai és erdélyi keverék,
kell ennél jobb? Aztan Gydr, Székesfehérvar, csordogilas lefelé, a
banséagi Padéra. Magyarpadéra pontosabban, mert nagyapamat, pontos
datumot is tudok mondani, 1894-ben oda nevezték ki jegyz6nek. A
kozséghazardl, ahol dolgozott, ma is megvan a fényképem, gyonyord
szép épiilet volt a falu kézpontjdnak parkjiban. Tolgyek, leanderek és
lucfenyGk kérnyékezték. De ez valahogy természetes is volt, azt viszont
gyorsan elfelejtették sokan, hogy a falunak val6jaban két kozséghaza
volt. Mert volt a huszonét szazal€knyi szerbségnek is k6zséghaza, ahol
a sajat nyelviikon intézhették ligyeiket, az anyakonyvi bejegyzéstdl az
addsérelmezésig az égvilagon mindent.

Pedig csak az egynegyede. Mar akkor, a Monarchia idejében. Meg,
hogy hirom nyelven hirdették meg a kirakodévasart, hogy pap, kéantor,
tanitd folyékonyan beszélte mindegyiket.

Nos, engem a nagyapam jegyzett be, de nem Heinrich néven, azaz
apam vezetéknevén, hanem Masa néven, anyam lanykori nevén. Az ok:
nagysziileim egy szép vords haji taniténdt szemeltek ki a fiuknak, de
apam egy Séri-majori lanyt vélasztott. EbbSl aztan huszonkét évi vad-
hézassag lett, csak a mir német megszéllas alatt hazasodtak Ossze.
Nagyapam, amikor megsziilettem, diihében az apa rubrikaba ,ismeret-
lent” irt, de hogy a két évvel késGbb sziiletett Jend Gcsémmel miért tett
kivételt, ma sem tudom.

Mindez mér a milté, hagyjuk is talan, de hogy nyomot hagyott a
lelkemben, az biztos. Mar f6ln6tt ember voltam, hatvan koriil, amikor
ismét folvehettem jogosnak vélt és taldlmanyaim szabadalmaztatésanal
hasznilatos vezetéknevem. De ez a megrazk4dtatds messze volt ahhoz,
amit még az iskolaban atéltem. Hogy tizennyolc-hiszban elszegényed-
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tiink, persze. S ha valaki azt mondja, magunktdl, ki hinné el. De tény,
a Sari-majorbdl jartunk be az iskoldba. Megmagyardzhat6, hogy ott,
ahol a lakosok hiromnegyede magyar volt, mar csak als6t nyitottak
magyarul, holott mindenki emlékezhetett még a két kozséghazara. Vi-
szont épelméji gyerek 1évén, mi sem természetesebb, szegénységiink
ellenére is tovabb akartak tanittatni. S igy keriiltem egyetlen magyarként
a csak egyediil 1étezd szerb 6todikbe. Birtam én a szerb nyelvet, de
mégis megbuktattak, mégpedig szerb hittanb6l! Gyanitom, a nagyapim
iranti bosszi, a szemet sziré nemesi szirmazas meg a zabigyerekség
egyiittes kozrejatszasa folytan.

— Nincs més hatra, szakmara kell adni a gyereket — mondték a sziil6k
elkeseredésiikben.

4.

A géplakatossagot szemelték ki szaimomra. Igy keriiltem Zentara,
ahol reggel héttdl kettSig hajtottam a firégépet, amelyen a kdzcsator-
nézashoz készitettiink valamiféle tartvasakat.

Birtam volna én, de enni sem adtak, fél liter tej és fél kilé kenyér
volt a fejadag, és semmi mas, holott mennem kellett a piacra a zsid6
asszonyokhoz siilt kolbdszért, hurkaért, de abbél én egy falatot sem
kaptam. A haspartinak olyasvalami kell, ahol nem éhezik. Mi més
johetett volna szamitasba, mint a hentesség. Fol is vettek tizennégy nap
prébaiddre, de ott meg a mindennapi pofozast nem birtam. A vildg nem
latott még olyan goromba mestert, mint az a Wolf Péter volt. Tébbszor
még a vasarcsarnoki szomszédja is raszolt, ne ezen a gyereken toltse ki
a bosszijat. Mesélhetnék neked arrdl is, hogyan bokrosodtak meg a
gazda lovai pelyvaszillitiskor a béres, és nem az én hibimbol, amiért
végiil is egy pofon kovetkeztében mégis én estem az asztal ala, de kit
érdekelne ez. Viszont az én 6nérzetem ezt nem tiirte, hazagyalogoltam
a tizennégy kilométert Zentatdl Padéig, és soha tobbé vissza. De a
szakma inyemre volt, a friss husszag, a sul6 zsir bodito illata, a toportyd
rizsesen oml6 ize még a bélpucolés szagait is feledtette. De két éven at
a lovak kozott aludtam, mert Ignjan Rad6 a hazba be nem eresztett.
Folszabadulni itt mégsem szabadulhattam f6l, egyszerden azért, mert
akkor mar fizetnie is kellett volna. Két héttel a segédvizsga elStt ostorral
kergetett ki a hazab6l, azzal az iiriiggyel, ad 6 nekem balozast. Merthogy
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egy vasdrnap betértem keresztapdm vendégl6jébe bamulni a téncolé
fiatalokat. Akkor még két tanclépést se tudtam megtenni.

Hentes- és mészarosinas Kikindan lettem, de a sors ugy hozta, elso,
nevezziik dllisomnak, a csGszség lett. Ekkoriban ment tonkre a Hirschl
Hermann, s apim kénytelen volt atszeg6dni ugyancsak ispadnnak a
haromszaz holdas Balogh Antalhoz. Az 6 szajani hazaban is laktunk, s
apam elintézte, 6rizzem a kamillaféldeket. Még fegyvert is kaptam,
pedig a tizennyolcon aluliaknak ezt tiltotta a torvény. Egyszerien olyan
szegénység volt, hogy még a kamillat is loptak volna, ha nincs fegyveres
csGsz. Nem is mert senki belém kotni a szajani kocsméban, mert hire
ment, hogy egy utinam settenkedGt azzal ijesztettem haldlra, hogy
elsiitottem a kukoricasban a fegyvert. Taldn csak egyszer életemben.

Aztan, miutan a Korheczék atvették a Léderer-féle gyarat, engem
is folvettek Csokara, de a hentességben nem sok 6romémet leltem, ha
valami szépre akarok visszaemlé€kezni, képzeletemben a Réti-majorséag
magtermesztd virdgigyasai jutnak az eszembe, az a rengeteg virag,
amelynek a magjait a Mauthner maggyarosnak termeltek. A datura
példaul, amely éjjel virdgzik, nappal meg csukva van a viragja, micsoda
szép virag &s illatos! A kendmaéjashoz tudndm hasonlitani, amilyet csak
a Korhecz-recept alapjan lehetett elkésziteni, méghozza tigy, hogy meg-
abaltunk negyven kil6 méjat, aztan tettiink bele harminc kil6 hisos
szalonnat, huszonot kild zsiros hist, 6t kild bérkét, két kilé sét, hisz
dekagramm borsot és tiz mustarmagot, egy kevés szegfiiborsot és masfél
kil6 iiveges voroshagymat. Vastagbélbe téltve volt az igazi. Abalaskor,
amikor megszurkaltuk, tiszta zsir folyt ki a ti helyén, de mér az illat is
jott. S amikor kihiilt, rakenve a friss kenyérre, fenséges volt!

De a szépségnél is jobban érdekelt a fizetség, igy hat, amikor az 6reg
Korhecz behivott, és az itteni kétszaz dinar helyett 6tvennel tobbet
kinalt a szabadkai lldsért, mentem is. De a fizetségért ott is keményen
meg kellett dolgoznom. Hetente hisz disznét is levagtunk, aztan md-
jéggel bélelt kocsiba raktuk a hist, és szallitottam a két szép muralovéval
a négy hentesiizletbe. S mindez csak azért érdekes, mert hisszallitas
kézben ismertem meg késébbi feleségemet, aki viszont a nyomdéban
dolgozott, de olyan szegények voltak, hogy tiizel6nek onnan a hulladék
kartonokat talicskazta.
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Az iijabb 6tvenes mar Zimonyba vitt, ahol egy Bokddi nevi szegedi
gyerekkel diszn6lapockabdl spargaval dtkétve olyan préagai sonkat ké-
szitettiink, hogy a belgradi hentesiizletekben ezeket tették a kirakatba.
Itt ért a katonai behivé harmincnyolc 8szén.

5.

Padérdl indultunk vagy tizen-tizenketten, marhavagonban, azaz a
harmadik osztilyon, ahogyan ezt akkor nevezték. Hova, senki sem
tudhatta. Elemér volt az elsé allomas, ami azért maradt meg bennem,
mert mielGtt a vonat bep6fogott volna az allomdésra, a vagonunkbol
civakodas kozben kiloktek egy ciganygyereket. Kiabaltam, hogy mi
tortént, le is ugrottam, és szaladok visszafelé, hat ott van szegény, fél
karjat szakitotta le a vonatkerék. Hogy katona nem, de ember se lesz
mér ebbdl. Lecke volt ez a javabdl, hogy itt mar semmi sem tréfa.
Utkdzben minden allomason ki volt irva, hogy Govori drZzavnim jezikom,
amibdl én megint csak azt szirtem le, ugy jarhatok, mint otthon, ahol
a szerb Jézuska miatt buktam meg.

Belgradot ismertem, s innen indultunk egy kédplarral délnek. Szkopje,
majd a végillomas szimunkra, messzebb mar nem is lehetett Debar,
azaz az alban hatar. De az utols6 el6tti megéllénk Mavrovén volt. Itt
kiszallitottak benniinket, s egy sétat tettiink a kaplarral. Egy kithoz
vezetett benniinket, hatalmas és mély kit volt, legalabb hdromméteres
szdjjal, s mondta, parancsolta, nézziink bele. Ha nem tartozott volna a
szakmamhoz, akkor is latnom kellett volna, koponyak, 1abszarcsontok,
csigolyék, biiz!

- Cigényok! —mondta, és sz6 nélkiil, de valami irt6zatos szorongassal
mentiink vissza a vagonokba. Hallgattunk, mintha mit sem lattunk volna.
En célzatot lattam ebben, és eszembe is jutott, sokan soha nem tértek
haza. Szétvetette a granat, magyaraztdk, de ki hitte volna ezt el. De
Isten velem lesz, mondtam magamnak, mint mikor a kamillit Grizve
jottek a sotétlila felhSk, vihar, zapor, jégesd, és nekem még csak bijni
sem volt hova. Balogh Antalunk éppen abba ment ténkre, hogy abban
az évben, amikor én csGszkddtem, Ggy elverte a jég a kamillajat, hogy
csak néhany bdlanyi t6vis' maradt, amit még a tehenek se akartak
megenni. Fol is szimolta a birtokat, foldjéért pedig csak annyit kapott
az Gj dobrovoljac gazdatdl, hogy csak éppen tengethette magat. Ok
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aztan bebiztositottak foldjeiket, s ha volt még jégesS, mert volt, hogyne
lett volna, a biztositd fizetett.

A koponyik latvinya maig kisért, de ott, a 47. gyalogezred IIL
szdzaddban, szinte éjjelente. Sokszor ugy éreztem, az én torkomat
vagjdk, mint én a disznokét, éles késsel, szinte egyszeri szdréssal. S a
meleg vérem is folyni kezdett, s csak amikor folriadtam, vettem észre,
a verejték csorog rélam. Pedig 6sz volt, meleg se igen mar, de a déli
éghajlat massa tette az Gszt itt mint otthon. Novemberben is verejté-
keztem.

De ez még semmi. Megnézem én egy reggel a bakancsomat, hat
fehér, mint a h6. Mi a fenét61? Kivert rajta a salétrom! Mondja is a
porucnik, ezt most vagy lenyalod, vagy hdrom hénap aristom, mert ezt
te akarattal tetted. Ugy lenyaltam, mint a fagylaltot, persze a sapkdmmal,
mi massal, fénylett is, mint egy érdemrend!

BiintetGosztag volt ez, még nem is mondtam, és minden tiszt itt
t6ltotte ki a bosszijat a katondkon. Hogy én miért keriiltem oda, talan
csak apam-nagyapam tudta volna megmondani — ha merte volna, de
nem merte —, teszem ma hozza.

Amikor apdm katonaldddjaba becsomagoltunk, és induldsra készen
voltam, a két 6reg (apam akkor csak alig volt negyven f6l6tt) Gsszenézett,
s Gtraval6ul annyit kaptam — ha lehet, keriild a fegyvert! Ment is sikerrel,
mert veliink — bacskai, banati magyarokkal — bizalmatlanok voltak. Hogy
miért, nem tudom, de mindig valami Jankapusztat emlegettek a tisztek,
amir6l én azt se tudtam, hol van, mi az. Ugy képzeltem el, mint a mi
Sari-majorunkat, ahol a kamilla meg menta né, és fegyveresek 6rzik a
tolvajoktdl. Piszok egy élet volt ott, sirban kellett fetrengeniink, az
ételr6l meg ne is beszéljek. Leginkabb bab volt, de tele homokkal meg
kaviccsal, s hogy ropogott a fogunk alatt, de parancsszéra kellett még
enniink is azt a forrd 16tty6t. A kezemet siit6tte a csajka, a szimat meg
a forr6 bab. Mondtam is magamnak, Pista, ez nem neked val6.

Fiirodni fol a hegybe egy kénes fiirdSbe vittek. Mivel nekem alacsony
volt a vérnyomésom, nem birtam a fiirdSt se, mindig rosszullét fogott
el. Egyszer Gssze is estem, egyszerien elveszitettem az eszméletem.
Talan csak az egyszer puhult meg a szdzadosom, valami német vezeték-
nevii Rigler szive, mert vorosbort hozatott, azt itatta meg velem, meg
kocsit rendelt, hogy beszallitsanak a katonakérhéznak csifolt valamiféle
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barakkba, ahol még villany sem volt, petréleumldampa csiingétt a
mennyezeten, és éjjelente patkdnyok szaladgéltak az dgyamon. Hogy
azt az autét, ami értem jott, végiil nekem kellett betegen tolnom, hogy
begyijtson, még nem is mondtam. Ez a kdrhaz csak azért volt jobb,
mint a kaszirnya, mert itt nem maceraltak. Kaptam a gydgyszereket,
amiket persze a szimba se vettem, hanem a patkdnyokkal etettem f6l,
s uramfia, hogy ették. Ehesek voltak. Két hét utan, amikor vissza kellett
volna mennem, megjitszottam a hasmenGset, €jjelente hisszor is ki-
mentem a WC-re, mintha kellene, aztan reggel meg a pokréccal bedor-
zsoltem a 14zmérét, igy még vagy tiz napot kaptam. De tovéabbra se volt
inyemre a kaszirnya. Hogy nem kelljen annyit gyakorlatozni, még trom-
bitdsnak is jelentkeztem, pedig soha az életemben trombita nem volt a
kezemben. Mindjért latta a szakaszvezetd, hogy ez nalam nem fog menni,
de nem zavart el, dobot adott, hogy azt gyakoroljam. No, ehhez a
hangszerhez mar t6bb érzékem volt, 6ssze is allt egy muzsikusbanda, a
kaszérnya aljaban levé mogyor6fa alja volt a koncerttermiink.

EzektSl a muzsikus barataimt6l hallottam, hogy egy évvel ezeldtt
nagy vigadalom volt odaédt Albanidban, mert ndsiilt a kirdlyuk. Es ez a
Zogu kiraly magyar gréfnét, egy furcsa keresztnevii Apponyi lanyt vett
feleségiil.

Albéniira innen a kaszarnyabdl ugy atlattunk, mint Padérdl a Tiszan
at Adara. Szolt is onnan a zene ugy igazab6l, s nem is olyan volt, mint
az én tarsasagomé. Micsoda élet lehet ott — gondoltam —, csak egy a
baj, elfedik az asszonyokat. Aztan egyszer olasz repiilGgépek is elkezdtek
korozni, no nem fol6ttink, hanem ugy a hatir mentén. Bizonyara
benniinket is figyeltek. Nekiink meg az volt a dolgunk, hogy lécre
kifeszitett vaszonbdl tankot formaljunk, és szuronnyal tdmadjuk. Széval,
hogy megtévessziik az olaszokat. Négy ilyen ,tankunk” is volt mér, a
tisztek meg csuda boldogok.

Jol végzett munkénk jutalméul még kimendt is kaptunk. Ott sétaltak
az utcdn az albén szatécsok, hasukon a boltocskaval. En a burekost
allitottam le, és uigy-ahogy szerbiil csak megértettiik egymast. Kérdi is,
mi vagyok? Mondom. Erre elkezd magyarazni, hogy a Zogu felesége,
bizony, szokteti haza a magyar katonaszokevényeket.

- Minden szombaton Budapestrdl jon értiik a repiil6gép, és viszik
6ket — mondja.
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Hit ez szoget iitétt a fejemben. Mondom is néhany nap miilva a
szabadkai Krakovszki cukrdszbaratomnak, meg annak a palicsi Berényi
Palnak, hogy gyerekek, itt valamit tenni kell. A Palinak még csak harom
hénapja volt a leszerelésig, de nem ellenkezett. Ekkor mér jinius volt,
rovid éjszakak, ez volt a gond. De mindegy, megbeszéltiik, meglégunk,
csak a kaszarnyabol kell észrevétlen kiosonni, aztan atdszni a Drimet,
és ott vagyunk. Aztdn meg majdcsak lesz valahogy.

Le is osontunk tgy este kilenc felé mindhdrman a kaszarnya als6
kijaratdhoz, aztdn a kaszarnyai vagohid falanal (itt vagtdk azokat a
semmirevald, sovany, dogbe valé gebe marhakat, amit veliink etettek
fol) ki a keritésen tilra. Elsének a Krakovszki Arpéd jutott tdl, majd
én, és végiil a Pali.

— Te hiilye - sz6lt hozzam a Pali —, minek ez a bajonét?

Mairmint a szurony, amit én tényleg, a marha eszemmel magammal
vittem, hiszen gy csillogott az a holdvilagban, mint a géncol szekere
az égen.

El is dobtam, aztan el6bb négykézlab, majd hason csiszva a bokrok
kozott kdsztunk tovabb. Mindig megvartuk, hogy az 6rk6d6 katonatar-
saink, akik le-f6l sétaltak, minél messzebb legyenek tSliink. Nem volt
nehéz kovetni az dtjukat, mert nekik meg a puskajukra volt felszerelve
a szuronyuk.

Amikor harmadszor is visszafelé indultak az 6rok, fol a kaszérnya
felé, mondom, na most. De ekkor mér olyan kozel voltunk a vizhez,
hogy a ziigasitdl szinte semmit sem hallottunk, csak integettiink egy-
mésnak. Nem volt a foly6 széles, talan tiz méter sem, de sebes, a viz
csak gy hompolygott, még a kavicsokat is sodorta. Mi az, hogy sodorta,
darélta. Akarcsak egy Oriasi malom el6tt alltunk volna. Hazudnék, ha
azt mondanidm, nem rémiiltem meg. Mert odahallatszott a kaszarnyaba
is a morajlas, de az valami tompa diiborgés volt, az én dobom 6tszor
er6sebben szélt. De itt rettenet volt nézni, hogyan fodrozdédik a szakadék
sziklai kozott.

Ebbe bele is pusztulhatunk, gondoltam, de ha mondtam volna, akkor
se hallottdk volna meg, a vagy viszont, hogy megszokni ebbdl a rette-
netbdl, erSsebb volt. .

En vetettem magam elGszor a vizbe, majd jott Arpad és a Pali. Hat
megkéstoltatta velem ez a diszn6 folyé a vizét, meg jOcskén le is
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horzsoltam magam, de ez csak masnap deriilt ki. Usz4s kézben egy volt
a fontos, elérni a talpartot mindenaron.

Ha az ember megfesziti minden erejét, mennie kell! Hat sikeresen
partot is értink mindhadrman, aztin neki a hegynek. De egyenesen
erdébe jutottunk, eltiint a holdvilag is, koromso6tét lett, aztan valami
éjjeli madarak sejtelmes vijjogasa. Mi meg atazottan, csuromvizesen, s
ha lehetett tizenegy 6ra. Hol van még a hajnal?

Meztelenre vetkoztiink, €s amikor valamelyikiink vacogm kezdett,
falevéllel dorzsoltiik a testét. Igy napfelkeltéig. A ruhék a siiri erdGben
csak délre szdradtak meg annyira, hogy ismét felvehettiik. De most mar
az igéret foldjén, Alb4nidban voltunk. Es 6rokre megtanultam ezt a
nevet: Géraldine.

(Folytatjuk)



