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A napokban egy fiatalember jott ki hozzdm a kodos torokvésziti estébe.
Moricz Zsigmonddal igynokoltiik az Alfoldet, amikor megismertem. & akkor
végezte a kollégiumot, s a varoshdzi diszel6adds utdn egy cserkészors piciny
szobéjdban vallatott a tdrsai nevében. Ma végzett ember; nemcsak 4lldsa van,
mdr miultja is. A szegedi didkok koz€ gy jar haza, mint aki 4j, nagy mozgalmi

tervei kozt kezdeti alkotdsairdl sem akar megfeledkezni.
En visszaemlékszem a négy év el6tti aggodalmaira. Akkor az elfdsuldst6l

féltette magat s kortdrsait. Ok mdr hatodik-hetedikes korukban mindent
tudtak, amit sorskérdésekben az elsé reformhulldm folvetett. Ami rélunk harc
kozben lehorzsolddott, gondosan Osszegytjtve ott volt az 6 kartotékjaikban.
De nem kell-e cinizmusba és renyheségbe dtcsapnia ennek a mohdsdgnak, ha
a tdrsadalom nem tud mit kezdeni veliik? Ha 6k is nyolcvanpeng6s dlldsokért
fognak iigyeskedni, mint elédeik?

Mennyire masok a mai aggilyai! Ma att6l fél, nem rontja-e¢ meg 6t és
kortdrsait a sok konnyi lehetdség. Rajta még ott volt az egyetem tejcséppije,
s mar komoly, feln6tt munkakorok kozt vdlaszthatott. A mostani hdromszéz
pengds 4lldsa mind kozt a legszerényebb. Azért szemelte ki, mert az a legide-
iglenesebb. Ldthat, tanulhat anélkiil, hogy lehorgonyozna. A kortérsain is ez
tinik fol: nemcsak jo 4llasokhoz, de néha meglep6 hatdskorhoz is jutnak. Még
a didkkori eszményeiket sem kell 14tsz0lag megtagadni érte. SOt épp most
nyilik alkalom a tettrevaltdsukra. Eppen csak a kozérzete nem j6 az embernek,
mintha ez a gyors érvényesiilés: az 0rdog ellege volna. Az ifjisagi egyesiile-
tekben is két-hdrom éve még volt g6z, tartds. Most Osszeesnek. Az ifjasdg
ereje mas szelepeken enged ki. Baj ez? Hisz a reformkor didkjai is ott asztak
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egykettdre a kozélet nyilt tengerén. Mért nem tud 6 mégsem ennek a megnyilt
,»,$z26zdm”-nak orilni: a maga jé dolgat valésdgnak elfogadni?

A mai fiatalemberek persze tal j6l ismernek benniinket. Lehet, hogy az
enyém is a szdjam ize szerint aggdlyoskodik. Azért aggdlyoskodik, hogy men-
tegetdznie ne kelljen. En azonban beugrom ma is. Semmit sem féltek agy,
mint a mésok ifjusdgat. Azt az ifjasdgot, amely még nincs befogva, lekotve,
magédnak morfondiroz, szenved és tanul gomolygé elhagyatottsdgdban. Van
egy tedridm: az ember annyit €ér, amekkora kortyot ivott ebbdl az ifjasdgbol.
En legaldbb ma is abbdl élek, amit tizennégy és huszonkét éves korom kozt
néhdny kertben Osszedbrdndoztam. Pedig milyen éretlen gyermek voltam én
ezekhez a kartotékos, mozgalmazo ifjakhoz képest. Amikor 6k mar a foldkér-
dés minden csinjat-binjat ismerték: €n a szilasi hdz mogott egy 4j magyar
hébora szdméra gydjtottem didkhadsereget. Almomban persze, mert az egész
vildghdborit dtdlmodtam. Amikor 6k mdr orszdgos példdju didkkaszin6t szer-
veztek: én a bogdrdi Csipker6zsa-kertben Berzsenyi-szabdsu ¢ddkat irtam, €s
angolul olvastam Shakespeare-t, anélkiil, hogy valaha egy angol sz6t hallottam
volna. S ugyan hdny honappal voltam fiatalabb, mint bardtom most, amikor
a Mizeumkertben, mint menzakerial6 didk a kérbonctanom {61€ merész €élet-
tani elméleteket koltottem, €s egy marcius déleldit Dozsa GyOrgyr6l kezdettem
tragédiat. Egy elmult gyermekkor volt; de ma is azt €lem €s tisztitom, ami
védett ethagyatottsagdbdl felgomolygott. Amikor huszondt éves koromban a
véletlen irét csindlt beldlem, ezt az drnyé€kot, ezt a f€lhomadlyt kerestem tovabbi
hét éven 4at. Inkdbb irtam gyanis, felvdgatlan folyoiratokba, ahol ellen6rzés
nélkil ,gomolyoghattam”, mint a Nyugatba, ahol rajtam volt az irodalom
szeme. Egyediil csindlt folydiratommal is ezt a termékeny, eldugott, félig felel6s
ifjasdgot akartam meghosszabbitani. Ma mdr tudom, hogy dnvédelem volt. Az
a legjobb, amit ebben a félhomalyban irtam. Ha negyvenéves koromig meg-
hosszabbithatom, tizszer kiilonb ember vélik bel6lem. A teljes fény, a kovet-
kezetes szerep, a kozélet: az égeti el az embert. Azaz amit6l rettegni, amire
takarékoskodni kell. Lehet, hogy mdsok nem annyira esendék vele szemben.
Akkor is: legyen mit belévetni s szdmitson, amit belévetnek.

Mindig rettenetesen sajndltam azokat a fiatalokat, akik kordn estek a
nyilvdnossdg hatalmdba. Akdr rosszhiszemd tarsasagok bérelték ki kora okos-
sagukat, akdr sz¢p ugyekbe dlltak be tiizzel kardoskodni. A korilottiink foly6
éretlen tusdkban is ez bant. Az ellenség, az még csak megérdemli, hogy igy
pazarolja el a legdrdgdbbat. De a vak ,parthivek”, akik nem l4tjdk, hogy a
~mozgalom” elveszi azt is, amijik volt; elverekszik az €letiiket anélkiil, hogy
gyljthettek volna r4ja. , Tanuljatok meg kétszdz francia, horvdt vagy roman
sz0t, s nekem is tObbet hasznéltatok, mint egy visszakimpol6 tanulménnyal.”
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Nem azt mondom én, hogy az ifjisdg ne tegye meg kotelességét. Mi is voltunk
egyszerre négy gyerek hdzitanit6ja s pelyhes 4llal vettiik {01 a csaldd gondjat.
A robot, a harctér is j6 iskola, ha az ember élve keriil ki bel6le. Csak a sorsét
ne 1Gje el id6 eldtt. Maradjon benne valami, ami gydjt, késziil6dik, figyel és
tartogat. Legyen ellendllds benne a lehetdségek fiittyjelével szemben. Ki ne
ismerné ezeket a csabito jeleket? Nem is az érvényesiilés; a tetterd, a képzelet
az, ami az ifjd h4tdn szaladgalni kezd rdjuk. De gondoljon a lelkére s vigydzzon.
Nagy oka van annak, hogy a tehetségek mért jelentkeznek mindig firtdsen,
csapatban. A koziil a rengeteg jo képességd ember koziil csak az lesz tehetség,
aki eltaldlja, vagy aki helyett a sors eltaldlja a belépés idejét. Az ember
voltaképp egy sz0t mond ki az egész €letével, s az nem mindegy, hogy ki mikor
kezdi el mondani. A mai idék: nem reformkor; nem arra valok, hogy egy ifji
fenntartds nélkiil odadobja magét beléjik. A nemzetnek is messzebb kell
gondolnia, semhogy odaadhassa ezeknek az id6knek az ifjisdgat. Tévedés,
hogy az aktualitds a fiataloké, s az Oregeké az clérelatds. Epp forditva: az
oregek mar csak arra valok, hogy az aktualitds megegye Oket; az ifjdsdgnak
kell messzebb néznie, a tdvolba cihelédnie. Nagy nemzedékek mindig akkor
1épnek f6l, amikor egy korszakfordul6 utdn a vizek letisztulnak, s egy csomé
1j lélek koriilnéz, hogy a tobbinek az 1] helyzetet elmagyardzza. Még nem
tudjuk, melyik évvel zarodik le az a negyedszdzad, amelyben mi voltunk a
széttekintSk, 1943-mal vagy 45-tel, de biztos, hogy le fog zar6dni. S a nemzetnek
sokkal nagyobb érdeke, hogy akkor csondben érlelt fiatalok nyomuljanak fol
bel6le, mint hogy ma 6k is belédardltassanak a napok kdoszdba.

Huszonot éve ringatom magamban Ady egyik alig észrevett versét. , Tartsd
magad, Sors, élet ¢és 1d6 szabad, S ki vérni érez, varni tud. — Vérni tud Kinek
onénje nem hazug S nem hord 0ssze hetet, havat. — Tartsd magad, Mert most
az a leggazdagabb, Ki varni érez, varni tud.” O iizente ezt nekiink, akkori
fiataloknak egy negyedszdzada. En még a szinpadra is folvittem, hogy tobben
értsék. Ugy érzem, ennél jobb jelszot nem vélaszthatndnak hunpostdjukban
az egymdst koveté magyar nemzedékek. Tartsd magad, kidltjuk a homélyban
lapul6k felé. Azaz: mi méar kimondtuk a magunkét; — azokhoz az id6khoz,
amelyben élniink adatott. Ti zdrjatok szivetekbe dolgaink tanulsdgét s alkal-
mazkodjatok az id6hoz, amely a tietek lesz. Ez az alkalmazkodds, a jonak ez
a megjegyzése: ez biztositja a szép €s az igaz tovdbbélését a torténelem
kataklizmdin keresztiil. Tartsd magad, tartsdtok magatokat, konyorgiink foly-
tatéinknak s birdinknak. S ahogy a jov§ szikl4ir6l, az id6 rejtett volgyeibdl a
hang visszaverddik: a sz6 mésik értelme is folzendiil benniink. Tartsd magad.
Azaz: tartsuk magunkat mi is, figyelmeztetGk. A kor, amelynek fiai voltunk,
veliink temetkezik. Most kell megmutatni, hogy a sz, amelyet a nemzethez
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intéztiink, nem sz6fia, megér egy életet. Ez a néhdny év, h6nap még a mienk,
mai 6rz6ké. Legyiink mélték rd. Tartsuk magunkat ugy, hogy az ifjiség,
amelynek nem latott szeme rajtunk fiigg, szép leckét kapjon, magdt tartvdn a
magatartésra.

1943. februdr



