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KOPECZKY LÁSZLÓ HETVENÖT ÉVES 

FELTÁMADÁS ELŐTT 

KOPECZKY LÁSZLÓ 

Minden esztendőben új Megváltó. 
Emlékezésképpen nagypénteken Cebu kálváriadombján keresztre 

feszítteti magát valaki, vagy valakik. 
A hátborzongató látványra tódulnak az emberek, de néhány csirke, 

kutya is ott lábatlankodik. 
Tavaly Niara Tessada nő  létére feledhetetlen kínszenvedést nyújtott. 
Tekintete az égbe fúródott, szeme fehérje kísértetiesen világított, 

homlokán a töviskoszorú alól kövér vércseppek csordultak ki. 
Úgy volt, hogy fel se támad. 
Ezúttal egy olajtól fénylő  óriást emeltek keresztre. 
A háttérben csendesen dohogott a ment őautó. 
Perez de Quierra két nagy szöget szorongatott a markában. A hatóság 

nem engedte meg, hogy a tenyerébe verjék, csak az ujjai között hatolhat 
a gerendába. 

Csuklóját vastag zsinórral kötözték a keresztfára, csak lábujja hegyé-
vel érinthette a lábtámaszt. 

Néma „hórukk"-kal felállították keresztjét. 
Valaki felzokogott, többen térdre estek. 
A részeg legionárius fémlapos szoknyája csilingelt, ahogy a rövid 

vaslétrára mászott. 
Tulajdonképpen csak mímelte a részegséget, mert megfeszített fi-

gyelem kell a szögek szakszer ű  beveréséhez. 
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Keze remegett, billegett a létra, megtörtént a legborzasztóbb, ami 
megtörténhetett: rávágott az ujjára. 

Bekapta, és fájdalmas ábrázattal szopogatta. 
A hívők soraiban itt-ott apró kacaj hallatszott. 
Összeszedte magát, mert még fontos teend ők álltak elő tte: neveze-

tesen a haldokló ajkainak ecetes spongyával való h űsítése és szíven 
döfése a dárdával. 

Gondterhelt homlokán már gyülekeztek a verítékcseppek. 
És a tragédia már Ott sejlett, mikor remeg ő  szivacsával megcsúszott 

a „názáreti" cserepes ajkán, és az orrát simította meg. 
Hátul a kárörvendő  plébános gúnyos mosollyal azt várta, hogy ak-

korát tüsszent a szenved ő , hogy kiesnek a szögek a fából. 
A Megváltónak azonban csak förtelmes grimaszba torzult orcája. 
A tűzoltósisakos legionáriusnak marták már az izzadságcseppekkel 

vegyülő  könnyek a szemét. Elkönyörögte a mögötte álló menyecskét ő l 
a gyolcs keszken ő t, hogy felitassa homlokát. 

Tudta, hogy sietni kell, nemsokára elhangzik: „Atyám, mért hagytál 
el engem?", s neki mellen kell döfnie Krisztusát. 

Nézte a távolról alig látható el őre megjelölt köröcskét, ahová dárdá-
jával sújt majd. 

„Atyám, mért hagytál el engem?" — hallotta a ködön át. 
Behunyta a szemét, és döfött. 
Mindenki felhördült. 
A tömeg nem azért jajdult, mert jócskán mellédöfött, hanem mert a 

feszítésmester beintett. 
Az Üdvözítő  felnyitotta szemét, tekintete fájdalmat és dühöt tükrö-

zött. 
Halkan nyögte: 
„Elmégy tea jó ..." — a többit elnyelte a csend. 
S ámbátor a dárda tompa felével döfték meg, felhasadt b őrének folyni 

kezdett a vére. 
Hisztérikus sikolyok éltesebb asszonyok torkából, a férfiak eszeve-

szettül szaladgáltak le-fel. 
A feszítésmester a ment őautóhoz futott, és kopogott az ablakán. 
A mentősök hanyatt dőlve horkoltak, de egy pillanat alatt magukhoz 

tértek: 
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Krisztus? 
Krisztus. 

Kiugrottak a kocsiból, felszaladtak a dombra. 
A csomók kibogozása idő t vett volna igénybe, kihúzták a keresztet 

a földbő l, és eliramodtak, felpakolták a kocsi tetejére, s elt űnni készültek 
Santa Barbara felé. 

A legionárius Ott állt kővé meredve s lassan magára maradva. Minden 
kínja, dühe feltolult vadul ketyeg ő  agyába. Néma üvöltés szakadt ki 
belő le. Érezte, hogy sorra pattannak meg agyerei. 

Dühösen lekapta fejér ő l a tűzoltósisakot, és a földhöz vágta. 
Aztán még egyszer .. . 
Egy pillanatig meredten bámulta a horpadt rezet, majd hátrálni 

kezdett ijedten. 
„Istenem — motyogta — Alvarez azt mondta, ha egy karcolás lesz rajta, 

hosszában keresztbe hasít szekercéjével!" 
Térdre rogyott. 
Majd arcával a porba. 
A motor már járt, mikor a feszít őfőnök kopogott a kocsi ablakán. 

Mester, van itt még egy .. . 
— Krisztus? 

Nem. 
A mentő  rálépett a gázra. 

Támadjon fel! 
Hogyan tudna? 
Ha tavaly is itt volt, láthatta, hogy kell. 

A hírnök a vad indítástól aláhullotta lépcs ő rő l a porba. 
Utánuk kiáltott, mivel a kereszt táncolta tet őn: 

El ne veszítsék, mert nincs több Megváltónk! 
Távolról érkezett a válasz: 

Vegyék elő  a tavalyit! 
Ó már nem akar feltámadni többet. 

A mentő  beleerősített a sebességbe és a hangba: 
Tavalyig tartotta hite? 
Csak három nap múlva tudtuk elgurítania követ a sírjáról —  

mondotta inkább már csak a pornak a feszít ő főnök. 
— Meg hát — dünnyögte tápászkodva —jól is néznénk ki: megfeszítünk 

egy ideit, és feltámad egy tavalyi. 



LÓ EZ, SAVANYA? 

GOBBY FEHÉR GYULA 

Ezek a fafej űek nem értik a viccet. 
Kopeczky,László Ugrán született hetvenöt évvel ezel őtt, 1928. április 

23-án. Ez tény. A tényekkel nem is lehet viccelni. Vagy csak nem szabad? 
Pedig az Ugróból mennyi szójáték kifacsarható! Egyszer írtam egy ké-
sőbb elhányt darabot, aminek az volta címe, hogy Szakértők az ablakban. 
Abban az egyik szerepl ő , nyugdíj elő tt álló kistisztviselő , ha akármilyen 
formában meghallotta azt a szót: ugr, kényszerképzete parancsára már 
ugrott is ki az ablakon. Az egész gyár vigyázott, nehogy bármilyen 
szövegkörnyezetben kimondja: ugr, mert az öreg, fájós lábával, azonnal 
bicegett az ablakhoz. Ett ő l Persze mindenkinek folyton az ugrabugra 
meg az ugribugri, az ugrás és az ugrásszer ű , az ugrat és az ugrifüles, az 
ugródeszka és az ugrókötél járt az eszében. Bár nagyon vigyáztak arra 
is, nehogy az ugarról, esetleg az ugorokról essék szó. Nos, Kopeczky 
László rengeteg szójátékot tudna ebb ő l faragni, de én csak azt szerettem 
volna közölni, hogy ő  ide ugrott nekünk Ugróról, és én hálás vagyok 
érte. Nem is kódorgok a szül őhelye körül tovább, nehogy fél lábon 
kelljen tovább ugrálnom. Születésér ől csupán annyit, hogy mára bába 
észrevette, ajka körül picike keser ű  vonás van, ami idővel egyre tovább 
mélyült, ma senki se fedezi fel, mert messzire a háta mögé kellene nézni. 
Es kinek van ideje rá (mindössze hetvenöt év!) ennyire tör ődni a 
másikkal. Például én sem emlékszem rá, hogy volt tisztvisel ő  a műtrágya-
gyárban, volta szőnyeggyárban, a Népkörben, a villanytelepen meg még 
a verušiéi mezőgazdasági birtokon is. Pedig mesélte nekem (meg a 
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kamerának). Akkor is valahány éves volt, ültünk a szobában, és én 
faggattam az életéről. Nem engedtem meg, hogy tréfával üsse el a dolgot, 
ámbátor jobb szerette volna. Valószín ű leg a nézők is jobban szerették 
volna. Az egészből arra emlékszem, hogy amikor a bábszínházról beszélt, 
elfátyolosodott a szeme. A bábszínházra szívesen gondolt vissza. Mint 
nekem, amikor a Kutyák ... Macskák ... -ról kérdeztem. Akkoriban 
kezdtem az Újvidéki Rádiónál dolgozni, mikor a Kutyák ... Macskák ... -at 
szalagra vette a színészgárda. Ültem a felvételez ők szobájában, és él-
veztem a játékot. Szép emlékem. Azt hiszem, senki sem tartotta számon, 
hányszor játszotta le a Kutyák ... Macskák ... felvételét a rádió. De 
lefogadom, hogy több mint harmincszor. Ahogy az újságolvasók a jegy-
zeteiről ismerték meg az írót, gyerekek generációi kedvelték meg a nevét 
e hangjáték miatt. 

Értik a fafej űek a viccet? 
Néha elgondolkodtam azon, az író eredményét mutatják fel a róla 

írt szövegek már címeikben, vagy az iránta támasztott, eleve megrögzött 
elvárásokat? Nem rosszindulatú szövegekr ő l van ám szó, hanem sokszor 
meghatározó jelleg ű  írásokról. Mégis, ha sorra veszem őket, gyanú 
támad a szívemben. Néhány címet idézek fel. Kilenc kritikus írásának 
a címét. A nevetés álarca mögött (1959); A nevettetés immunitásában 
(1964); A rögtönzés komolytalansága (1966); A képtelenség játékai 
(1970); Szelíd mosoly (1978); Javítható optimista? (1983); Több mint 
felszínes szórakozás (1983); Elmés mulatság (1988); Nyári lekt űr (1988). 
Szerintem Kopeczky szövegei komolyabbak. En mindig komolyabban 
vettem őket. Kopeczky Persze játszik, mikor ír. S a játékot halálos 
komolyan kell venni. Csak akkor van értelme, haszna, szerepe. A nevetés 
csupán egyik produktuma a játéknak. Nevetés közben néha sírni van 
kedve az embernek. A ház című  regénye, majd a Vajka Szaharában, 
később a Használati utasítása kockacukorhoz meg a Savanya, lóra! 
számomra a jugoszláviai magyar irodalom jó könyvei közé számítanak. 
Ha jobban körülnézek ötvenöt éve gy űjtögetett könyvtáramban, akkor 
úgy kell fogalmaznom, a magyar irodalom jó könyvei közé. Kevesen 
tudják úgy pengetni azt a bizonyos szerszámot, hogy attól egyszerre 
sírjon és nevessen az olvasó. Kevesen tudnak olyan frissen, filmszer űen, 
ahogy ma mondanák, virtuálisan (?) jelenetezni, ahogy Kopeczky tud. 
Kevesen tudnak olyan frappánsan fogalmazni, ahogy szerz őnk, aki egy 
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mondatban egész történetet tud elmesélni, egész eszmevilágot bevilá-
gítani, egy megdöbbentő  ellentmondásban életünk értelmét tudja meg-
kérdőjelezni. Talán az id ő  helyrerakja az értékek rendezése közben 
ezeket a könyveket. Talán mások is örömüket lelhetik bennük. Hiszen 
még csak hetvenöt éves az író. Az írásai meg örök élet űek. 

Fafej ű  vagyok én? 
Kopeczky modernsége akkor vált nyilvánvalóvá sokak számára, ami-

kor az Újvidéki Színházban Soltis Lajos színre vitte a Kádár Katát. 
Ahogy Bartók Béla bánik a népdalok zenei motívumaival, úgy bánik 
szerzőnk a népballada szövegével. Biri Imre európai hátter űnek nevezi 
a darabot. S mennyire igaza van! A szöveg magával ragadó ritmusa, a 
történetet bemutató jelenetezés, a ballada továbbgondolása adott lehe-
tőséget egy öntörvényű  dráma megalkotására. Kákán lehet csomót 
keresni, de a Kádár Kata előadása kitűnő  munka volt, s nemcsak Újvi-
déken, az anyaországban is utat mutatott néhány színháznak. Örültem 
neki, mert Kopeczky nyilvánvalóvá tette, hogy nemcsak a vígjátékokhoz 
ért. Azokhoz pedig értett, s csak sajnálhatjuk, hogy nem használták ki 
darabíró kedvét színházaink. Mintha szégyellték volna, hogy a közön-
ségnek tetszett egy hazai szerz ő  darabja. Mintha el kellene dugni a 
nézők szeme elő l azt, aki őszintén kacagtató darabot ír, pedig se nem 
angol, se nem amerikai szerz ő . Mintha nem kellene örülnünk saját 
világunk színpadi vetületének. 

Mi lesz velünk, fafej űekkel?  
Élemen én. Mögöttem én. Én: a monolit tömeg. Írja Kopeczky Savanya,  

lóra! című  regényében. Szinte minden bekezdés telis-teli hasonló mon-
datokkal. Egyesek ezt nyelvi sziporkázásnak, mások nyelvi lelemények-
nek, néha ötleteknek vagy szójátékoknak nevezték, de a kritika mondta  

ezt modorosságnak is, meg a verses dráma esetében fölösleges, a rím  

kedvéért közbeiktatott soroknak is. Közben Kopeczky legjellemz őbb  
jellemzője. Csak így tud írni. Kihegyezett mondatok, gondolat gondolat  
után röppen.  

Mi a fenét csináljak az anzixszal?  
Megcímezem magamnak.  
A szöveg.• „Sokat gondolok rád."  
Megfigyelhető , hogy mostanában írott verseiben kap igazán szerepet  

e játékosság és a forma szorításában megformálódó gondolat. A Híd  
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Versek Éve cím ű  összeállításából véletlenül kimaradt, s pótlásként 
megjelent költemények bölcs nyugalommal fogalmazzák meg a nevet-
tetés bajnokaként tárgyalt szerz ő  belenyugvását helyzetébe. 

Az igazság 
Megkeseredett a számban, 
Végй l is, 
Mit keresek én itta hazámban? 

Tegyük hozzá: éppen hetvenöt éve. Keresi olvasóit meg a lovát. 
Bennem meglelte. Olvasóját. A lovat nem tudom, hol leli meg. Minden 
pénzét meg az életét az irodalom lovára tette fel. Van az irodalomnak 
lova? 

A fafej űeket is vigasztalja a nevetés. 
Engem főtt tojásból költött szül őkotlóm. Írja a Savanya, lóra! utolsó 

elő tti oldalán. Pedig rá vonatkoztatva ez nem igaz. Ugrón jó író született 
1928-ban. Tiszta szívvel, örömmel lehet köszönteni. Most már megma-
rad nekünk. Ahogy ő  fogalmaz: 

Nem megyek sehová, 
Elég rossz nekem itt is. 
Csak még tisztázni kéne ezt a ló-ügyet. 
Ló ez, Savanya? 

Török István: Fa XIX., olaj 


