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FELTAMADAS ELOTT

KOPECZKY LASZLO

Minden esztendében ) Megvalto.

Emlékezésképpen nagypénteken Cebu kalvariadombjan keresztre
feszitteti magat valaki, vagy valakik.

A hatborzongatd latvanyra tédulnak az emberek, de néhény csirke,
kutya is ott ldbatlankodik.

Tavaly Niara Tessada n6 1€tére feledhetetlen kinszenvedést nyajtott.

Tekintete az égbe farddott, szeme fehérje kisértetiesen vilagitott,
homlokdn a toviskoszorua aldl kovér véreseppek csordultak ki.

Ugy volt, hogy fel se tdmad.

Ezattal egy olajtdl fénylS Oriast emeltek keresztre.

A hattérben csendesen dohogott a mentdautd.

Perezde Quierra két nagy szoget szorongatott amarkaban. A hatdsag
nem engedte meg, hogy a tenyerébe verjék, csak az ujjai kozott hatolhat
a gerendaba.

Csukldjat vastag zsindrral kotozték a keresztfara, csak labujja hegyé-
vel érinthette a labtamaszt.

Néma ,,hérukk”-kal felallitottak keresztjét.

Valaki felzokogott, tobben térdre estek.

A részeg legionarius fémlapos szoknyaja csilingelt, ahogy a révid
vaslétrara maszott.

Tulajdonképpen csak mimelte a részegséget, mert megfeszitett fi-
gyelem kell a sz6gek szakszer beveréséhez.
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Keze remegett, billegett a Iétra, megtortént a legborzasztobb, ami
megtorténhetett: ravagott az ujjara.

Bekapta, és fajdalmas dbrazattal szopogatta.

A hivek soraiban itt-ott aprd kacaj hallatszott.

Osszeszedte magét, mert még fontos teenddk alltak elétte: neveze-
tesen a haldoklé ajkainak ecetes spongyéaval vald hisitése ¢s sziven
dofése a dardaval.

Gondterhelt homlokan mar gyilekeztek a veritékcseppek.

Es a tragédia mar ott sejlett, mikor remegé szivacsaval megesiszott
a ,,ndzareti” cserepes ajkan, és az orrat simitotta meg.

Hatul a karorvendd plébanos ginyos mosollyal azt varta, hogy ak-
korat tiisszent a szenvedd, hogy kiesnek a szogek a fabol.

A Megviltonak azonban csak fortelmes grimaszba torzult orcéja.

A tizoltésisakos legionariusnak martak mar az izzadsdgeseppekkel
vegyild konnyek a szemét. Elkonyorogte a mogotte allé menyecskétél
a gyolcs keszkendt, hogy felitassa homlokat.

Tudta, hogy sietni kell, nemsokéra elhangzik: ,,Atyam, mért hagytal
cl engem?”; s neki mellen kell dofnie Krisztusat.

Nézte a tavolrdl alig lathato elére megjelolt korocskét, ahova darda-
javal sujt majd.

»~Atyam, mért hagytal el engem?” - hallotta a kodon at.

Behunyta a szemét, és dofott.

Mindenki felhordiilt.

A tomeg nem azért jajdult, mert jocskan mellédofott, hanem mert a
feszitésmester beintett.

Az Udvozité felnyitotta szemét, tekintete fajdalmat és dithot tikro-
ZOtL.

Halkan nyogte:

»Elmégy te a j6 . ..” — a tobbit clnyelte a csend.

S ambator a darda tompa felével dofték meg, felhasadt bérének folyni
kezdett a vére.

Hisztérikus sikolyok éltesebb asszonyok torkabodl, a férfiak eszeve-
szettiil szaladgaltak le-fel.

A feszitésmester a mentSautdhoz futott, és kopogott az ablakan.

A ment6sok hanyatt dSlve horkoltak, de egy pillanat alatt magukhoz
tértek:
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- Krisztus?

- Krisztus.

Kiugrottak a kocsibdl, felszaladtak a dombra.

A csomdk kibogozédsa id6t vett volna igé€nybe, kihtztdk a keresztet
afoldbdl, és eliramodtak, felpakoltak a kocsi tetejére, s elttinni késziiltek
Santa Barbara felé.

Alcgiondrius ott allt kGvé meredve s lassan magara maradva. Minden
kinja, dihe feltolult vadul ketyegd agyaba. Néma tvoltés szakadt ki
beléle. Erezte, hogy sorra pattannak meg agyerei.

Diihosen lekapta fejérdl a tizoltdsisakot, s a {6ldhoz vagta.

Aztan még egyszer . . .

Egy pillanatig meredten bamulta a horpadt rezet, majd hatralni
kezdett jjedten.

LIstenem — motyogta — Alvarez azt mondta, ha egy karcolas lesz rajta,
hosszdban keresztbe hasit szekercéjével!”

Térdre rogyott.

Majd arcéval a porba.

A motor mar jart, mikor a feszit6{énok kopogott a kocsi ablakan.

— Mester, van itt még egy . . .

- Krisztus?

- Nem.

A mentd ralépett a gazra.

- Témadjon fel!

- Hogyan tudna?

— Ha tavaly is itt volt, lathatta, hogy kell.

A hirnok a vad inditastdl aldhullott a 1épcsérdl a porba.

Utanuk kialtott, mivel a kereszt tancolt a tetdn:

— El nc veszitsék, mert nincs tobb Megvaltonk!

Tavolrdl érkezett a valasz:

- Vegyék €l6 a tavalyit!

— O madr nem akar feltdmadni tobbet.

A ment6 beleerGsitett a sebességbe és a hangba:

— Tavalyig tartott a hite?

— Csak harom nap mulva tudtuk elguritani a kovet a sirjarol —
mondotta inkdbb mar csak a pornak a feszit6fénok.

— Meg hét - diinnyogte tapaszkodva — j6l is néznénk ki: megfeszitiink
cegy ideit, ¢és feltamad egy tavalyi.
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GOBBY FEHER GYULA

Ezek a fafejiek nem értik a viccet.

Kopeczky Laszlo Ugran sziiletett hetvenot évvel ezel6tt, 1928. aprilis
23-an. Ez tény. A tényekkel nem is lehet viccelni. Vagy csak nem szabad?
Pedig az Ugrabol mennyi szojaték kifacsarhat6! Egyszer frtam egy ké-
sébb elhényt darabot, aminek az volt a cime, hogy Szakértck az ablakban.
Abban az egyik szerepld, nyugdij elStt all6 kistisztvisels, ha akarmilyen
formaban meghallotta azt a szot: ugr, kényszerképzete parancsara mar
ugrott is ki az ablakon. Az egész gyar vigyazott, nchogy barmilyen
szovegkornyezetben kimondja: ugr, mert az 6reg, fajés labaval, azonnal
biccgett az ablakhoz. Ett6] persze mindenkinek folyton az ugrabugra
meg az ugribugri, az ugras s az ugrasszer(, az ugrat és az ugrifiiles, az
ugrodeszka és az ugrokotél jart az eszében. Bar nagyon vigyaztak arra
is, nehogy az ugarrdl, esetleg az ugorokrdl essék sz6. Nos, Kopeczky
Lészlo rengeteg szojatékot tudna ebbdl faragni, de én csak azt szerettem
volna kozolni, hogy 6 ide ugroft nekink Ugrardl, és ¢én halas vagyok
érte. Nem is kddorgok a sziilShelye koriil tovabb, nehogy fél labon
kelljen tovabb ugralnom. Sziiletésérdl csupan annyit, hogy mar a baba
€szrevette, ajka koriil picike kesert vonds van, ami idével egyre tovabb
m¢élyiilt, ma senki se fedezi fel, mert messzire a hata mogé kellene nézni.
Es kinck van ideje ra (mindossze hetvendt év!) ennyire torddni a
masikkal. Példaul én sem emlékszem ra, hogy volt tisztvisel$ a miitragya-
gyarban, volt a sz6nyeggyarban, a Népkorben, a villanytelepen meg még
a verusici mezdgazdasagi birtokon is. Pedig mesélte nckem (meg a
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kameranak). Akkor is valahdny éves volt, iltink a szobaban, és én
faggattam az életérSl. Nem engedtem meg, hogy tréféval tisse el a dolgot,
ambator jobb szerette volna. Valészintileg a nézdk is jobban szerették
volna. Az egészbdl arra emlékszem, hogy amikor a babszinhazrél besz€lt,
clfatyolosodott a szeme. A babszinhazra szivesen gondolt vissza. Mint
nckem, amikor a Kutydk . . . Macskdk . . .-rél kérdeztem. Akkoriban
kezdtem az Ujvidéki Radiénal dolgozni, mikor a Kutydk . . . Macskdk . . .-at
szalagra vette a szinészgarda. Ultem a felvételez8k szobéjaban, és él-
veztem a jatékot. Szép emlékem. Azt hiszem, senki sem tartotta szamon,
hanyszor jatszotta le a Kutydk . . . Macskdk . . . felvételét a radio. De
lefogadom, hogy tobb mint harmincszor. Ahogy az ujsagolvasok a jegy-
zeteirdl ismerték meg az irét, gyerckek generdcioi kedvelték meg a nevét
¢ hangjaték miatt.

Ertik a fafejiek a viccet?

Néha elgondolkodtam azon, az iré eredményét mutatjak fel a réla
irt szovegek mar cimeikben, vagy az irdnta timasztott, eleve megrogzott
clvarasokat? Nem rosszindulati szévegekrdl van am sz, hanem sokszor
meghatdrozo jellegd irasokrol. Mégis, ha sorra veszem Oket, gyand
tamad a szivemben. Néhany cimet idézck fel. Kilenc kritikus irdsdnak
a cimét. A nevetés dlarca mogott (1959); A nevettetés immunitdsaban
(1964);, A rogtonzés komolytalansdga (1966); A képtelenség jatékai
(1970); Szelid mosoly (1978); Javithaté optimista? (1983); Tobb mint
felszines szorakozds (1983); Elmés mulatsdg (1988); Nyari lektiir (1988).
Szerintem Kopeczky szivegei komolyabbak. En mindig komolyabban
vettem Oket. Kopeczky persze jatszik, mikor ir. S a jatékot halalos
komolyan kell venni. Csak akkor van értelme, haszna, szerepe. A nevetés
csupan egyik produktuma a jatéknak. Nevetés kozben néha sirni van
kedve az embernek. A hdz cimd regénye, majd a Vajk a Szahardban,
késébb a Haszndlati utasitds a kockacukorhoz meg a Savanya, lora!
szamomra a jugoszlaviai magyar irodalom jé konyvei koz¢ szamitanak.
Ha jobban koriilnézek 6tvenot éve gyijtogetett konyvtaramban, akkor
ugy kell fogalmaznom, a magyar irodalom jé konyvei kozé. Kevesen
tudjdk Ggy pengetni azt a bizonyos szerszamot, hogy attdl egyszerre
sirjon és nevessen az olvasO. Kevesen tudnak olyan frissen, filmszerien,
ahogy ma mondanék, virtudlisan (?) jclenetezni, ahogy Kopeczky tud.
Kevesen tudnak olyan frappansan fogalmazni, ahogy szerzonk, aki egy
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mondatban egész torténetet tud elmesélni, cgész eszmevildgot bevil-
gitani, egy megdobbentd ellentmondésban életink értelmét tudja meg-
kérddjelezni. Taldn az id6 helyrerakja az értékek rendezése kozben
czeket a konyveket. Taldn masok is 6romiiket lelhetik bennuk. Hiszen
még csak hetvenot éves az {r0. Az irasai meg orok életlick.

Fafeji vagyok ¢n?

Kopeczky modernsége akkor valt nyilvanvaléva sokak szimara, ami-
kor az Ujvidéki Szinhazban Soltis Lajos szinre vitte a Kdddr Katit.
Ahogy Bartok Béla banik a népdalok zenei motivumaival, gy banik
szerzOnk a népballada szovegével. Bori Imre eurdpai hatterinek nevezi
a darabot. S mennyire igaza van! A szoveg magdval ragado ritmusa, a
torténetet bemutatd jelenctezés, a ballada tovabbgondolasa adott lehe-
tosCget egy ontorvényli drama megalkotasdra. Kdakan Ichet csomét
keresni, de a Kdddr Kata el6adéasa kitiing munka volt, s nemesak Ujvi-
déken, az anyaorszdgban is utat mutatott né¢hény szinhaznak. Oriiltem
neki, mert Kopeczky nyilvanvaléva tette, hogy nemcsak a vigjatékokhoz
¢rt. Azokhoz pedig értett, s csak sajnalhatjuk, hogy nem hasznaltak ki
darabir0 kedvét szinhdzaink. Mintha szégyellték volna, hogy a kozon-
ségnek tetszett egy hazai szerz8 darabja. Mintha el kellene dugni a
nézék szeme €ldl azt, aki Gszintén kacagtatd darabot ir, pedig se nem
angol, se nem amerikai szerz6. Mintha nem kellene oriilntink sajat
vilagunk szinpadi vetileténck.

Mi lesz veliink, fatejuckkel)

Elemen én. Mogéttem én. En: a monolit tomeg. [rjaKopeczky Savanya,
[6ra! cimii regényében. Szinte minden bekezdés telis-teli hasonlé mon-
datokkal. Egyesck ezt nyclvi sziporkdzasnak, médsok nyelvi lelemények-
nek, néha otleteknek vagy szojatékoknak nevezték, de a kritika mondta
ezt modorossagnak is, meg a verses drama esetében folosleges, a rim
kedvéért kozbeiktatott soroknak is. Kozben Kopeczky legjellemzébb
jellemzdje. Csak igy tud irni. Kihegyezett mondatok, gondolat gondolat
utan roppen.

Mi a fenét csindljak az anzixszal?

Megcimezem magamnak.

A szoveg: ,,Sokat gondolok rdad.”

Megtigyelhetd, hogy mostandban irott verseiben kap igazéan szerepet
¢ Jat€kossdg és a forma szoritdsaban megformédlédé gondolat. A Hid



LO EZ, SAVANYA? 463

Versek Eve cimi osszedllitasabol véletleniil kimaradt, s pétlasként
megjelent koltemények boles nyugalommal fogalmazzék meg a nevet-
tetés bajnokaként targyalt szerz6 belenyugvasat helyzetébe.

Az igazsag

Megkeseredett a szamban,
Végiil is,

Mit keresek én itt a hazamban?

Tegyiik hozza: éppen hetvendt éve. Keresi olvaséit meg a lovat.
Bennem meglelte. Olvasdjat. A lovat nem tudom, hol leli meg. Minden
pénzét meg az életét az irodalom lovara tette fel. Van az irodalomnak
lova?

A fafejieket is vigasztalja a nevetés.

Engem fott tojdsbol koltott sziildkotlom. Irja a Savanya, Iora! utolso
el6tti oldalan. Pedig ra vonatkoztatva ez nem igaz. Ugran jo ird sziletett
1928-ban. Tiszta szivvel, 6rommel lehet kdszOnteni. Most mar megma-
rad nekiink. Ahogy 6 fogalmaz:

Nem megyek sehovd,

Elég rossz nekem itt is.

Csak még tisztazni kéne ezt a l6-iigyet.

L6 ez, Savanya?

Torék Istvan: Fa XIX., olaj



