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A LEGJOBBAT AKARTA 
Adaléka Kalangya Kosztolányi-számának hasonmás kiadásához *  

BORDÁS GY Ő Z Ő  

A szakembereken kívül aligha tudja bárki is, hogy a két háború közötti 
folyóiratunknak, a tizenkét évfolyamot megért Kalangyának volt egy tematikus 
Kosztolányi-száma is. Hogy ma, az idei Kosztolányi Dezs ő  Napok megnyitóján, 
az 1936. évi márciusi számnak a hasonmás kiadását tartjuk a kezünkben, 
némiképp annak a következménye is, hogy a múlt év novemberében a Magyar 
Tanszék és az MTA Irodalomtudományi Intézete munkatársainak Újvidéken 
megrendezett Kertész Imre-konferenciája kísér ő rendezvényeként Kalangya -
kiállítás nyílta Tanszéken annak a tiszteletére, hogy Szenteleky Kornél 1932-
ben, tehát hetven évvel ezel ő tt indította el a jugoszláviai magyar irodalom 
akkori legrangosabb orgánumát. A tizenkét évfolyamról készült retrospektíva 
hozta ismét látókörünkbe eKosztolányi-számot, els ősorban azért, mert benne 
az akkori szerkeszt ő , Szirmai Károly, Kosztolányi költészetével rokonszenvez ő  
tanulmánya és még néhány hazai szerz őn kívül olyan jeles egyéniségeket 
szólaltatott meg a szabadkai író-költ ő  fejedelemről, mint Babits Mihály, 
Schöpflin Aladár, Németh László .. . 

A Forum Könyvkiadóban azért fogadtuk örömmel az Illyés Közalapítvány 
képviselő inek felajánlását e szám reprintelésére, hogy a mai olvasó is megis-
merkedhessen vele. De e korh ű , hatvanhét évvel ezel ő tti szám szükségessé 
teszi, hogy megjelenésének el őzményeirő l és visszhangjáról is számot adjunk. 
Utasi Csaba Kalangya-monográfiájából tudjuk, hogy „Amint a Kalangya élére 
kerül, Szirmai Károly látványos gesztusok nélkül, de annál türelmetlenebbül 
hozzálát a színvonalemelés kényes munkájához (...) 1936 tavaszán pedig 
magyarországi szerzők bevonásával elkészül aKosztolányi-szám is." Ugyanitt 
olvashatjuk, hogy „már 1935 tavaszán különszámot szeretne kiadnia költ ő  

* Az írás az elhalasztott idei Kosztolányi Napokra készült. 
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születésének 50. évfordulójára, ám egy nemzetiségi szám betiltása (ezt a számot 
is reprintéltük 1997-ben — B. Gy. megjegyzése), s a folyóirat átmeneti beful-
ladása elodázta a terv megvalósítását". Annyiban pontosítsunk, hogy Szirmai 
Károly levelezésének hitelt érdeml ő  darabjaiból kit űnik a terv — mármint egy 
Kosztolányi-számé — gyakorlatilag a kényszer ű  folyóirat-szerkesztés átvételével 
egyidős, azaz Szirmai közvetlenül Szenteleky halála után már 1933-ban kér 
verset Kosztolányitól. Nem eléggé megbízható forrás szerint kapja is az Én 
mindig temetik cím ű t, „melyet ebben az évben a naplómba írtam, de még nem 
jelent meg ..." — írja állítólag Kosztolányi Szirmainak, de ezt a verset hiába 
keressük a Kalangya számaiban. 

Viszont hiteles forrás utal arra, hogy 1934-ben ezt írja Kosztolányi a 
Kalangya szerkesztőjének: „Kedves Szerkeszt ő  Úr, köszönöm a tervbe vett 
számának jelzését. Nagyon boldog vagyok. Legjobb lenne, ha 1935 végén vagy 
1936 elején jelenne meg. Szívesen átengedem közlésre a könyveimb ő l váloga-
tott részleteket." S akkor — ha A magányos óriás szerző inek ebben az ügyben 
hinni lehet, az utolsó Kosztolányi-levél a már nagybeteg írótól 1936. január 
6-ával datálva: „Igen tisztelt Uram, küldöm legújabb fényképemet a Kalangya 
számára. Életrajzom a Révai Lexikon köteteiben (a pótkötetben is) s az 
Irodalmi Lexikonban megtalálható. Új adatom pedig nincs. A Kalangyát 
kapom, és mindig csodálom a h ős kitartást, szép munkát. Szeretettel, jókíván-
ságokkal Kosztolányi Dezs ő ." 

Nem vitás, hogy Szirmai eltökélt szándéka, mi több, h ő  vágrya a Kosztolá-
nyi-szám, de aKosztolányi-monográfiák életrajzi adataiból is tudjuk: „1933-
ban jelenik meg egyik legnagyobb sikert aratott kötete, az Esti Kornél. Ugyanez 
évben jelentkeznek betegsége els ő  tünetei. 1934-ben már m ű tik, majd besu-
gárzást kap Stockholmban. Kiderül, hogy daganata rosszindulatú." Majd: 
„1935 júniusában megismerkedik Radákovich Máriával, hozzá írja utolsó nagy 
versét, a Szeptemberi áhítatot. Ötvenedik születésnapján Karinthy ír róla ta-
nulmányt a Nyugatban. Számadás című  kötete lírájának csúcspontját jelenti. 
1936-ban állapota egyre rosszabbodik. A Tengerszem című  novelláskötet ugyan 
mintha azt jelezné, hogy a halállal is van ereje dacolni. November 3-án hal 
meg a János Kórházban ..." 

Ezeket az életrajzi adatokat azért kell fokozott figyelemmel kísérni, mert 
a szám szerkesztési el őmunkálataiban, a kötet kéziratainak beszerzésében és 
a megjelenés utáni vitában is fontos szerepet kapnak. Röviden: a betegségnek 
még csak nyoma sincs, amikor Szirmai tervbe veszi a tematikus számot, 
bizonyítottan kapcsolatban is állnak egymással, s tény, hogy Kosztolányi sem 
zárkózik el elő le. A folyóirat e száma megszületésének vajúdása közben már 
mind betegebb a költ ő  s komoly, sót halálos beteg, mire napvilágot lát. 
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Errő l egyébként 1970-ben Szirmai 80. születésnapján adott tévéinterjújában 
is beszélt, mondván, pedig külön Pesti megbízóm is volt, aki rendszeresen járt 
a kéziratok után. Ez a Szirmai-megbízott egy бbecsei születés ű , Budapesten 
élő  bizonyos Varró József volt, aki munkáját sem Szirmai, sem Kosztolányi, 
még kevésbé az irodalom iránti tiszteletb ő l végezte, hanem, mint az 1936. 
január 28-án kelt leveléb ő l kiolvasható: „Állandóan szaladgálok, de még egy 
huncut vasat sem kerestem (. . .) a honoráriumot köszönettel elfogadom 
költségmegtérítés címen. A rengeteg villamos és posta 10,78 peng őbe került 
nekem. Csak azért írom neked mindezt, hogy ezzel érvelj Kendénél, kinek 
bizalmatlansága nagyon fáj nekem." Ugyanebben a levélben olvashatóa kö-
vetkező  is: „A tegnap esti terminusra pontosan megjelent Babitsnál, a cikk 
készen volt, de nem adta ide, megkért, hogy az elküldéssel várjak, mert le 
akarja gépelni ... Látod, még így is, ha nyakukra járok, ilyen nehéz ezekt ő l 
kéziratot kapni. Háromszor jártam Schöpflinnél, háromszor Kállaynál, há-
romszor Németh Lászlónál és négyszer Babitsnál ... A legnagyobb szeretettel 
beszélnek a Kalangyáról, meg Rólad, de ..." 

Hogry végül is mikor érkeznek meg a kéziratok, nem tudjuk, csak azt, hogy 
1936. március 17-én már az újvidéki Uránia nyomda tulajdonosa közli a 
szerkesztővel, hogy a terjedelem 17 oldallal b ővült a tervezetthez képest, s 
kérdezi: „Mit írjunk a fed ő lapra? Kosztolányi Dezs ő  jubileumi szám?" 

A Kosztolányi-szám ezek szerint március végén már megjelenhetett, és 
Szirmai azonnal továbbította Pestre, amelyet Kosztolányi Dezs őné felhábo-
rodva vett kézbe, s a kórházban fekv ő  férjének a kezébe sem adta. Április 
16-án kelt levelében ugyan még ezt írja Szirmainak: „Sajnos, még mindig súlyos 
betegen fekszik a János Kórházban, ámbár a m ű tét óta lassacskán, de javul 
az állapota. A szép és méltó Kalangya számát már régóta készülök megkö-
szönni addig is, míg remélhet ő leg majd néhány nap múlva Ő  maga köszöni 
meg Önnek és munkatársainak." Szirmai Károly 1970-ben megjelent Önkeresés  
című  önéletrajzában így emlékezik erre az eseményre: „Hallván, hogy Kosz-
tolányi Dezső  milyen rosszul van, megbeszéltem Kendével, hogy az 1936. 
márciusi számot neki szenteljük. Én értesítettem is ő t e szándékunkról, amit 
örömmel vett. Utána azonnal érintkezésbe léptem neves pesti írókkal, Babits 
Mihállyal és másokkal, hogy küldjenek e számba Kosztolányiról szóló írást. 
Ennek mindannyian eleget is tettek. Így jelent meg 1936 márciusában a 
kimagasló Kosztolányi-szám, melyet az én róla szóló s A halál költője című  
költő i hangszerelés ű , 1943-ban a szegedi Délvidéki Szemle külön kiadásban is 
megjelenő  tanulmányom vezetett be. Kosztolányi azonban, bármennyire is 
várta, a Kalangyának e számát nem olvashatta el. Felesége ugyanis, mint a 
költő  halála után közölte velem, nem merte súlyos lelki állapotában odaadni." 
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Ma már Kosztolányi Dezs őné életrajzi regényének ismeretében ezen aligha  
kell csodálkoznunk. És most visszatérve Utasira, a monográfusra: „Kétségkívül  
impozáns, ső t bizonyos mértékig meglepő  az a névsor, tévedés lenne azonban  
azt hinni, hogy aktív együttműködés húzódott meg mögötte. A versek, novellák  
jeleл tđs hányada nem a Kalangya számára készült, esetenként akkor sem, ha  
Szirmai Károly szentül meg volt gy őződve róla, hogy intencióit friss, új mun-
kával tisztelték meg odaátról." Szerkeszt б i filologizálásunk közben talán tá-
madhat is némi vitánk ezzel a megállapítással, mert Schöpflin Aladár (egyéb-
ként Szirmai Károly rokona) írása az egyetlen nem eredeti. Mások viszont, ha  
kényszeredetten is, els ő  közlésű  írásokat küldtek a Kalangyának, még ha  a 
bennük rejlб  tények és gondolatok már el őbb is többféle megfogalmazást  
nyertek. Csupán az érdekesség kedvéért nézzük, hogyan kezdi Babits Mihály  
írását a Kalangyában, majd Kosztolányi halála utána Nyugat decemberi szá-
mában: „Első  irodalmi barátom Kosztolányi Dezső  volt", majd a Nyugatban:  
„A költő , aki elment közülünk, fiatalságom elsó barátja volt", hogy aztán  a 
Kalangyában többnyire ama bizonyos levelezésük „kutyanyelveir ő l" beszéljen,  
amelyet, míg 6 katona volt, öccse furcsa tekerccsé ragasztgatta. „Kazinczy óta  
nem volt ilyen irodalmi levelezés Magyarországon — írja Babits —, közöltük  
egymással poétikai terveinket, s szigorú ítéletet mondtunk olvasmányainkról  
és az irodalom aktuális jelenségeir б l. Fölényesen sújtottunk le elevenekre és  
holtakra." A Nyugatban „a kifejezés eszközét a nyelvben kerestük, a magyar  
nyelvben, amelyet mindketten imádtunk, de elégedetlenek voltunk avval  a 
móddal, ahogyan ezt az eszközt id бsebb kortársaink használni tudnak..."  

A Nyugat Kosztolányi nekrológszámában számos Kosztolányi Babitshoz írt  
levelet is olvashatunk, s err ől a levelezésrő l maga Kosztolányi is azt állítja:  
„Nem közönséges levelezés volt ez, olvasmányainkat rendszeresen kicseréltük,  
leveleinkhez könyvcsomagot mellékelve, s a legközelebbi levélben beszámol-
tunk az olvasottak hatásáról. Elküldtük egymásnak a magunk új írásait, s  
hosszú kritikákban közöltük egymással elragadtatásunkat vagy kifogásainkat."  

Schöpflin Aladár Kalangya -beli írásában ez áll: „Verseit olvasva magányos  
ember áll elő ttünk, aki elboruló szemmel, merengve ül szobájában, amelyb б l  
ki van zárva a közélet, a politika, a társadalmi egyenetlenségek lármája, az  
emberek mindenféle küldetése, de az élet mégis beszivárog ebbe a magányba,  
benyomásaival felsebzi a lelket, állandó izgalmat kelt benne, s a költ ő  hol  
elcsodálkozik, hol elbúsul, néha — ritkán — fel is háborodik mindazon, amit  
maga körül lát és érez." A Nyugat hasábjain viszont: „Verseinek nincs más  
témája, mint Kosztolányi Dezs ő . Az ember, aki az életre való reagálást kifejezi.  
Minden vers egy lelkiállapot egy pillanatban. Magándolgaiban lehet imp-
resszív, befolyásolható, talán szeszélyes is, írásban mindig önmaga volt."  
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A levelezésbő l és a nyilatkozatokból nem derül ki egryértelm űen, hogy a 
Kalangya Kosztolányi-számába ki küldte vagy válogatta а  КІѕ ztІkІПуі -уегѕе kе t, 
-novellákat vagy -regényrészleteket, így tehát csak föltételezhetjük, hogy ezt 
a munkát maga Szirmai Károly végezte. Azt viszont bátran föltételezhetjük, 
hogy a számot bevezet ő  fényképet, amelyr ő l Rónay László tudni véli, hogy 
„egyik utolsó arcképe", maga a költ ő  küldte meg Szirmainak, s ugyanez a ma 
már ismert Dide-fénykép jelent meg aztán a Nyugat már említett decemberi 
számában is. 

Némi túlzással azt is mondhatnánk mindezek után, hogy a Kalangya által  
felkért írók „nyers" nekrológjuk jegyzetét készítették el, s küldték meg Szir-
mainak, aki viszont a többéves el őkészület lázában nyilván nem érezte, hogy 
a szám megjelenése rosszul időzített, és ellenhatást vált ki. Ezért kell helyt 
adni Herceg Jánosnak, aki Persze több évtizedes távlatból mondja már az 
Uzenet Kosztolányi-centenáriumi számában, hogy Szirmainak sok haja volt, 
„pedig a legjobbat akarta, de (...) az egész szám tisztelgés helyett halottsirató 
lett a még élő , de már súlyosan beteg Kosztolányi fölött". Herceg ugyancsak 
tudni véli, hogy a pestiek, Németh László kivételével, fanyalogva küldték el 
írásaikat, s talán ez is az oka annak, hogy maga a szám itta Vajdaságban akkor  

szinte visszhangtalan maradt. Szerinte Kosztolányimé többek között Kisbért'  

Jánoshoz is intézett levelében megdöbbenésének adott kifejezést, és tapintat-
lanságnak nevezte a „korai nekrológot".  

Majd hetven év távlatából e hasonmás kiadás bemutatásakor már csak arra  

gondolhatunk, hogy e szám nagyon is beleillett Szirmai szerkesztési koncep-
ciójába, a dilettantizmus elleni harc egyik példájának szánhatta, amivel nyilván  

igazolni szerette volna önmagát is. Es t űzhetett volna-e egy vajdasági magyar  

író-szerkeszt ő  a zászlajára mást, mint földijét, Kosztolányit?  


