
AZ ELHALLGATTATÁS SZAKASZAI V. 

HUSZÁR ZOLTÁN 

Ha nincsenek a kezdeti lesújtóan, bénítóan nehéz órák, az ideg ő rlő  
éjszakai kihallgatások és az olykor gáncsoskodó rabtársak, az el őzetest, 
mely csaknem hat hónapig tartott, elég jól elviseltem volna. Az élelmezés 
tűrhető  volt, időnként jobb és több, mint gondolhatná az ember olvas-
mányai és a szóbeszéd alapján. Mindig friss, barna kenyeret kaptunk, 
mely önmagában is éltet ő , ahogy a bölcs, német közmondás tartja: Salz 
und Brit machen Wangen rot (A só és a kenyér pirosítja az arcot). 
Igen, az a kenyérfajta, amelyet teljes ő rlésű  gabonalisztből sütöttek a 
régiek. Ez nem egészen olyan ugyan, de igen jóíz ű . Reggelire leginkább 
jókora csésze tea gyümölcsízzel vagy margarinnal, kedden és szombaton 
tejeskávé egy kocka ömlesztett sajttal vagy egy szelet szalámival; ebédre 
valamilyen főzelék egy kis darab hússal, a bab savanyú káposztával; 
vacsorára sű rű  leves vagy krumplis metélt jól megpaprikázva. A magán-
zárkában sem borotválkozni, sem igazán tisztálkodni nem lehetett, a 
vécé el volt dugaszolódva, körmeim megn ő ttek. Egyik este nem gyulladt 
föl a villany, ahogy ez id ő  tájt szokott. Ruhástul feküdtem a vaságyon. 
Egyszer csak a vasajtó tolóablakát kívülr ől félrehúzták, és valaki, nyilván 
az egyik fegyőr, bekémlelt a nyíláson. Sokáig hallatszotta szuszogása, 
aztán valami mélységes megvetéssel a morgó hangjában dühösen 
visszacsapta a tolóablakot a helyére. Egész id ő  alatt meg sem mertem 
moccanni. Most föllélegeztem. Talán elmúlta veszély. Egy másik este, 
ez már jóval kilenc után történhetett, mert nem szólta rádió, kemény 
lépteket hallok zárkám el ő tt, majd veszekedés, tuszkolás zaját. Megál- 
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lapítom, hogy a szomszéd cellába hoztak valakit. Ez az ember, miután 
bezárták és magára maradta sötétben, mindenáron szabadulni szeretett 
volna. — Engedjenek ki! Nyissák ki az ajtót — ordította. Aztán dörömbölni 
kezdett. Ennek sem lett semmi foganatja. Rugdosás az ajtón, s megint 
a kétségbeesett ordítás: — Engedjenek ki! Nyissák ki! Az ügyeletes 
fegyőr, aki talán nem is tudott magyarul, a füle botját sem mozdította. 
Jót mulathatott a szerencsétlenen. Nagy nehezen elaludtam, s másnap 
reggel már semmit sem lehetett hallania szomszéd cellából. 

Néhány nap múlva, ez éppen a letartóztatásomat követ ő  tizenhar-
madik napon történt, egy izgága természet ű  huszonévessel zártak össze. 
Bemutatkoztam, ahogy illik. — Hoti Ramadan — mondta a cellatárs 
foghegyről —‚ albán vagyok. Elmondta, hogy verekedés és nemi er őszak 
kísérlete miatt került börtönhe. Ballépése még topolyai katonáskodása 
alatt történt. A kaszárnyában egy kis fejmosással megúszta, mert fölót-
lesei kedvelték, ugyanis példás katona volt. De a topolyaiak, a sértettek, 
hepörölték. — Most mi lesz — mondta Hoti egy kétségbeesett pillanatában 
—, ha elítélnek, elveszítem a hajógyári állásomat, akkor pedig az a rijekai 
lány, aki levelet írt ide ... Itta levél, olvasd! Megnyugtattam, hogy 
esete nem súlyos. Hamarosan szabadulhat. Nyomasztó gondjaitól Hoti 
úgy akart szabadulni, hogy minduntalan rágyújtott egy bosnyák nótára. 
— Albánt nem tudsz? — kérdeztem t ő le csodálkozva. — De tudok —  
mondta, s kelletlenül belefogott egy albán népdalba. Kés őbb azt is 
megtudtam, hogy felemás családból származik, s bosnyák anyja szerb 
iskolába járatta. Hotinak a magyarokról, talán éppen a topolyai emlékei 
miatt, igen rossz véleménye volt. — A magyarok gyerekeket, asszonyokat 
öltek meg — mondta —, Kardelj is ír err ő l — mutatott egy könyvet. 
Viszolyogva olvastam a kijelölt részletet. Hoti kajánul figyelt. — Regényt 
jobban szeretik olvasni — mondtam. — Ismersz-e albán írót — kérdezte 
erre Hoti. — Sajnos nem. — Én ismerik egy magyart. Petefi Sándornak 
hívják, ő  a legnagyobb magyar író. No, gondoltam, a kaszárnya nyilván 
Petőfi Sándor nevét viselte, hogy a testvériség—egység szelleme ott is 
megvalósuljon. — Nem Petefi — mondtam -, hanem Pet ő fi, s nem ő  a 
legnagyobb magyar író, sok jeles magyar író van. Az albán nyelvben 
nincsen ő  hang? — Nincs — monda Hoti —, jó, hogy nincs, mert ilyen 
hangot csak az ökör szokott hallatni. — No nem —, mondtam nyugodtan 
—, ez a hang megvan a franciában, a németben, s ő t ha jól tudom, a 
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törökhon is. — Török — mondta erre Hoti dühösen —, a törökök miatt 
maradtak le az albánok a többi európai népt ő l. Ráhagytam, mondjon, 
amit akar. Hirtelen az a gyanúm támadt, hogy talán nem véletlenül 
csuktak össze vele. Haragja néha olyan méreteket öltött, hogy még a 
fegyő rökre is rá akart támadni, mintha most is rajta lenne a derékszíja, 
mint Topolyán. Szitkozódni kezdett, mihelyt egyet is meglátott közülük. 
Csitítottam, ahogy tudtam, nehogy még engem is baj érjen miatta. Ez 
a néhány jó szó megtette a hatását, lecsillapodott. S ő t, miután kenyér-
adagom felét átadtam neki, elértem, hogy reggelenként mindig ő  mossa 
föl a padlót. Egyszer arra lettem figyelmes, hogy Hoti egy kis cserép-
darabbal szorgalmasan reszeli a körmeit. Nosza, én is szereztem egy kis 
tégladarabot a börtön udvarán, ahová akkor már Hotival lemehettem 
sétálni. Ilyenkor séta közben egy géppisztolyos fegy őr vigyázott ránk, s 
irányított bennünket fönt az erkélyr ő l. Kellemes séták voltak ezek a 
hosszú, tespedt szobafogság után, az aránylag friss leveg ő t, a napsütést 
és egy zöldellő  cserje vigasztaló biztatását élvezve. 

A kettesben eltöltött öt hét elmúltával Hotit és engem átparancsoltak 
egy jóval nagyobb közös cellába, ahol mindkét oldalon hosszában há-
rom-három emeletes vaságy sorakozott szorosan egymás mellett; közé-
pütt egy jókora tér hosszú asztallal és támlátlan, egyszer ű  fapadok. A 
közös vécét, mely egyúttal mosdóhelyiségül is szolgált, a terem bal 
sarkából alakították, rekesztették el pozdorjalemezb ől, melynek még 
ajtaja is volt, szintén pozdorjalemezb ől ugyan, de belül kallantyúval 
ellátva. A magas, vasrácsos ablakon át éjszaka besz ű rődött a kinti szabad 
világ fényeib ő l egy kis sáv és a járókel őknek és a járműveknek a zöreje, 
zaja. Olykor jajgatást is lehetett hallani. Ilyenkor Hoti Petrovi ćnak, a 
montenegróinak a segítségével rablólétrán ügyesen fölkapaszkodott az 
ablakpárkányra, mely elég széles volt ahhoz, hogy ott meghúzhassa 
magát, s feszülten hallgatózott mindaddig, amíg csak a jajgatás tartott. 
A rabtársak mindegyike még ilyenkor az ágyban is füstölt, s a cigarettájuk 
parazsa föl-fölizzott egy-egy mélyebb szippantáskora félhomályban. 
Egyedüli nemdohányosként rosszul éreztem magam, most nem véde-
kezhettem az ide áradó füst ellen. Nappal ugyanis védekezhettem a 
padlóra ülve. De aludni azért sem lehetett, mert Hoti Petrovi ćnak a 
közreműködésével most még jobban kiengedte a torkán a hangját, s így 
a késő  éjszakába nyúlóan élvezhettük a m űvészi kétszólamú éneklést. 
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Petrovi ć  szintén verekedés miatt jutott rabsorsa, mint Hoti. Csak nem  
Topolyán verekedett, hanem Kishegyesen. Egyik napa börtön őr hívá-
sára Petrovi ć  egyedül kiment a cellából. Mintegy félórányi távollét után  
visszatért, szemlátomást elégedetten. Elmondta, hogy egy ügyvéddel  
beszélt, aki elvállalta a védelmét, s ő t, közeli szabadulást ígért neki. Hoti  
azonnal elkérte az ügyvéd lakcímét, hogy majd ír neki, hátha elvállalná  
az ő  védelmét is. Ebb ő l nem lett semmi, mert Hotit joger ősen kilenc  
hónapra ítélték, s a tetejébe még két jókora fenékenrúgást is kapott  
egy testes fegy őrtő l, amiért nem akarta elhagyni a cellát, ugyanis más-
hová helyezték. Szegény, meggondolatlan cselekedet ű , hiszékeny Hoti!  

Háromszor kísértek bilincsben, ahogy ez már szokás, a vizsgálóbíró  
elé, s szembesülhettem az ellenem valló tanúkkal, egykori kartársaim-
mal. A fő tárgyalásra majdnem hat hónapi el őzetesben eltöltött id ő  után  
került sor, s ott aztán ismét hallhattam a vádpontokat, melyek szinte  
ugyanazok voltak, mint az iskolai tárgyaláson elhangzottak, csak most  
szakszerűbben megfogalmazva. A végs ő  szó jogán megpróbáltam véde-
kezni, mentőöv után kapkodni, mert véd őügyvédem alig hallatta  a 
hangját, de sikertelenül. Az ítélet jegyz őkönyvi kivonata, melyet kézhez  
kaptam, a jelentéktelen mozzanatok és az ismétlések kihagyásával így  
szól: „A NEP NEVÉBEN!  

A felsőbíróság büntet ő tanácsa az október hó 23-án megtartott fő tár-
gyaláson, a kerületi ügyészhelyettcs, a vádlott, valamint véd ője jelenlé-
tében, a bizonуítási eljárás lefolytatása után meghozta és kihirdette  a 
következő  ITELETÉT: Fodor Csaba, vádlott, haragospusztai lakos,  
nemzetisége magyar, állampolgársága jugoszláv, a haragospusztai Október  
10-e elnevezés ű  iskola előadója, írástudó, pedagógiai fő iskolát végzett,  
katonaságát Vipaván szolgálta, büntetlen el őéletű  BŰNÖS, mert:  

A tanári kar tagjai el ő tt kinyilvánította azt a véleményét, hogy minek  
a szerb nyelvet tanítani Haragospusztán, mert ahol magyarok élnek,  a 
szerb nyelv tanulása egyáltalában nem fontos. A vádlott Sz. I.-vel több-
ször vitába szállt, mivel Sz. előadó a szerbhorvát nyelvet is tanította, s  
mondta neki, hogy nem szereti azokat, akik magyarok lévén szerb  
nyelven tanultak és szerb nyelven fejezték be az egyetemet és olyan  
szellemben nevelik a gyerekeket, hogy meg kell tanulniuk a környezet  
nyelvét is, mert ez azt jelenti, hogy nyalnak az országnak, ha rajta múlna,  
megtiltaná a szerb nyelv használatát, s ő t a tanulók körében is kifejtette  
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nézetét, hogy felesleges környezetükben a szerb nyelv. Mindezt a bíró-
ság megállapította Sz. I. tanú vallomásából, aki teljes egészében ezt 
alátámasztotta, valamint B. K., T. I. és a tiszaperjei I. J. tanúvallomá-
saiból is. 

Egy alkalommal Kanizsán kifogásolta az értekezlet szerb nyelven 
való lefolytatását, habár olyan személyek is jelen voltak, akik a magyar 
nyelvet nem beszélik. Ugyanis az összejövetel lefolytatásának a módját 
kifogásolta azért, mert az elnöki tisztséget betölt ő  tanárnő  szerb nyelven 
üdvözölte a jelenlevőket, és ismertette a napirendet, holott tudomása 
volt arról a körülményr ől, hogy az összejövetel résztvevői nemcsak 
magyar szakos tanárok, hanem olyan képz őművészet szakos tanárok is, 
akik a magyar nyelvet nem beszélik. Ezen megállapítást a bíróság Sz. J. 
és H. I. tanúvallomásából állapította meg. 

Amikor egy alkalommal a vádlott kezébe vette a Suboticatrans me-
netrendjét, minden előzetes bevezetés nélkül kijelentette: „a bunyevá-
cok soviniszták". Megállapítva B. K. tanúvallomásából. 

A vádlott kifogásolta a Boško Buha film szervezett megtekintését, 
nem értékelve a film nevel ő  hatását a tanulókra, és amikor az iskola 
igazgatója felkérte a magyar-szerb és a történelemtanárokat, hogy a 
tanulók körében szervezzék meg a Boško Buha cím ű  film együttes 
megtekintését, azt a kérdést tette fel, mi köze ennek a filmnek a magyar 
nyelvhez, és hogy magyar feliratú-e, mert ha nem, semmi értelme, hogy 
a magyar nemzetiség ű  gyerekek megnézzék, mert nem fogják megérteni. 
Mindezt a bíróság megállapította Sz. I., H. I., B. K. és T. I. tanúvallo-
másaiból. 

Több tanár jelenlétében kihangsúlyozta, hogy nem ünnepli a felsza-
badulás napját, mert a felszabadulás neki csak éhséget hozott, és a 
partizánok még a kabátját is elvették. Ezen tény megállapítást nyert H. 
I., B. K. és T. I. tanúvallomásai alapján. 

A 8. osztályos tanulók részére szervezett dubrovniki és lovéeni ta-
nulmányi kirándulásról annak el őkészítésekor kijelentette, hogy Dub-
rovnik és Lovéen a tanulók részére idegen, és csak Vajdaságot kellene 
megismerniük. Ezen körülményt a bíróság megállapította H. I. és B. K. 
tanúvallomásai alapján. Egy belgrádi kiránduláskor az Ismeretlen katona 
sírjának megtekintésekor nem vezette el osztályát az Ismeretlen katona 
sírjához, először fejfájásra hivatkozott, majd arra, hogy a magyar nyelv 
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tanítása szempontjából nem tartja a kirándulást fontosnak, és hogy 
megtekintésének csakis történelmi és építészeti szempontból lehet je-
lentősége. Ezen körülmény megállapítása Cs. A. tanúvallomása alapján 
történt. 

Az így megállapított tényállásból a bíróság arra az álláspontra he-
lyezkedett, hogy a vádlott Fodor Csaba cselekedetei kimerítik a JSZSZK 
Bt. 134. szak. 1. bek. ütköz ő  nemzeti, faji és vallási gyű lölet viszály vagy 
türelmetlenség szítása b űntettét. Ugyanis a vádlott véleménye olyan 
alkalomkor jutott kifejezésre, amely a nevel ő i és oktatói munka gya-
korlása közben, valamint a személyes érintkezésekkor történt, így na-
cionalista tevékenységet fejtett ki a rendelkez ő  részben leírt kijelenté-
seivel. Kijelentéseit összegezve, azokat egységesen tanulmányozva vi-
lágosan kitűnik, hogy a vádlott nacionalista tevékenységet fejtett ki. 
Ezért nem fogadható el a vádlott védekezése, hogy a JSZSZK Bt. 134. 
szak. 2. bekezdésérő l van szó, mert széleskör űen nyilvánította ki a 
vádlott tevékenységét, nemcsak egyes személyek közvetlen érintkezé-
sekor, és cselekedetével nem közvetlenül munkatársait sértegette. Így 
például erre utal az a kijelentése is, hogy a bunyevácok soviniszták. A 
híróság hitelt adott a kihallgatott tanúknak, akiknek nem volt semmilyen 
alapjuk, hogy a vádlottat ártatlanul terheljék, ugyanakkor egy cselek-
ményt több tanú is egybehangzóan bizonyított és leírt, ezért a bíróság 
arra az álláspontra helyezkedett, hogy a vádlott minden kétséget kizá-
róan elkövette a terhére rótt b űncselekményt. Ennek alapján nem 
fogadta el a vádlott védekezését a bíróság, mert számtalan tanú bizo-
nyította a rendelkez ő  részben leírt szöveg tartalmát, amelyet a vádlott 
Fodor Csaba mondott. Így a vádlott védekezése minden kétséget kizá-
róan alaptalan. A büntetés kiszabása körében eljárt bíróság Fodor Csaba 
vádlottnak az említett bűncselekményért kétévi börtönbüntetést állapí-
tott meg figyelembe véve mint enyhítő  körülményt a vádlott büntetlen 
előéletét, míg súlyosbító körülményt a bíróság nem észlelt, de ugyan-
akkor a bíróság mérlegelte, hogy a vádlott tettét egy hosszú id ő  folytán, 
szisztematikusan iskolai el őadói minőségben követte el, mely körülmény 
a bűntett társadalmi veszélyességére kihat. 

A bíróság Fodor Csaba vádlottat a JSZSZK Bt. 66. szak. alapján 4 
évre eltiltotta az el őadói-tanári teend ők végzésétő l, amely idő tartalomba 
a vádlott büntetése nem számítandó bele.  
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Jegryzőkönywezető : T. A. s. k. Tanácselnök: H. I. s. k. 
Ezen ítélet ellen fellebbezésnek van helye ennek kézbesítését ő l 

számított 15 napon belül Vajdaság Legfels őbb Bíróságához Novi Sadra 
e bíróságon keresztül." 

A nép nevében ítélkeztek tehát, s éppen október 23-án. Elgondol-
kodtató ez a népre való hivatkozás, a tárgyalás id őzítése még inkább. 
Természetesen a legsúlyosabb, legképtelenebb vádakból egy szó sem 
volt igaz. Lám, a mézesmadzag er ős kézben mindig hatékonynak bizo-
nyul! A párttagok ugyanis föladatukat maradéktalanul teljesítették. 
Kivált Sz. I., B. K. és a tiszaperjci I. J. nyújtott meggy őző  alakítást ebben 
a Hamistanúzás cím ű  népszínm űben. Jómagam pedig megkaptam azt, 
ami nekem járta hatályos törvények szerint. Nem föllebbeztem tehát, 
mert tudtam, hogy úgyis csak hiábavaló er ő lködés lenne, meg azért sem, 
nehogy meghosszabbítsák a büntetésemet, az ügyészhelyettes ugyanis 
három évre akart elítéltetni, s az ügyvéd, akit a híróság jelölt ki szá-
momra, sem ajánlotta a föllebbezést. 

— Na, kiengedik? — kérdezte Csonoplyai, amikor visszatértem a cel-
lába. Ingattam a fejemet két ujjam fölmutatván. Csonoplyai nem akarta 
elhinni, hogy két évet kaptam. Petrvovi ć  föl sem nézett a dominókockák 
mellő l. Nikolić tyal, a boszniai szerbbel és egy harmadik szerbbel játszott, 
aki Hotit helyettesítette. Hívtak, hát beálltam negyediknek a játékba, 
noha alig értettem hozzá, s közben megkérdeztem Petrovi ćot, hogy 
Petar Petrovi ć  Njegošnak, a nagy montenegrói költ őnek a rokonságából 
való-c. Ugyanis azt állította, hogy montenegrói, noha szerb érzelm ű  
volt. — Nem — mondta csöndesen, mert akkor nem volnék Petrovi ć . 
Nálunk régebben az volta szokás, hogy a fiú nem az apja vezetéknevét 
örökölte, hanem új vezetéknevet kapott. Jovan Petrovi ćnak a Đorđe 
nevű  fia Đorđe Jovanovi ć  lett, ennek a Radojica nev ű  fiát már Radojica 
Dordevi ćnak hívták, és így tovább. — Érdekes — mondtam —, ezt eddig 
nem tudtam. A magyarok sok mindent nem tudnak. Az albánok jobban 
beszélnek szerbül. Itt van mindjárt Hoti esete. — Hoti — mondtam — 
szerb anyanyelvű  és szerb iskolába járt, de magatartása is arra vall, hogy 
legföljebb felemás albán. — Igazi albán az — mondta Petrovi ć  határozot-
tan. — Nálunk nem az anyanyelve alapján határozzák meg valakinek a 
nemzetiségét, hanem aszerint, hogy ki az apja. A fiú minden esetben 
olyan nemzetiségű , amilyen az apja, más körülmény nem számít. 
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S az előbbi szálat fölvéve halkabban folytatta: — Alig van magyar, aki 
tisztességesen tudna szerbül. A többség összekeveri a nemeket, nem 
tud egyeztetni. — Vagy nem akar — mondtam. — De ez Szerbia — mondta 
Petrović , akinek nemcsak a magyarokról volt rossz véleménye, hanem 
a magyar nyelvrő l is, jóllehet a káromkodáson kívül más szót nem tudott 
magyarul. Primitív nyelv az, amelyik nem tudja megkülönböztetni a férfit 
a nő tő l. Ezt sem hagyhattam szó nélkül. Már miért volna erre szükség, 
hiszen egyenjogúság van. De egy híres francia tudósnak is ez a vélemé-
nye. Aztán magyarra a világ összes nagy irodalmi alkotását lefordították 
már, még Njegošnak a Hegyek koszorúja című  hőskölteményét is. Tehát 
igen fejlett, gazdag nyelvrő l van szб , mely pl. igékben jóval gazdagabb 
minta szerb. Es tompítva a vita élét, hozzátettem, a férfi és a n ő  nyelvtani 
megkülönböztetése még csak indokolt és helyes. De hogy lehet egy 
tárgynak neme? Mi értelme és magyarázata van annak pl., hogy szerbül 
a hold hímnemű , a csillag nőnemű , a nap meg semleges nem ű? — Van 
ennek is magyarázata — mondta Petrovi ć  rövid gondolkodás után, de 
nem szolgált magyarázattal. Ehelyett egy gyalázatos esettel hozakodott 
elő . (Védekezés helyett jobb az ellentámadás!) — Zsablyá П  — mondta —, 
de Csúrogon is magyar nőket tartottak, használtak sokáig a helybeliek 
ágyasként. Nem szóltam erre semmit. A magyar rabtársak ügyet sem 
vetettek a szópárbajra, mert a maguk dolgával voltak elfoglalva, csak 
Csonoplyain látszott, hogy elégedett, s némán megmutatta Petroviénak 
a magyarra fordított díszkiadású Njegoš-m űvet, mely éppen nála volt. 
Furcsállottam, hogy ők ketten nem szólnak egymáshoz. Petrovi ćot ha-
marosan kiengedték a börtönb ő l, mert állítólag beteg, noha jó étvágyú-
nak látszott, nehogy itt még betegebb legyen. A fegy őr mosolyogva 
megállt az ajtóban, s intett neki: — Pakolj, szabad vagy! Petrovi ć  sebtében 
összegyömöszölte holmiját, mely így egy kis batуuban elfért, s a szokásos 
kézfogás, búcsúzás nélkül kilódult a cellából. Ujra csikordulta zár, s mi 
ottmaradottak csak néztünk Petrovi ć  utána börtönfalon keresztül. 

A rabok gyakran cserél ődtek, úgyhogy rövid id ő  alatt az egész balkáni, 
de kivált az igen bonyolult délszláv világ kicsiben találkozott itt. Két 
bunyevác is megfordult a cellánkban. Az egyik, a Kikié nevezet ű  java-
korabeli szikár, barna ember volt, aki mindjárt ideérkeztekor azzal 
kérkedett, hogy egy asszonyért való verekedés közben agyonszúrta a 
magyar vetélytársát. Kiki ć  ebéd után, mint aki jól végezte a dolgát, 
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leheveredett az ágyára. Az ügyeletes börtön őr, a leggorombábba fegy-
őrök közül, a kémlelőnyíláson át meglátta ezt, s éktelen káromkodás 
közepette berontott a cellába. Kiki ć  hiába ugrott föl menten a helyér ő l, 
két olyan hatalmas pofon csattant az arcán, hogy csak tántorogva sikerült 
talpon maradnia. A nappali lefekvést ugyanis tiltották. Ez a rabtárs 
hamarosan elt űnt a cellából. A másik bunyevác, akit Luliénak hívtak, 
közepes termet ű , fiatalabb ember volt. Szinte rögeszmésen hajtogatta, 
hogy neki nincs helye itt, törvénytelenül ítélték el egy olyan közlekedési 
baleset miatt, amit nem ő  okozott. — A tárgyaláson nem nekem adtak 
igazat — mondta keser űen —, bizonyosan azért nem, mert bunyevác 
vagyok, az igazi tettes pedig szerb. Ezt így el is mondtam a tárgyaláson. 
Letorkoltak. Erre szidni kezdtem a bíróságot, az ügyészt és az egész 
politikai rendszert. Mindezért négy évre ítéltek. B őbeszédű  magyará-
zataiból megtudtuk, hogy kétévi raboskodás után hazaengedték, úgy-
mond, egy kis szabadságra, mert elmeállapota került veszélybe, s most 
azért van itt, hogy a másik két évet is leülje. Luli ć  máskor meg azon 
kesergett, hogy a bunyevácok csak azért nem lehetnek szerbek, mert 
katolikusok. Szerinte ugyanis szerb csak az lehet, aki görögkeleti vallású. 
Érdekes, hogy mindkét bunyevác igen jól beszélt magyarul. A szerb 
rabok közül a verbászi Vujovi ć  hegyi pásztornak látszott szikár terme-
tével, barnára sült éles vonalú arcával, valószín ű , hogy eredetileg az is 
volt, s telepesként jutott földhöz itt, a sík vidéken. O is szidta a mai 
világot, amiért elrontja az embereket. — A mai asszonyok — mondta —, 
sokat betegeskednek, nyilván azért, mert vastag alsónem ű t hordanak. 
Régebben az asszonyok nem így öltözködtek, mégis egészségesebbek 
voltak, minta maiak. Vujovi ć  parasztemberként, ahogy illik, a cellában 
mindenkit tiszteletben tartott, csak Nikoli ćot nem, noha az is szerb volt, 
de szőke, sápadt és lányos arcú. Ezt nem bocsátotta meg neki, s azt 
sem, hogy boszniai származású, jóllehet Nikoli ć  is telepes volt, azaz 
telepes családban n ő tt föl. —Boszniában mindenféle zagyvalék népség 
van — mondta Vujović  szegény Nikolić  felé fordulva, aki Petrovi ć  eltá-
voztával csöndessé, magányossá vált, s most sem szólt semmit, mert 
nyilván szégyellte a külsejét, mely nem a szokványos szerb ízlésnek, 
elvárásnak felel meg. A harmadik szerb még sajátosabb esett, ökölvívó 
alkatú és orrú legény volt. Megérkezésekor úgy mutatkozott be, hogy 
nekitámadt az els ő  útjában állónak, Mackónak. — Védekezz, vagy add 
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meg magad — kiáltotta neki magyarul, s öklel ődni kezdett, de Mackót 
nem olyan fából faragták, hogy ezt elt űrje, keményen visszaütött, s csak 
elhű lve néztem, hogy erre szabályos vadnyugati ökölharc alakul ki 
köztük. Irgalmatlanul csépelték egymást egy ideig, aztán az újonnan jött 
rabtárs hirtelen abbahagyta a harcot, fölmérvén jól a valós helyzetet, 
hogy itt most nem gyámoltalan öregekkel van dolga, s szelíd báránnyá 
változott, már csak azért is, mert Mackó mögött a hatalmas termet ű  
Csonoplyai állt készenlétben. Érdekes, hogy ez a szerb, aki nem árulta 
el a nevét, s hamarosan eltávozott a cellából, jobban tudott magyarul, 
mint szerbül. Ennek a magyarázata pedig elmondása szerint az, hogy 
mint lelencet egy magyar házaspár vette magához. Magyar iskolába 
járatták, s csak most nemrég tudta meg, hogy valójában kicsoda, hogy 
szerb szülők gyereke. Emiatt gyakran veszekedett nevel őszüleivel. Szi-
dalmazta őket, ső t rájuk is támadt, s azok följelentették. Még elgondolni 
is rossz, hogy mi lett volna, ha nincs Mackó és Csonoplyai, Golding 
A leу 'ek ura című , esetleg Ottlik Iskola a határon című  regényében leírt 
rémuralom? Talán nem leszek túlzottan elfogult és nagykép ű , ha 
megengedek magamnak egy kis hevenyészett, vázlatos és ötletszer ű  
általánosítást. 

A szerbek eddigi és nemcsak a börtönbeli tapasztalataim szerint 
tiszteletre méltóan er ős nemzettudattal rendelkeznek, ahogy ez már egy 
államalkotó nép fiaihoz illik. Gondosan ügyelnek arra, hogy magukról 
kifelé milyen képet mutassanak. Olykor nem türelmesek egymás iránt 
sem, de valami csoda folytán még viszálykodásuk is a kívülállóban a 
példás egység, egy egységes nemzet benyomását keltik. Tehát nagyko-
rúak, fölnőttek. Magatartásuk általában keményen férfias. Fiaikat, s ő t, 
még lányaikat is ilyen szellemben nevelik a gyöngédség és a félt ő  szeretet 
nyilvánvaló jeleivel párosulva. Megvetnek mindenfajta gyöngeséget, 
lagymatag erő t. Harciasságuk és agyafúrtságuk már régóta közismert. 
Vezető iket kizárólag maguk közül választják, s tanult embereik nagy 
becsben állnak elő ttük, mert tudják, hogy azok mindenkora pártjukon 
állnak, s ha bajba jutnak, számíthatnak a hathatós támogatásukra. Fe-
gyelmezettek. A mai világ szokásaihoz igazodva ők is hangoztatják ugyan 
a nemek közti egyenjogúságot, de a valóságban a férfiuralmuk már-már 
bibliai méret ű . Erdekes, hogy ezt az ellentmondásos helyzetet a szerb 
nők többsége természetesként elfogadja, és ehhez igazodik. Nyelvük, 
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mely eredetileg lágy hangzású volt, minta többi szláv nyelv, az id ők 
folyamán a környező  latin, görög, albán, de kiválta török nyelv hatására 
(ugyanis török eredet ű  szavaik és szóelemeik száma több ezerre tehet ő ) 
ugyancsak kemény hangzásúvá vált. Magán- és mássalhangzóik többsége 
a szokásosnál mélyebb képzés ű . Igen gyakori az o és az u hang. Érdekes, 
hogy az r nemcsak mássalhangzóként, hanem magánhangzóként is vi-
selkedik olykor egy félhangnyi törökös mély i-vel kiegészülve a kiejtés-
ben. Gyakori a szókezd ő  mássalhangzó-torlódás. A szerb nyelv a hang-
rendet, az illeszkedést nem ismeri, s ő t az ellentétes irányzat benne az 
uralkodó. Humorosan ezt hangrendetlenségnek, illetlenkedésnek is ne-
vezhetnénk. Mindamellett a szerb beszéd eléggé gyors, majdnem hada-
ró, minta dél-európaiak beszéde általában. Tökéletes elsajátítását nem-
csak a merev nyelvtani szerkezet nehezíti (a melléknév, a számnév, a 
névmás és a múlt idej ű  ige szigorú egyeztetése a főnévvel), hanem a 
hangsúlyozás is. Ugyanis négyféle hangsúlyt ismer, s ez a hangsúlyozás 
változhat és helyet cserélhet attól függ ően, hogy a szótőhöz milyen 
toldalék járul. Igya más nemzetiség ű , ha nyelvtanilag kifogástalanul 
beszél is szerb űi, hamar fölismerhető . Szavaik zöme, de kivált mondat-
záró szavuk két utolsó szótagja általában rövid vagy jambusszer ű , azaz 
emelkedő  hanglejtésű , s ez az egész mondatot, s egyúttal a beszédet is 
lendületessé és sodró erej űvé varázsolja. Kedvelt dalaik is ilyenek. 
Könnyed ritmusú, játékos szerb gyermekdal alig hallható. Nyilván nem 
véletlen, hogy színük a kék meg a vörös, tehát a két rikító alapszín. A 
szerbek ugyanakkor mérhetetlenül tudnak gy ű lölni, s olykora legyőzöt-
tekkel, a védtelenekkel visszataszítöan, kegyetlenül bánnak. Sokat ká-
romkodnak. Igazságnak csak azt fogadják el, ami kedvez ő  a számukra. 
A hálát alig ismerik, a megbocsátást sem. Bosszúállóak, s állhatatosan 
várnak az alkalmas pillanatra, hogy a legkisebb sérelmet is sokszorosan 
megtorolják. Szövetségeseiket hamar faképnél hagyják, s új szövetsé-
geshez csatlakoznak, ha ez számukra el őnyösebbnek látszik, mégis szá-
míthatnak a mindenkori nagyhatalmak rokonszenvére, már csak a nagy 
keleti testvér okán is. Ez a testvér ugyanis nagyhatalmát latba vetve már 
sokszor kiállt mellettük, s ezt minden szerb tudja. Jól tájékozódnak a 
világ összetett dolgaiban is. B őbeszédűek, hangoskodóak, szeretnek 
hangadók lenni. Jó sakkozók, azaz értenek a cselvetéshez, a hadmoz-
dulatokhoz, a mesterkedéshez, s valódi szándékaikat nem kürtölik vi- 
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lággá, ső t, eltitkolják, ha csak lehet. Akármilyen versenyhez mohón 
csatlakoznak, és versenyezni akarnak ott is, ahol erre nincs szükség. 
Nagyratdrők, nagy tettekre képesek, a csapatmunkában kimagasló tel-
jesítményt tudnak nyújtani. Étkesek, az ennivalóra nagy gondot fordí-
tanak, mint az indoeurópai népek általában. A tápláló ételeket kedvelik: 
a húsféléket, a tejtermékeket, a babot, a káposztát, a lecsót, salátát, 
gyümölcsöt. Ilyen lekicsinylő  szavuk, minta gezemice, nincsen. Híg 
levest alig fogyasztanak. Nagy ünnepen f ő tt búza a csemegéjük. Ez az 
étkezési szokás, mely nyilván hosszú id ő  alatt alakult ilyenre, meg is 
látszik rajtuk. Elhízottan kövér vagy túl sovány szerbet csak elvétve 
látni. Nem siránkoznak mindenen, nem szomorkodnak, de a mosolygós 
arcú szerb is igen ritka. Leginkábba föln ő ttes komolyság jellemző  rájuk. 
Döbbenetes, hogy még a jó alakú, vonzó külsej ű  nőjeik is milyen 
keményen, ső t olykor durván tudnak viselkedni és beszélni, természe-
tesen a más nemzetiség űekkel. Ehhez képest a magyarok, legalábbis itt, 
ahol a raboknak több minta felét alkotják, jó fiúk, jó gyerekek. Vitat-
kozás helyett inkább dolgoznak, mintha be akarnák tartania régi sza-
hályt: kevés szóból is ért az ember. De a magyart nemcsak itt, másutt 
is talán az különbözteti meg leginkább másoktól, hogy állandóan tesz-
vesz valamit, amíg csak mozogni tud. Téved, aki azt hiszi, hogy ez 
kényszermozgás. Ez arra utal, hogy a magyar népesség, vagy ha úgy 
tetszik, a magyarság mindenféle rosszhiszem ű  baljóslat és borúlátás 
ellenére fiatal, még csak serdül ő  korú, ső t gyermeki, olykor gyermeteg. 
Ezt látszik alátámasztani az a tény is, hogy mindenáron az er ősekhez 
húz, a hatalmasokhoz akar köt ődni, s hogy igencsak anyás, sokszor még 
házas korában is az. (Boldogasszony Anyánk, De nem azért vettem el, 
hogy szeressem, Édesanyám könnyebbségét kerestem stb.) Fehéren-fe-
ketén lát mindent, minta meséhez szokott kisgyerek, tehát végletekben 
gondolkodik, és sokszor szélsőséges magatartású; vagy a ló jobb, vagy  
a 16 bal oldalára billen, de egyenesen sehogyan sem tudja megülni azt 
a szegény lovat, noha a magyar lovas nemzetnek tartották mások valaha. 
A valóság az, hogy ma is lovas, mert könnyen lóvá tehet ő . Ez a vagy-vagy  
és a kizárólagosság mindenre kiterjedni látszik: „Egy ezred évi szenvedés 
/ Kér éltet vagy halált!" „Itt az id ő , most vagy soha!" „Ha minket elfú 
az idők zivatarja, / Nem lesz az Istennek soha több magyarja." „Vagy 
bolondok vagyunk s elveszünk egy szálig, / Vagy ez a mi hitünk valóságra 



368 	 HÍD 

válik." Vagy „Emelkedő  nemzet", vagy „Nyomorult nemzet" vagy „a 
legvidámabb barakk" vagy „a legpesszimistább közép-európai ország", 
„Regény van és vers van, és ezek vagy önmagukban értelmezhet ők vagy 
nem tekinthetők se regénynek, se versnek, bár regényes és versszer ű  a 
formájuk." „A liberalizmusnak nincsen alternatívája." Vagy „a populiz-
mus és a provincializmus posványa", vagy „a globalizmus el őnyei" stb. 
Talán mondanom sem kellene, hogy ezek a megfogalmazások és nézetek 
óhatatlanul a komolytalanság érzetét, az elhamarkodott véleményalko-
tás és ítélet látszatát keltik az emberben. Bizony „a meg nem gondolt 
gondolat"-tal nem sokra megyünk, legföljebb hátrafelé mehetünk vele. 
A magyar, ha elvétve komolyra fordítja a szót, az inkább komolykodás-
ként hat, minta gyereké játék közben. Úgy tetszik, játékos kedve 
kifogyhatatlan, ugyanis mindenfajta játékra könnyen rávehet ő . (Lásd a 
különféle vetélkedők, szerencsejátékok népszer űségét.) Emiatt a ko-
molytalanság miatt nem tudja megkülönböztetni a lényeget a kevésbé 
fontos dologtól, s elvesz a részletekben, azaz nem látja az erd ő tő l a fát. 
De bizonyos fokú éretlenségr ő l tanúskodik az is, hogy rendszerint „olyan 
szekér után fut, amelyik nem veszi fel", miközben egy másikról, mely 
mellette halad el, hiába integetnek neki hívogatóan. Elkeserít ő , hogy 
másokban szinte mindig jobban bízik, mint önmagában. Ezt ki is hasz-
nálták, és ma is kihasználják sokan, hangoztatván, hogy lám, a magyar 
befogadó nemzet. A valóság pedig az, hogy állítólagos ősisége ellenére 
a magyarság még nem nemzet, nem juthatott még el a föln őttségnek 
arra a fokára, hogy nemzet legyen, ugyanis sokan tettek róla, s ma is 
azon vannak, abban mesterkednek, hogy ezt megakadályozzák, vagy 
legalábbis késleltessék. De nyilvánvaló kevertsége sem használ a nem-
zetté válás ügyének. Azt hiszem, helyes az a vélemény, hogy a szomszéd 
kis és nagy népek ugyan szintén több nemzetiségb ől álltak össze, mint 
minden nép, de kisebb-nagyobb összekeveredésük és elvegyülésük már 
jóval korábban végbement. Ezt az évszázadnyi vagy talán több évszá-
zadnyi lemaradást nehéz lesz megszüntetni az ismert okok miatt, de 
megszüntethető  tervszer ű  eljárással, vagy még inkább szívós munkával. 
Ugyanis az út, mely a nemzetté váláshoz vezet, hosszúnak látszik, és 
egyénenként bizony és helyenként fájdalommal is járhat, ahogy ezt a 
közeli és távoli példák mutatják. A ló egyik oldaláról csak a fákat, a 
népességet lehet látni, míg a ló másik oldaláról csak az erd őt, azaz a 
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nemzetet. De fák nélkül nincsen erd ő , és erdő  nélkül a fák védtelenek. 
Tehát egyenesen üljünk azon a lovon, vagyis tudjunk és merjünk szét- 
tekinteni mindenfelé, és tájékozódni minden irányban. Ilyen egyszer ű  ez. 

A magyar népesség gyarmati, illetve gyarmatosított volt és maradt, s 
mint ilyen, kénytelen volt, s ma is kénytelen befogadó lenni, s ezzel 
késik a nemzetté válás. Hát „feszengünk kamarában, akár a Szaharában" 
— írja Illyés Gyula az Egy mondata zsarnokságról című  hosszabb költe-
ményében. Tehát feszengünk, és nem szorongunk. A két ige jelentése 
közt nagy a különbség. Feszengeni ugyanis általában a fiatalok szoktak, 
ha kényelmetlenül érzik magukat a sz űk hely vagy egyéb ok miatt, míg 
szorongani inkábba föln ő ttek, az öregek a jövő  miatt. Szoronghat ugyan 
a fiatal is, ha koraércit, koravén és túl érzékeny, de a magyar nem ilyen. 
Nem is volt ilyen, mert ha ilyen lett volna, akkor már csak a h űlt helye 
lenne itt régen, amilyen gyalázatos sorsot mért rá ez a hozzá mostoha 
földrész hatalmával visszaélve. A magyar nem igazi föln ő tt ugyan, de 
nem is gyámoltalan, noha sokan gyámkodnak fölötte, és semmiképp 
sem olyan ritka madárfaj, mely védelemre, kivált védettségre szorul. 
Csak élni kellene hagyni úgy, ahogy azt a német mondja: Leben und 
leben lassen (Élni és másokat is élni hagyni), s nem minden kis meg-
mozdulásában, moccanásában világrenget ő  veszélyt látni. De fiatalsá-
gára vall a sokat emlegetett és elmarasztalt szalmaláng-föllobbanása és 
tüzének hirtelen lelohadása, fölszított nagyot akarásának gyors letörése 
is. Kamarában vagyunk, igen, azaz cellában, ahol mozogni lehet ugyan, 
de nem eléggé, s emiatt az indulatok túlf űtöttek. Úgy rémlik, ez a 
magyarság nagy többségének alaphelyzete id ő tlen idők óta. Csakhogy 
ma mára Szahara sem a régi, nem gyarmat, mert véglegesen fölszabadult. 

A szobafőnököt Lackónak hívják, de mindenki csak Mackónak szó-
lítja, s emiatt nincs semmi harag. A zömök legény sok mindenhez ért. 
Ha a börtönben valahol vakolásra, meszelésre van szükség, csak szólnak 
neki, s már készségesen megy is. A nadrágom, mivel a szíját a letartóz-
tatás után elvették, minduntalan le akart esni rólam. Mackó ezt meglátta, 
valahonna t ű t, cérnát kerített, és helyrehozta a hibát. Jó érzés volt, hogy 
most már kiegyenesíthettem a derekamat néha. De ő  varrt össze ke-
ményre egy rongylabdát is, mellyel az ügyes dobó ugyanúgy elüthette a 
bábukat, mintha igazi tekegolyó lenne. Az csak természetes, hogy a 
(sakk)bábukat egy másik magyar, Szabó állítgatta föl a helyükre. Ilyen- 
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kor lázas verseny alakult ki a csapatok közt, mely órákig izgalomban 
tartja a társaságot, s a cella a tekéz ők valóságos csatazajától hangos, 
mely nyilván a folyosóra is kihallatszik, de a fegyőrök ügyet sem vetnek 
rá. Hadd szórakozzanak a szerencsétlenek. A naponta ismételt unszo-
lásra sem állok be közéjük, mert nem állhatom a dohányfüstöt. Ugyanis 
valóságos füstfelh ő  gomolyog a játékosok feje körül, jó szem kell tehát 
és erős kéz ahhoz, hogy valaki sikeres dobó legyen. Védekezésül a füst 
ellen, s hogy ne legyek útban, leülök az ablak alá egy vastagabb könyvre, 
melyet olvasásra kaptam, vagy angolt tanulok, vagy egy másik könyvet 
olvasok. Itt, közel a padlóhoz alig érezni a füstöt, s nem zavara nagy 
lárma, kiabálás, lábdobogás, de a fali hangszóró bömbölése sem. Elme-
rülök a könyv varázslatos világában. 

Mackó természetesen nem érzi magát b űnösnek. — Az a bunyevác 
özvegyasszony — mondja dühösen —, pálinkát árul, s azt szeretné, ha 
mindjárt fizetnének érte. Nem is tartoztam neki sokkal, a tetejébe még 
meg akartam erőszakolni. Ugyan már, a vén boszorkányt! De a vere-
kedést nem én kezdtem, hanem Pajo. Állandóan piszkált, végül össze-
akadtunk. Neki semmi baja nem lett a dologból, és most még ő  tanús-
kodik ellenem. 

Szabó, a bábuállítgató, még Mackónál is sz űkszavúbb, szintén zömök 
testalkatú, barna fiatalember. Állítása szerint házas, s ő t, családos. Ő t is 
egy özvegyasszony jelentette föl, a saját nagynénje, azt panaszolván, 
hogy megerőszakolta, pedig valójában csak némi pénzt kért t ő le, amiért 
rendbe hozta az elhanyagolt házat. Szabó lesz majd az az egyedüli rab, 
aki önként jelentkezik, hogy a börtönudvart kitakarítsa, s a havat hányja 
napokon át, csak úgy, kedvtelésb ő l. 

Csonoplyai, a szőke óriás, külön eset. Horvát rokonai vannak, s 
anyanyelvi szinten beszél szerbül és horvátul, hibátlan hangsúlyozással. 
Valószínű leg ő  is felemás családban n ő tt föl, mint Hoti, mégsem felemás 
ember, mert magatartása nem teszi azzá. Legényembernek mondja 
magát, de egy nyolcéves lány apja, ugyanis egy jogászn ővel élt együtt 
hosszabb ideig. Ezt a történetet minden további magyarázkodás nélkül 
elhittük neki. Csonoplyainak el. Magyar általános iskolába járt, de a 
szerb tannyelvű  szakiskolából kimaradt. Ő  sem tétlenkedik. Némi éle-
lem, kenyér, dohány ellenében mások helyett is fölmossa a padlót. Igen 



AZ EI НАLLGAT~ATÁS SZAKASZAI V. 	 371  

ügyesen dolgozik ahhoz képest, amilyen hatalmas ember, és szinte csoda, 
hogy szerit könyvet olvasni. 

Természetesen sok szó esett köztünk a mitrovicai fegyintézetr ő l is. 
A rahtársak tudták, hogy akit kilenc hónapnál hosszabb id őre ítéltek, 
az bizonyosan ott köt ki. — Ott jobba koszt — mondta Csonoplyai — mint 
itt. Reggelire majdnem mindig jó nagy csésze tejeskávé, vacsorára túrós 
tészta, tejberizs vagy tejbedara. Vasárnap pudingot is adnak. Ez kell 
nekem, gondoltam. A rabok mindent tudni akarnak egymásról, és meg 
is tudnak, ha mástól nem, akkora fegy őröktő l. Megkérdezték tő lem is, 
hogy mi a foglalkozásom. Kitér ően válaszoltam. Sok minden: újságíró, 
kertész, egyéb. Egy id ő  után Mackó még a kérdéseimre sem akart 
válaszolni. — Maga tanító — mondta ellenségesen —, és haragospusztai, 
mint Pajo. Rossz iskolai emlékei lehettek. 

Egy délután az irodájába hívat a pszichológusn ő , aki állítólag elvált 
asszony. Egy jókora asztal mögött ül, szemüveges, a negyvenes éveiben 
járhat, s szórakozottan néz az el ő tte álldogáló emberre. Ő  kezeli a 
börtön könyvtárát is. — Sajnos — mondja —, nem tudok magyarul. — Nem 
haj — mondom. Kérdezget. Válaszolgatok. Egyszer csak a szemembe 
néz, s hangot vált. — Mit gondol arról, amit tett? —Hibát követtem el —  

mondom gondolkodás nélkül, beismer ően. Csak hibát? Nem válaszolok 
azonnal. Nyilván arra gondolhat a pszichológusn ő , hogy bűntényt, súlyos 
hűntényt követtem el. Hát nem, nem vagyok Raszkolnyikov! Csöndesen 
megjegyzem: — Ha az iskolaigazgató nem tiltotta volna be a sakkozást 
a tanáriban, hallgattam volna. Ez bizonyos? — Bizonyos — mondom 
határozottan. Olyan jó sakkozó? Nem, csak szeretek játszani. Itt a 
börtönben, úgy látszik, nincs nálam jobb. Hogyan boldogul Csonoplyai-
val? Csodálkozva nézek a kérdezőre, hiszen Csonoplyai talpig ember. 
Nincs vele semmi bajom. Csak azért kérdeztem, mert Csonoplyait diákok 
kifosztásáért fogták el. Az esti kenyéradagomat rendszerint átadom 
neki. Az más, mondja a pszichológusn ő . Ejha! Hát így állunk. Innen fúj 
a szél: egyik rabot a másik el ő tt befeketíteni ... Látom, Crnjanskit is 
olvas. Mi a véleménye a regényrő l? Jó könyv, kitűnő  regény, mondom 
meggyőződéssel. A pszichológusnő  erre egészen megenyhült, s ett ő l 
fölbátorodván alkalmasnak láttam a pillanatot, hogy ami már régóta 
bennem motoszkált, kimondjam: — Most látom csak, hogy ez az ország 
elsősorban a szerbeké. — Csak most látja? Ez csak természetes. Nem 
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gondolt arra, hogy Magyarországra költözzön? — De gondoltam — mon-
dom —, csak ott valami kis félreeső  faluban kaphatnék állást, s erre 
semmi kedvem. — Az itteni könyvtár kezelését elvállalná-e? Akkor itt 
mardhatna, közelebb az otthonához. — Nem — mondom kis gondolkodás 
után. — Nem, mert itt állandóan nagy a füst a cellában, a mitrovicai 
börtönben meg, ahogy hallottam, tilosa dohányzása hálóteremben, és 
ott csend van éjszaka. — Ahogy gondolja — mondta a pszichológusn ő  
barátságosan. Ez a beszélgetés azt jelentette, hogy hamarosan indul az 
újabb rabszállítmány Mitrovica felé, velem együtt. 

Ugy is történt. 


