JEG ES PORHO A SZEKI MAJORNAL

CS. SIMON ISTVAN

A Csdka melletti Sz¢eki majornél vak ember szemeként mered rdm
a szikes hajlat porhéval behintett jege. A tavolabbi telektdl eltekintve,
most Veronika hideg napjan egy gycrek sem irongal, korcsolyézik , ku-
tydzva” rajta. A haboritatlanul magara maradt jégpancél az cgykori
nylizsg$ terjani rét jegére tereli az emlékeimet. Ott ugyanis igy, a téli
vakacidban, a Takacs Misa utcahossznyit irintott papucsszoges bakan-
csaban (jO, hogy . . .). A kistoltésnél nekiiramodott, ¢és tavol, a fdzfak
kozott kotott ki, s azoknak a lenge hajaba meg éppen akkor kezdte
tlizni sz€lrdzsajat az alkonyat.
egyct vacsoradldozata utan kutatva. Kimért szarnycsapéasokkal a kutya-
fas halom felé, majd f6lé ivelt. A dermedt csondben dldozata méar minden
bizonnyal feszilt figyelemmel vérta, s nemsokdra tarka fogolytollak
szalltak szét a szélben. Hirtelen alkonyodott, s akkor mar (még lampa-
oltds clbtt) ajanlatos volt hazamenni a jégrdl, a hancirozds kozben
atnedvescdett, majd kérgessé fagyott fuszekliban, akkor esetleg dorga-
las, vagy netdn taslizas nélkul el lehetett rejteni a kuckoban a kdkatovi
megbuggyandsrdl arulkodd gyapjiharisnyat.

Csalogatdan sima, de rianastalan a szikes hajlatnak a jege. Aranyka-
csa-, de korcsolyanyom sem lathatd rajta. Karnydjtasnyira vannak csak
a major hazai, és még iskolasziinet is van, ennek ellenére egy gyerek
sem lathat6 a kornyéken. Kikoptak volna a gyerekek a majorbol? Vagy
csak arrdl van szo, hogy a mostani nebuldk szdmara nagyobb élményt
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jelent a meleg szobaban a képernyén nézni a korcsolydzokat, jégrevi-
soket, a csodalatosan kidrézOket, mint kint a hidegben probalgatni az
cséssel is jaro f€llabazast. Ugy latszik, hogy ezek a gyerekek szeretnék
clkertlni a zimankds és cstszOs kozegct, vagy netan arra varnak, hogy
mcyg jobban befagyjon a hajlat vize. Lehetséges, de nem allithaté biz-
tosan. Am az biztos, hogy most a vakacié idején érintetlen a Széki
majorndl a porhdval behintett hajlat jege.

TAJKEP KIVERT KUTYAVAL

Laposabb, cgyre laposabb az Arenda majoron tili vidék. Az egykori
tanyabokor helyén mar csak néhany szétszort tanyahaz lathato, és azok
is csak kerildvel érhetdk el, mert a hajlatokban ,kotozkodésig” ér a
viz, s az hajnalonként bérozik egy kicsit, de aztan napkozben visszaomlik
credeti halmazéllapotéba.

A t6lem ddlényire lohold, horpadt oldali (€s minden buonnyal lazas
tekmtetu) kutya is megtorpan a vadviz elétt. Ugy latszik, nem ismeri a
jarast, idegen ezen a vidéken. Ezek szerint nem az clkoltozotiek | fe-
lejtettCk™ itt. Az altalanos szokastdl eltéréen nem szoritottak neki helyet
a foltos zsadkokon a kocsisaroglyaban, de a kocsi utan sem kototték,
mert az ilyen akaratos eb nehezen szokik meg a kintinél jéval nyugta-
lanitobb helyen, példaul Torokkanizsan, a benzinkattal atellenben . . .
ezCrt hit leginkdbb megszokik, hazaszokik a romok kozé, mert az &
leple alatt is visszavezeti az 6sztone.

Am ezt a meg-megtorpand, kétségbecsetten szaladgald kutyat meg-
itélésem szerint mashonnan hoztak, s némi robogas utan itt a paras
csondben, ¢ csédbe jutott helyen kidobtdk, méghozza olyan alapon,
hogy ,szabad vagy, (tehat) nem 16r6dok veled, te (nagyon régen hazi-
asult) dllat”.

Nos, most ez a bizonnyal a sajat &rnyckatol is megijedd (bar a naptalan
sikon arnyék sincsen), szamkivetett kutya és néhany tavolba veszd varju
képezi az életet, a mozgast. De a varjaknak sem lehet valami j6 dolguk
errctelé, mert a fészkes nagy fakat sorra kivagtak, s6t mar surja, cserje
sem igen lathato.

Az emlékezetes, fenyegetS nagy inflacio a koronafékat is maradék-
talanul elvitte. Dermedést karcold kemény koronafak, amelyekrdl egy-
kor itt kardcsonyfanak valo agat is csak ugy vaghattak le a raszorulok,
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ha azt azint¢z8 megengedte . .. Csak a tuskdjuk maradt sok-sok évgyiri-
rajzolattal. No, de kinek is allitandnak mar itt kint karacsonyfat, hiszen
mdr kordbban kiurilt, elnéptelenedett a major. A gazdasagi épiletek
magukba komorodtak, az ér behuzddott, , fajtat” valahol, mert kertldvel
jott Hodicsrol. Majd ha fagy, atvaghatok a Celleruson, és ugy mar ncm
1s tinik olyan hosszinak az t. Mondana ism¢ét, mint legutobbi talalko-
zasunkkor mondta, de hivatlanul nem akarok beallitani hozza, meg hat
chhez az elhagyott tajhoz a magéinyossag, a hallgatés illik leginkabb.
Errefcl¢ a megvisclt nadragszijnyi miaton is mar €l ordja csak a csond
poroszkal.

Hosszan atnézek a hajlat folott, a legnagyobb bogancsliget iranyaba
pasztazo tekintettel a magéba roskadtan allo, de a multkor még meglévo
tanyat keresem, de nem lelem. Késébb bent a faluban egy traktoros
elmondta, hogy a tanya Oreglegény gazddja az egyik nagy keresztény
tnnep ¢jszakdjan folakasztotta magat, és a tanydja is utdnamont a
masvilagra . . . Haszndlhat6 anyagét széthuztdk a ,haszontalanok”, a
[alromokra pedig rddlcalodtak a gyomok. )

Rendes korilmények kozt magasan jarhatna még a nap. Am most
Ichangoltan naptalan a vid¢k, cgyrc sirlbb a parassdga, mocorgéassze-
rien kozeleg az ¢éjszaka, az évszakosnak tind.

ARENDA MAJORNAL

A gazdatlannak tind mezd zold gubancai kozul kdsdsodd hotfoltok-
ként fehérlenek ki a vakszikesek, és ezeket a télre emlékeztetd foltokat
fehéren-sargan székflvirdgok alljak koril. Hosszan elnézem &Sket, ko-
culuk egyik-masik mar félszegen Ichajtotta a fejét, mintha bankddna a
nagy kitaszitottsag miatt, s a langyos I¢gben szitalé pacsirtak hidba
vigasztaljak Oket.

Lehajolok néhany bérsonyos érintésl virdgért, s kozben azokra a
hajdani buzgd kapardsokra gondolok, akik a régen {olszaradt hajnali
harmaton a kamillagytijtésbe belefcledkezve a senkifoldjcre is behatol-
tak, a trianoni hatdron is atlabatlankodtak (igaz, csak néhany I¢pésre,
mert akkor mdr . . .) nagyon dus volt ott a sz¢ékfivirag, mert hatdrtalan
volt bennuk a birtokldsi vagy, s az allitdlag minden bajra j6 névénynck
a csabitésa.
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Most pedig ¢ zsongasban cgyctlencgy kaparast scm latok hajlongani
(az alcazott illegdlis szeméttarolok mellett, pontosabban Arenda ma-
jornal). Mintha elmult volna mar rélunk minden baj. Az is lehet, hogy
a hatarnak cmc [élrctolt szogletében érintetlenil nyilik ¢l a kamilla,
vagy csupan csak arrdl van sz0, hogy alkalmatlan idében tévedtem ide
a minden bizonnyal kullancsvesz€lytdl sem mentes helyre.

Egyre laposabb helyre, mert Arenda kozelébdl mér kordbban cltiin-
tek a tanyak, a majorbol pedig a hizak, meg hat az cgykori szeszgyar
kéménye is régen clviagodott az udvaron. Pedig igen robusztus volt az
a kémény, a tetejére folmerészkeddk messzire cllattak (egycsck a sze-
gedi fogadalmi templomnak a tornyait is latni vélték nyugalmas tiszta
idében . . )

Am egyszer a kiss¢ mogorva, szGtlan emberek szedni kezdték a kémény
aljabol a téglakat, majd az omlast megelézGen a téglak helyét faradi-
olajos talpfdkkal potoltdk, dicoltdk, és meggyujtottak a keményfat . . .

Allitolag némi fiistolgés, lobogas utan [élfordulatot tett a kémény a
levegOben, a brigadiros meg csévalta a [ejét, és ckkor a megingott
t¢glaépitmény még egyszer szétnézett a sz€les és szcles pusztdn, majd
magatehetetlentl elvagodott, magasra folcsapta az udvar porat, s bédi-
lctesen kilehelte denevérszarnya kormat.

Ha kozelebb mennék, talan arrdl is meggy6z&dhetnék, hogy a fold
Orzi-¢ még annak a nagy elvagodasnak az emlékét, nyomat, &m mar egy
I€pést sem teszek arrafelé, mert hivatlan vagyok, és a hivatlanoknak
tilos az atjaras . . . Meg kulonben az artézi kutat sem talalndm, ha netan
cselhez folyamodva, szomjisagomra hivatkozva, az ér éberségét probéra
téve be akarnck lopakodni a mar régebben elnéptelencdett majorba,
ahol az emlitett gydrbol csak egy (géphazféle) maradt, javitomiihelynek
meg a galamboknak, amelyek az egykori gépész (drnal) is kitartébbnak
bizonyultak, habar a mestcr annak idején nagyon megrogzotten, raéré-
sen €s fontoskodva ,,pliszmogott” a csavarokon, szelepeken.

Egykori drendaiak, akiket bizonyos helyzetekben irigyeltink is, mert
ok pl. foldiszitett Iorékon csorompdéltek Csokdra a mdjus elsejei iinnep-
s€gre, mi, terjaniak pedig gyalog botorkéltunk, meg olyankor is tgy
lattuk, hogy 6k ,jobban jartak”, vagyis szerencsésebbek nalunk, ha
oregapdnak erre a mezdére hajlé szikséfoltos foldjén tisténkedtiink,
illetve ha a Koponal levé feles f51don kapalas vagy dohanyiiltetés kzben
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rank tort a z4por, netdn a vihar. Akkor a I¢ghuzaton, az esé fényes
szalu fuggonyén 4t is latni véltik, ahogy az drendai cselédsoriak behiz-
zak maguk mogott az ajtot, mi meg kint a sz€thasadni készilo ég alatt
ronggyé azva biztatgattuk cgymast, hogy majdcsak elmilik az itéletido.

Nos, az el 1s malt, folszaradtunk, 4m nemsokdra jott mashonnan, a
masmilyen . . . Arendaiak, régi csoportképen még ismerdsnek tlinne
kozilik néhany, &m mar a valdsidgban minden bizonnyal szotlanul
elmennénk egymas mellett. Vagy mégsem?!

KORBEFONODOTTAN

Sokaig zoldek maradtak a flszdlak az idén, a korbefonddottak is,
amelyekrol Péter batyam azt mesélte egykor, hogy az a korbefonddott-
sag a tindérek Onfeledt tdncédnak a nyoméat Orz itt, Monostornal.

Ugyanakkor az érdes sorsu Sziveri sogor azt allitotta, hogy a boszor-
kanyok tancoltak ott, minden bizonnyal lidérces fényfoszlanyok kozott.

Nézem a napfényszidolozasra dhitoz6é mez6t, mikdzben a mar régeb-
ben kiddlt dorgolédzota feldl egy faradt ember lépked felém. Ki tudja,
milyen haszon fejében vagy reményében rdja a parlagok €s szantok kozé
szorult tavot. A feje folott védett ragadozok kordznek, €s egy, a Kdma
vidékére emlékeztetd dalt juttatnak az eszembe.

,Lattam bizén, nem is olyan nagyon régen, / Kesely labu lovat legelteti
kotéféken.” De bizony clég régen leterelte mar a valtozds a ménest
errél a mezordl, amelynek kiss€ mékonyos a csondje, és helyenként
csordultig zold és illatos a five, amellyel mint egy mongol népmesében,
a magéra maradt anya haza szeretné csalogatni elbarangolt fiat, sériilé-
keny gyermekct.

Telhetetlenné tesz a tdj biologiai derdje, még a halmokra is folléptet.
Tobbféle van beldlik errefelé . . . A tekintetemben lassan araszolo an.
dombsorok meg péarosak, de féleg magényosan ,,acsorgdk” az Ut menti
halmok. A tobbségiik névtelen, 4m az el6ttem levének neve van. Kettds
halomnak hivja a vidék maradék és sorsdba komorodott népe. Kettds
halom vagy Kéthalom, mert hat egymas mellett kettd is van beldlik. A
nagyobbnak a tetejérdl (ahonnan a hagyomdny szerint tiizjeleket adtak
le a héditd torokok régi, vérbe alvadt és koromsotét éjszakakon), nos,
most onnan igyekszem szemiigyre venni a lepusztult tajat, megprobalom
betajolni a hajdani kanizsamonostori kolostor hilt helyét.
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Milyen feltiinen éllhatott a nagy f6ldhdton, szdrazulaton az a zso-
lozsmés ¢pitmény, amclynck II. Andras kétezer kdsot igért, am mar
arrdl nem sz4l az irds, hogy meg is érkezett ide a hajlatok koz¢ az erdé€lyi
sovidek becses, k6kemény sdja, pedig tobb mint hét és {¢] ¢vszdzad mult
¢l azota.

Hat ennyit ér(t) egy kirdly igérete? . . . Méghozza egy aranybullas
kiraly¢. ,A Szenthdromsag ¢és oszthatatlan egység nevében . . .” Meg
aztan az egyhazak népétdl sem vesziink semminemi szerpénzt, vagyis
collectat”.

Vajon hogyan és mikor jutott cl az Aranybulla hire és tizencte abba
a f¢lreesd kolostorba, amelynek a térségében tércsa irdalta, apritotta
leletek vallandnak a multrol, ha lenne, aki meghallgatnd, megértené a
vallomdsukat. Hat senki sincs itt, aki ilyesmivel torédne? Aki avatottan
megbolygatnd a klastrom hiilt helyét a {old alatt, mikdzben ha nagyon
megerdltetnénk magunkat, esetleg hallani vélhetnénk Kanizsamonos-
tor, azaz Monasterium Kenaz elsullyesztett vagy elrabolt harangjdnak
a hangjat.

Nyulank uatsz€li macsonyék ritkas ligetén tul, néhény surja, facska
gebeszkedik az életért. Az egyiken gerlefészek lathatd. Csak az a balkéani
gerle zilalt fészke maradt itt az egykori monostor helyén, azaz kolostor
helyett. Hat rendjén van ez?

A PITVAR ELOTT MAR CSAK A SZEL SOPROGET

Minden bizonnyal a napokban utolsét lobbant a vénasszonyok nyara,
clilland nyomaban erGszakos, rosszat sejtetd szelek jarnak. Nyogetik,
tépazzak a kétségbeesett tdjat. Utdnuk meg majd kodot vetélnek a
reggelek. A szomszéd folerdsitett radidjaban (nyomban a kiadds aram-
szunet utan) idSjarasi frontokrol beszél egy ndies hang.

Kellemetlenek €s crrefelé igen gyakoriak a frontok, tobbé-kevésbé
mindenkit érintenek, 4m azok, aki ezeken konnyen képesek tultenni
magukat, a vilag barmelyik tdjan zavartalanabbul eléldegélhetnek, jegyzi
meg a frontszakértd, én pedig a hataron talra telepult unokadcséimre
gondolok . . .

Kozben a kozeli vasutdlloméason folcsikordult egy szerelvény, dm
nyomban utdna a sinckre silyos csond ilt, amely konnyedén a falu {6lé
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cmelhetné a platanfak leveleinek a neszezését, ha ki nem végtak volna
azokat az évszdzados fakat, de hat nagyon elhatalmasodott itt a tarolas.

A hatar is érdesen tarolt, pusztuldsig kiszipolyozta az aszaly. Szanal-
mas képet nydjt a sildny, toredezett kukoricaszar. Sok helyen még fél
termést sem adott ez az indidnok f6ldjérdl szarmazo novény, s most az
indidn nydr multaval tobbnyire mar be is takaritottdk, csak a lehullott
szaraz leveleit csorgeti a sz€l.

Eletesebbnek vélt hely felé veszem az irdnyt. Az Gsz a bagyadt
latohatar aldl a tanyaudvarba is belopakodott, a pitvar el6tt allé nagy
didta lombsatraba rikito sarga szint kevert. Lehalkult az élet. Az egykor
igen jOl megépitett tanyahéz gazddja mar régebben bekoltézott a faluba.
A mir kordbban végrehajtott hatarrendezés és a gyakran fogesikorgato
agrarpolitika azt sugallta, hogy a tanyakrol lejart az idS. Bar atfogdbb
vizsgalattal az is kiderulhetne, hogy egy résziiket ethamarkodva bontot-
tak le, vagy hagytak tonkremenni. Mert hat nem biztos, hogy elkoltozott
lakoik jobban, boldogabban €lnek 4j helyiikon. A méir emlitett szallas
a mélyen beivodd elhagyatottsdgot sugallja, habar a maltkor volt itt kint
még egy gondviselésre szorul6 gondviseldje.

Ures, pokhélds a nagy tanyahdz, a goré, az 6l és az istéllo is hason-
I6képpen. Megutkoztetd a leltar, 4m a tanya utolso, lassan mozg6 lakoja
semmin sem utkozott meg, szenvtelendl sorolta, hogy melyik szalldst
mikor bontottak le, mikor sziint meg az iskola és a csarda, amely mellett
a kinti gazdaknak illetlenség lett volna csak ugy ,,szdrazon” elmenni. . .
[gyckezett megérteni a tdvozokat, bar azt is bevallotta, hogy Gneki, a
jovevénynck esze dgaba sem jut innen elmenni. Meglehet nem is volt
mas vélasztasa. Hové is ment volna szélutotten, félholtan. Azt a keveset,
amit havonta odavetettek neki, itt tudta legjobban beosztani, hasznosi-
tani. Feltgyelt a tanyara, néha rendet rakott, aminek a fejében meghu-
zodhatott a leépilés hulldimveréseiben. Es utdna egyszer csak elszoli-
tottdk . . . Csondben ment el, mint ahogy €ldegélt is itt kint ezen a
csaknem a pusztuldsig kiszikkadt vidéken. Tévozésa utdn mar csak a
sz€l soprogeti a nagy diofa lehull6 leveleit a magara maradt pitvar eldtt.

ELHAGYATOTTAN
A kirivdan foghijasodé falu kézepe tdjan levs kocsmat régen bezar-
tak, lakohdzza alakitottdk az Gn. ivé térségét is, 4m ujabban az egész
héz elhagyatottan all, valdszinileg bontdsra var. Ha nagy ritkdn arra
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vetddok, egy, az egyik temesvari kaszarnyabol hazagyalogolt egykori
szabadsagos katona, huszar jut az eszembe.

Egyszer volt emberiink Banat févarosdban nem ilt vonatra (agy
latszik, hogy mivel falujanak nincs vasatallomasa, nem szokott a vona-
tozashoz), hanem habozas nélkil nekivdgott (az apostolok lovédn) a
masfél-két maratonnyi tavnak. Arkon-bokron, csak gy, toronyirant
,szedte a labat”, dm mar az Arankén athasald félkara fahidon csoszogva
kelt at, de akkor mar karnyujtaspyira volt szilSi hazatdl, ahol rogvest
lenytiztak labardl a csizmat. O meg anélkiil, hogy rendesen kifijta volna
magat, az anyja papucsaba lépett, és az emlitett kocsmaba ment . . . Ott
pedig nagyot néztek. Ni csak, huszar az anyja papucsdban! — mondta
néhany élcel6dd vihogva, dm megallapitasuk utdn nyomban sotétség
borult a kocsméra . . . Az, hogy pontosan mi lett a nagy petréleumlam-
paval és az okvetetlenkeddkkel, azt szerettem volna kideriteni, végre
behatdbban elbesz¢lgetni azzal a félvak oregemberrel, aki j6 idében
naphosszat az egykori kocsma kiiszobén szokott tld6gélni, de errdl (is)
lekéstem. Pedig az emlitettek ecsetelése mellett az § élettérténete is
megért volna egy alaposabb beszélgetést. Mert hat a szomszéd faluban
is tudtdk rola, hogy a vén ,kiiszobnyergel6” egykor igen j6l birta a
strapat, és nemigen véltoztatta meg az elhatarozasat.

Ratartiségéra az is jellemz6 volt, hogy egyetlen lanyabdl mindenaron
Lurifélét” akart nevelni. Ezért hat amikor elérkezettnek latta annak az
1dejét, csemetéjét elkildte a varosba tanulni.

Te csak tanulj, a tobbi az én dolgom alapon tette ki-ki a maga dolgét,
am az egyik szik esztendOben a lanya iskoldztatasaval jar6 koltségek
fedezése miatt emberiinknek el kellett adni igavond tarsat, a lovat. Es
akkor befogta a feleségét meg sajat magat a kocsiba, s vanszorogva
haztdk haza a termést a Budzsakbol.

Emberiink a heccelddések, lesajnalasok ellenére zokszo nélkiil huzta
az igat, nem tartotta hidbavaldnak az dldozatot, mert a lidnya menet-
rendszeriien vizsgazott, idejében befejezte az egyetemet. Am diplomas
ndéként mar Ggy érezte, hogy kindtte a sziiléfalujat, s6t az egész tarto-
manyt, tavoli orszagrészbe koltozott élete parjaval. Kezdetben egyszer-
masszor rovid idSre hazalatogatott, aztan mar csak husvétra, karacsonyra
és Gjévre kildozgette a tarka udvozlélapokat a mind lassibb mozgasa
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apjanak, aki azokkal taladagolta a szentképek ramajat, végil mar a
jocskan bevakult ovélis tiikor keretébe is jutott beldlik.

Az arnyékvilagbdl valo tdvozasa el6tt egyes napokon szinte epedezve
véarta azokat a franya lapokat, még estefel€ is azt hajtogatta félhangosan,
hogy ,,gyiihet még a postas”, de nem jott. Uresen &ll a jokora héz és
nagyon ugy latszik, hogy szdmos mas kozeli hajlékhoz, az iskoldhoz stb.
hasonldan ezt is lebontjak. Bevett szokéas? Olyan cselekedet, ami mér
fol sem tiinik ebben a nagy elhagyatottsagban.

KINOSAN ELNYUJTVA

A kurta gyaszmenet lattan a jarokelSk egy része megillt, a tobbiek
mecg kozombosen lépkedtek tovdbb. Mikozben kozilik az egyik (vén
antialkoholista) csorba fogai koziil kisziirte, hogy a Korhel Mihély, s
tavozdban csak akkor nézett még egyszer vissza, amikor a ,rozoga”
banda a sarki épiilet {el¢ fordulva azt fajta kinosan elnydjtva, hogy
bicsazik a fészkétdl . . .” (mdrmint a darumadar). S val6ban, K. M.-nek
ott, abban az épiiletben volt a , fészke”. Am mér j6 néhény éve kiborult
onnan. A kocsmat ugyanis becsuktak, ,atlényegitették”, és azdta mar
csak a fiatal, szakképzett tekercseldknek volt fenntartva a hely.

K. M. is mesternek tanult ugyan, de kdzbeszolt a balsors. Hidba tette
le jelesre a zardvizsgat, nem kapott munkdét. Csak csalogattak .. . Egy-két
évig a megadott id6ben rendszeresen megjelent a munkakozvetitében,
de amikor rajott, hogy hasztalan a faradozéasa, megfelezte az utat. Vagyis
megallapodott a hazikdja és a munkakozvetitd iroda kozott korilbelil
félaton levd kocsmaban, amelyben annak virdgkordban tekepalya is
mikodott, sét sziireti és pirosalma-balt is rendeztek, meg hat egyszer-
masszor ,lajbihasigatas”-ra is sor keriilt.

Emberinknek torzsasztala is volt a sontés kézelében, és amikor ott
elfoglalta a helyét, a  hidrogénezett” pincérnd mdris vitte neki a (leg-
inkabb hitelvonal folotti) szoédédval jocskdn ,,megijesztett” pecsenyebort.
K. M. kimérten kortyolgatott, s ha nem volt mér mit izlelgetnie, hisz-
centinyire megemelte az tres poharat, és maris jott a kovetkezd adag.
Olykor hosszan és megrogzotten nézegetett a pohar aljaba, mintha csak
azt akarta volna szavalni Végvirival, hogy , Leszek az alj a folhajtott
kupaban . . .” Néha meg fol-folkapott fejjel figyelte az utca mozgasit,
s kozben szemének a sarkdban megjelent az a bizonyos kunzivatar . . .
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Strdn tetovalt karjaval felkdnyokolt az asztalra, s akaratosan a szajat
csavargatta. Am hd belépett valamelyik gazda, s kurtdn azt mondta,
hogy ,,no, akké...”  akkor megenyhiilt, s sz6tlanul kovette munkaadojat.

Ha itéletid6 kozelgett netdn, akkor K. M. két ember helyett is
gyidjtotte, hanyta a traktorkocsira a szénat, mintha az a szalas takarméany
a sajatja lett volna, olyan volt a napszamos vihartdl sarkallt igyekezete.
Kapos is volt, mig birta szusszal. Aztdn meg mar az utobbi iddben maés,
fiatalabb munkanélkiilicket szdlitgattak meg a gazddk. K. M.-et mar
csak kegyelemkenyéren tartottdk. Mind kevesebbet mutatkozott, fo-
gyasztott a szdmadra tdl hangos, 4 ,csiricsaré” kocsmaban, ahol egy
kettds fronthatasi napon az asztala és a pohara hiaba varta.

Mi maradt uténa?

Egy clhanyagolt kiiltelki hdzikét és haromnegyed holdnyi lapalyos
szantofoldet hagyott arra a ,jotevijére”, aki eltemettette. Mert hat
akarmilyen szdmkivetett volt is a megboldogult Korhel Mihély, azért 6
sem maradhatott a fold hatan ezek utan.

MIHALY BA’ UTJA

A mind jobban szaporodd 1j sirok kozott egy ,,megéllapodottabb”
allta el az utamat a minap. Az ovalis képrdl ismerds ember nézett ram.
Régen talalkoztunk, &m akkor ott gy tdnt, hogy kivehetden hallom a
hangjat. Mihély b4’ kb. masfél évtizede esett 4t egy ,nyaktorésen”, és
csak bottal tudott jarni, botladozni, de nem hagyta magat. Tdmasztéknak
is hasznélva a kapat, irtotta kertjében a gazt, amelyekbdl néhany atte-
lepiilt a sirjara, s kozben imigyen emlékezett ifjisagara:

— Az ¢én nemzedékemnek nem volt valami fényes a fiatalsaga. Tizen-
hét éves koromban kiiitott a habory, s Ggy alakult a helyzet, hogy a hat
gyermeke kozil nekem kellett folvaltani az apamat, kocsival, 16val
bevonulni a hadseregbe. Tobb szdz kocsit kellett kiallitani akkor . . .
Tuskésdrotot, toltényt és hasonldkat fuvaroztunk. Az iigyesebbek, hun-
cutabbak hazaszivarogtak, amikor €gni kezdett a talpunk alatt a talaj,
én azonban maradtam. Csak az élelmen jart az eszem, hiszen még
novendék voltam . . .

Nem sokkal azutdn fogsdgba estem, az angolok vittek magukkal
Angliaba. Még utcaseprd is voltam Londonban. Nagy volt ott a nyiizsgés,
de a tisztasag is. A vilagnyelvet nem tanulhattam meg, mert a londoniak



JEG F:S PORHO A SZEKI MAJORNAL 353

nem alltak szdba velunk, igy hat csak egymassal beszélgettiink az anya-
nyelvinkon. A munkaaddm, akihez beosztottak, hallgatag ember volt,
csak mutogatott, megmutatta, hogy mit hogyan csinaljak, és ment a
dolgara. Azért nyclvtudas nélkiil is bejartam a varost, sok volt a latni-,
bamulnival6 benne, mindig valami lekototte a figyelmem, igy hat nem
nagyon kinzott kodos Albionban a honvégy . . . Aztdn meg amikor
clévett a mehetnékem, szoltak, hogy mehetink haza. Am az a haza mar
nem olyan volt, amilyennek otthagytuk . . . De hat London is més mar,
s kozben Gjabb hadifoglyok bamultak a kirakataikat. Gondolatban még
néha megfordulok ott, kilondsen a londoni radid egy-egy adasanak
hallgatdsa utdn. De nem megyek oda én mar.

Mihaly bd’ atja oda vezetett, ahova végill mindenkinek az utja vezet.

— Téan rokonod volt az oreg? - kérdezte az egyik lobogéhordozo,
amire csak azt tudtam felelni kissé meglepetten, hogy majdnem . . .
Néhany pillantast vetcttem még a keresztbe helyezett képre, és valahogy
ugy ¢reztem, hogy a sirok kozt jo ideig kisér az egykori hadifogoly
homaélyosodé tekintete.

JEGES LEKEK

Tavolrdl hoztdk a szomora hirt, hogy nagyszerd ismerdsom, aki
marddin sem ulhetett veszicg, s aki gelebnyi baja ellenére is eldudolta
a hirtelen folbukkané okvetetlenkeddk kedvéért a feledésbe merild
kubikosnotat, azt, hogy ,,Jarkdl a kubikos a Temesnek partjan”. Sajnos,
vele is szegényebbek vagyunk mar, és hit nem csak tegnap Ota. Szavai
azonban még felotlenck bennem tébbnyire az elburjanzott munkanél-
kiiliscg hatdsdra. Mert ugyebdr nagyon ismerds a letntnek hitt vilag
arnyk¢pe, amikor az apropénzzel fizetett gyotrelmes munkdért is nagyon
kellett kapkodni.

Jarkal(t) a kubikos a Temesnek partjan . . . Emberiunk az elnyitt
hdmon kissé babralgatva, kissé szégyenkezve mondta:

- Volt rd alkalom, hogy az éjszaka mélyén titokban vittik egymasnak
a hirt, hogy j6 munka akadt . . . Szddel6zkodjink? Mentiink, azt se
kérdeztiik a bandagazditdl, hogy hova. De hidba is tudakozddtunk
volna, szofukar, hétprobas ember volt a munka f6lhajtdja, nem mondta
meg, hogy csak f¢l napot vagy esetleg egész napot kell a talicskat
tologatnunk a fagyos diléutakon annak a ,,jé helynek” a megleléséig.
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De ha beszédes kedvében is lett volna a bandagazda, arrdl a helyrdl
akkor sem lett volna ajanlatos szdlnia, nem mehetett hire, mert esetleg
akkor a masik banda olcsébb ajanlatot tett volna, mi pedig ott maradunk
a hoppon . . . Mert volt olyan id§, amikor buavalbélelt falunkbdl a birdn,
a jegyzOn, a papon és a taniton kivil a tobbi férfi mind kubikolt vagy
kubikolni akart volna.

Ezért hat, mint valami cselszvék, a hideg éj leple alatt kilopakodtunk
a falubdl, s mentiink csatornat asni, toltést erdsiteni, és mindezt olyan
nagy igyekezettel tettiik, hogy f6zni sem alltunk meg. JOl megraktuk a
bogracs aljat tuzelével, és azon egy szuszra ugy-ahogy megf6tt a kubikos-
szdrma, vagyis a hajaba f6tt krumpli, mert hét leginkabb azon tengddtiink.

Visottak, rongyosak és hallgatagok voltunk, sose mosolyogtunk, ha-
bar olykor kincset is talaltunk, am azt gyorsan elvitték a mizeumba,
vagy ki tudja, hova. Csak fizetéskor, amikor a kevésbdl egy kicsit italra
forditottunk, csak akkor jott meg Ggy-ahogy a kedviink meg a hangunk,
de gyorsan lelombozddtunk, clfogyott a pénziink, mehettiink keresni . ...
Es olyankor a jeges viznek is nekimentiink. Fél 6raig iszonyatosan hideg
volt a 1€k, 4m aztan belemelegedtiink, nem éreztiik sem a hideget, sem
a labunkat. Nem volt védSruhank, senki sem torddott veliink.

Jeges l1ékek. Biztosra vehetd, hogy azok a jeges 1ékek is hozzdjarultak
emberunk hirtelen lerobbanasdhoz, meg ahhoz is, hogy az cmlitett,
feledésbe meriild kubikosdalt nem énekelte fonnhangon, hanem csak
dudolta, dadolgatta: Jarkal a kubikos a Temesnck partjan, / Kilog a
gatyaja a nadragja szaran.

SZALLNAK A DARVAK

A homalyos ég alatt szallnak a darvak, majdnem olyan vonulatban
szallnak, mint abban a régi filmben, amelyet illett kétszer is megnézni.
Széllnak a darvak és maguk utdn hdzzak a hideget, taldn éppen gy,
mint amikor egykor a szajani gyerekek azt énckelték a néprajzkutatd
papnak, Kdlmany Lajosnak, hogy , Daru, daru monj {6l €gbe / Hujjints
égyet a Jézusnak, / Hogy adjon melegot, a darunak mog telekoét . . .7
A délre hizé kecses madarak rikoltasa utan hideg csond hull a tajra.
Az erés6dd csipds szélben hosszan utdnuk nézek, és ugy tlnik, hogy
elmosddé iviik mintha zildlédna, toredezne. Vajon hianytalanul eljut-
nak-e a ,,célba vett” melegebb vidékre. Vajon mikor €s hanyan $§zallnak
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vissza ide a Kopdkornyékére erdt gyljteni, hogy aztin még €szakabbra
szdrnyaljanak.

Konnyeket kicsald, hideg, huzatos és folszantatlan a hatér. A tdlmé-
retezett csapadékossagtdl annyira foldzott a fold, hogy gorombén
visszahtiznd a tzok labat, ha netan Eurdpa legnagyobb vadmadara a
hatarzonabdl visszatévedne ide, e hatartalanul leépilt vidékre, ahol
hidba probalom betajolni egykori o6reg vendéglatomnak a tanyéjat. Se-
hogy semsikertil . .. Eltdntck a régi mezsgyék, tanyahézak, utak, eltintek
vagy colostokként szétcsusztak a tagositas hatasara.

Még ¢t az Oreg, abban biztos lehettem, hogy viharvert széllasin
motoszkal, illetve puszmdg, ahogy & mondand. Virradattdl napestig
tett-vett, gytiszmékolt falank allatai és az idGszitta kaptarok kozott. A
természet ritmusdhoz igazitotta az életét, és sorscsapdsnak vette, ha
nc¢ha be kellett mennie a varosba ezért vagy azért . . . Csak a fene nagy
muszdj szolithatta el ,,lepedényi” rezervatumabdl, amely immdr teljesen
osszcolvadt a tobbi elpusztitott tanya, orokre kihdlt tiizhely térségével
itt, cbben a pogényul parlagosodé hatarban.

Amig tehette, kapart, mint a kurta, és fene nagy igyekezete eredmé-
nyeként allitdlag egy zsaknyi devalvalt dindr, ,,rossz pénz” maradt utdna.
Mert végul is végérvényesen ki kellett mozdulnia csapzott, gyorsan
szétfoszlott birodalmabdl, és a varosban, ahol mindig kolletleniil ide-
gennck érezte magat, ott hantoltak el, méghozza a futballpdlya kozvet-
len kozelében. Talan azért ott, hogy nehogy toretlen legyen a nyugalma
cnnek a maganyos, mar-mar bosszantdan béketlir6 embernek.

Egy évtizednél nem sokkal tobb idS miulhatott el emberiinknek az
arny¢kvilagbol vald tavozasa ota, és a milt szdzad elején foldongetett
tanyafalak napjainkig teljesen visszasimultak a makacs és érdes banati
foldbe, ahonnan a régi megboldogult falverék paprikas szalonnan és
eporpélinkan sebtében foldongették Oket.

Legaldbb az akacfabol taldlhatnék egy vadhajtast, de hidba tekinge-
tek, mert az oreg életvitelének megfeleléen, hagyoméanyos médon, tehat
gyokerestl, a tuskdjukkal egyiitt szedték ki a fakat. Ugy hat semmi, de
semmi se maradt az egykori tanya megboldogult gazdaja utan.



