
JÉG ÉS PORHÓ A SZÉKI MAJORNÁL 

CS. SIMON ISTVÁN 

A Csóka melletti Széki majornál vak ember szemeként mered rám 
a szikes hajlat porhóval behintett jege. A távolabbi telekt ő l eltekintve, 
most Veronika hideg napján egy gyerek sem irongál, korcsolyázik „ku-
tyázva" rajta. A háborítatlanul magára maradt jégpáncél az egykori 
nyüzsgő  terjáni rét jegére tereli az emlékeimet. Ott ugyanis így, a téli 
vakációban, a Takács Misa utcahossznyit irintott papucsszöges bakan-
csában (jó, hogy ...). A kistöltésnél nekiiramodott, és távol, a fűzfák 
között kötött ki, s azoknak a lenge hajába meg éppen akkor kezdte 
tűzni szélrózsáját az alkonyat. 

A gémberedett fák fölött a réti héja magabiztosan szárnyalt még 
egyet vacsoraáldozata után kutatva. Kimért szárnycsapásokkal a kutya-
fás halom felé, majd fölé ívelt. A dermedt csöndben áldozata már minden 
bizonnyal feszült figyelemmel várta, s nemsokára tarka fogolytollak 
szálltak szét a szélben. Hirtelen alkonyodott, s akkor már (még lámpa-
oltás elő tt) ajánlatos volt hazamenni a jégr ő l, a hancúrozás közben 
átnedvesedett, majd kérgessé fagyott fuszekliban, akkor esetleg dorgá-
lás, vagy netán taslizás nélkül el lehetett rejteni a kuckóban a kákatövi 
megbuggyanásról árulkodó gyapjúharisnyát. 

Csalogatóan sima, de rianástalan a szikes hajlatnak a jege. Aranyka-
csa-, de korcsolyanyom sem látható rajta. Karnyújtásnyira vannak csak 
a major házai, és még iskolaszünet is van, ennek ellenére egy gyerek 
sem láthatóa környéken. Kikoptak volna a gyerekek a majorból? Vagy 
csak arról van szó, hogy a mostani nebulók számára nagyobb élményt 



jelent a meleg szobában a képerny őn nézni a korcsolyázókat, jégrevü-
söket, acsodálatosan k űrözőket, mint kinta hidegben próbálgatni az 
eséssel is járó félláhazást. Úgy látszik, hogy ezek a gyerekek szeretnék 
elkerülni a zimankós és csúszós közeget, vagy netán arra várnak, hogy 
még jobban befagyjon a hajlat vize. Lehetséges, de nem állítható biz-
tosan. Am az biztos, hogy mosta vakáció idején érintetlen a Széki 
majornál a porhóval behintett hajlat jege. 

TÁJKÉP KIVERT KUTYÁVAL 

Laposabb, egyre laposabb az Árenda majoron túli vidék. Az egykori 
tanyabokor helyén már csak néhány szétszórt tanyaház látható, és azok 
is csak kerül ővel érhetők el, mert a hajlatokban „kötözködésig" ér a 
víz, s az hajnalonként bő rözik egy kicsit, de aztán napközben visszaomlik 
eredeti halmazállapotába. 

A tő lem dű lőnyire loholó, horpadt oldalú (és minden bizonnyal lázas 
tekintet ű ) kutya is megtorpan a vadvíz el ő tt. Ugy látszik, nem ismeri a 
járást, idegen ezen a vidéken. Ezek szerint nem az elköltözöttek „fe-
lejtették" itt. Az általános szokástól eltér ően nem szorítottak neki helyet 
a foltos zsákokon a kocsisaroglyában, de a kocsi után sem kötötték, 
mert az ilyen akaratos eb nehezen szokik meg a kintinél jóval nyugta-
lanítóbb helyen, például Törökkanizsán, a benzinkúttal átellenben .. . 
ezért hát leginkább megszökik, hazaszökik a romok közé, mert az éj 
leple alatt is visszavezeti az ösztöne. 

Am ezt a meg-megtorpanó, kétségbeesetten szaladgáló kutyát meg-
ítélésem szerint máshonnan hozták, s némi robogás után itta párás 
csöndben, e cs ődbe jutott helyen kidobták, méghozzá olyan alapon, 
hogy „szabad vagy, (tehát) nem tör ődök veled, te (nagyon régen házi-
asult) állat". 

Nos, most ez a bizonnyal a saját árnyékától is megijed ő  (bár a naptalan 
síkon árnyék sincsen), számkivetett kutya és néhány távolba vesz ő  varjú 
képezi az életet, a mozgást. De a varjaknak sem lehet valami jó dolguk 
errefelé, mert a fészkes nagy fákat sorra kivágták, s ő t már surja, cserje 
sem igen látható. 

Az emlékezetes, fenyeget ő  nagy infláció a koronafákat is maradék-
talanul elvitte. Dermedést karcoló kemény koronafák, amelyekr ő l egy-
kor itt karácsonyfának való ágat is csak úgy vághattak le a rászorulók, 
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ha azt az intéző  megengedte. .. Csak a tuskójuk maradt sok-sok évgy ű rű -
rajzolattal. No, de kinek is állítanának már itt kint karácsonyfát, hiszen 
már korábban kiürült, elnéptelenedett a major. A gazdasági épületek 
magukba komorodtak, az őr behúzódott, „fújtat" valahol, mert kerül ővel 
jött Hodicsról. Majd ha fagy, átvághatok a Celleruson, és úgy már nem 
is t űnik olyan hosszúnak az út. Mondaná ismét, mint legutóbbi találko-
zásunkkor mondta, de hívatlanul nem akarok beállítani hozzá, meg hát 
ehhez az elhagyott tájhoz a magányosság, a hallgatás illik leginkább. 
Errefelé a megviselt nadrágszíjnyi m űúton is már fél órája csak a csönd 
poroszkál. 

Hosszan átnézek a hajlat fölött, a legnagyobb bogáncsliget irányába 
pásztázó tekintettel a magába roskadtan álló, de a múltkor még meglév ő  
tanyát keresem, de nem lelem. Kés őbb bent a faluban egy traktoros 
elmondta, hogy a tanya öreglegény gazdája az egyik nagy keresztény 
ünnep éjszakáján fölakasztotta magát, és a tanyája is utánamönt a 
másvilágra ...Használható anyagát széthúzták a „haszontalanok", a 
falromokra pedig ráálcálódtak a gyomok. 

Rendes körülmények közt magasan járhatna még a nap. Ám most 
lehangoltan naptalan a vidék, egyre s ű rűbb a párássága, mocorgássze-
rűen közeleg az éjszaka, az évszakosnak t űnő . 

ÁRENDA MAJORNÁL 

A gazdátlannak t űnő  mező  zöld gubancai közül kásásodó hófoltok-
ként fehérlenek ki a vakszikesek, és ezeket a télre emlékeztet ő  foltokat 
fehéren-sárgán székf űvirágok állják körül. Hosszan elnézem őket, kö-
zülük egyik-másik már félszegen lehajtotta a fejét, mintha bánkódna a 
nagy kitaszítottság miatt, s a langyos légben szitáló pacsirták hiába 
vigasztalják őket. 

Lehajolok néhány bársonyos érintés ű  virágért, s közben azokra a 
hajdani buzgó kaparósokra gondolok, akik a régen fölszáradt hajnali 
harmaton a kamillagyűjtésbe belefeledkezve a senkiföldjére is behatol-
tak, a trianoni határon is átlábatlankodtak (igaz, csak néhány lépésre, 
mert akkor már ...) nagyon dús volt ott a székf űvirág, mert határtalan 
volt bennük a birtoklási vágy, s az állítólag minden bajra jó növénynek 
a csábítása. 
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Most pedig c zsongáshun egyetlenegy kaparást sem látok hajlongani 
(az álcázott illegális szeméttárolók mellett, pontosabban Arenda ma-
jornál). Mintha elmúlt volna már rólunk minden haj. Az is lehet, hogy 
a határnak eme félretolt szögletéhen érintetlenül nyílik cl a kamilla, 
vagy csupán csak arról van szó, hogy alkalmatlan id őben tévedtem ide 
a minden bizonnyal kullancsveszélyt ő l sem mentes helyre. 

Egyre laposabb helyre, mert Árenda közeléb ő l már korábban elt űn-
tek a tanyák, a majorhól pedig a házak, meg hát az egykori szeszgyár 
kéménye is régen elvágódott az udvaron. Pedig igen robusztus volt az 
a kémény, a tetejére fölmerészked ők messzire elláttak (egyesek a sze-
gedi fogadalmi templomnak a tornyait is látni vélték nyugalmas tiszta 
időben ...) 

Ám egyszer a kissé mogorva, szótlan emberek szedni kezdték a kémény 
aljából a téglákat, majd az omlást megel őzően a téglák helyét fáradt-
olajos talpfákkal pótolták, dúcolták, és meggyújtották a keményfát .. . 

Állítólag némi füstölgés, lobogás után félfordulatot tett a kémény a 
levegőben, a brigadíros meg csóválta a fejét, és ekkora megingott 
téglaépítmény még egyszer szétnézett a széles és szeles pusztán, majd 
magatehetetlenül elvágódott, magasra fölcsapta az udvar porát, s b ődü-
letesen kilehelte denevérszárnyú kormát. 

Ha közelebb mennék, talán arról is meggyőződhetnék, hogy a föld 
ő rzi-e még annak a nagy elvágódásnak az emlékét, nyomát, ám már egy 
lépést sem teszek arrafelé, mert hívatlan vagyok, és a hívatlanoknak 
tilos az átjárás ... Meg különben az artézi kutat sem találnám, ha netán 
cselhez folyamodva, szomjúságomra hivatkozva, az őr éberségét próbára 
téve be akarnék lopakodnia már régebben elnéptelenedett majorba, 
ahol az említett gyárhól csak egy (gépházféle) maradt, javítóm űhelynek 
meg a galamboknak, amelyek az egykori gépész (úrnál) is kitartóbbnak 
bizonyultak, habára mester annak idején nagyon megrögzötten, ráér ő -
sen és fontoskodva „püszmögött" a csavarokon, szelepeken. 

Egykori árendaiak, akiket bizonyos helyzetekben irigyeltünk is, mert 
ők pl. földíszített lórékon csörömpöltek Csókára a május elsejei ünnep-
ségre, mi, terjániak pedig gyalog botorkáltunk, meg olyankor is úgy 
láttuk, hogy ők „jobban jártak", vagyis szerencsésebbek nálunk, ha 
öregapónak erre a mez őre hajló sziksófoltos földjén tüsténkedtünk, 
illetve ha a Kopónál lev ő  feles földön kapálás vagy dohányültetés közben 
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ránk tört a zápor, netán a vihar. Akkora léghuzaton, az es ő  fényes 
szálú függönyén át is látni véltük, ahogy az árendai cselédsoriak behúz-
zák maguk mögött az ajtót, mi meg kinta széthasadni készül ő  ég alatt 
ronggyá ázva biztatgattuk egymást, hogy majdcsak elmúlik az ítéletid ő . 

Nos, az el is múlt, fölszáradtunk, ám nemsokára jött máshonnan, a 
másmilyen ... Árendaiak, régi csoportképen még ismer ősnek tűnne 
közülük néhány, ám mára valóságban minden bizonnyal szótlanul 
elmennénk egymás mellett. Vagy mégsem?! 

KÖRBEFONÓDOTTAN 

Sokáig zöldek maradtak a fűszálak az idén, a körbefonódottak is, 
amelyekrő l Péter bátyám azt mesélte egykor, hogy az a körbefonódott-
ság a tündérek önfeledt táncának a nyomát őrzi itt, Monostornál. 

Ugyanakkor az érdes sorsú Sziveri sógor azt állította, hogy a boszor-
kányok táncoltak ott, minden bizonnyal lidérces fényfoszlányok között. 

Nézem a napfényszidolozásra áhítozó mez ő t, miközben a már régeb-
ben kidő lt dörgölődzőfa felő l egy fáradt ember lépked felém. Ki tudja, 
milyen haszon fejében vagy reményében rója a parlagok és szántók közé 
szorult távot. A feje fölött védett ragadozók köröznek, és egy, a Káma 
vidékére emlékeztet ő  dalt juttatnak az eszembe. 

„Láttam biz én, nem is olyan nagyon régen, / Kesely lábú lovát legelteti 
kötő féken." De bizony elég régen leterelte mára változása ménest 
errő l a mező rő l, amelynek kissé mákonyos a csöndje, és helyenként 
csordultig zöld és illatosa füve, amellyel mint egy mongol népmesében, 
a magára maradt anya haza szeretné csalogatni elbarangolt fiát, sérülé-
keny gyermekét. 

Telhetetlenné tesz a táj biológiai der űje, még a halmokra is fölléptet. 
Többféle van belőlük errefelé ... A tekintetemben lassan araszoló ún. 
dombsorok meg párosak, de fő leg magányosan „ácsorgók" az út menti 
halmok. A többségük névtelen, ám az el ő ttem levőnek neve van. Kett ős 
halomnak hívja a vidék maradék és sorsába komorodott népe. Kett ős 
halom vagy Kéthatom, mert hát egymás mellett kett ő  is van belőlük. A 
nagyobbnak a tetejér ő l (ahonnan a hagyomány szerint t űzjeleket adtak 
le a hódító törökök régi, vérbe alvadt és koromsötét éjszakákon), nos, 
most onnan igyekszem szemügyre venni a lepusztult tájat, megpróbálom 
betájolnia hajdani kanizsamonostori kolostor h ű lt helyét. 
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Milyen felt űnően állhatott a nagy földháton, szárazulaton az a zso-
lozsmás építmény, amelynek II. András kétezer k ősót ígért, ám már 
arról nini szól az írás, hogy meg is érkezett idea hajlatok közé az erdélyi 
sóvidék becses, kőkemény sója, pedig több mint hét és fél évszázad múlt 
cl azóta. 

Hát ennyit ér(t) egy király ígérete? ...Méghozzá egy aranybullás 
királyé. „A Szentháromság és oszthatatlan egység nevében ..." Meg 
aztán „az egyházak népét ő l sem veszünk semminem ű  szerpénzt, vagyis 
collectát". 

Vajon hogyan és mikor jutott cl az Aranybulla híre és üzenete abba 
a félreeső  kolostorba, amelynek a térségében tárcsa irdalta, aprította 
leletek vallanának a múltról, ha lenne, aki meghallgatná, megértené a 
vallomásukat. Hát senki sincs itt, aki ilyesmivel tör ődne? Aki avatottan 
megbolygatná a klastrom h űlt helyét a föld alatt, miközben ha nagyon 
megerő ltetnénk magunkat, esetleg hallani vélhetnénk Kanizsamonos-
tor, azaz Monasterium Kenaz elsüllyesztett vagy elrabolt harangjának 
a hangját. 

Nyúlánk útszéli mácsonyák ritkás ligetén túl, néhány surja, fácska 
gebeszkedik az életért. Az egyiken gerlefészek látható. Csak az a balkáni 
gerle zilált fészke maradt itt az egykori monostor helyén, azaz kolostor 
helyett. Hát rendjén van ez? 

A PITVAR ELŐTT MAR CSAK A SZÉL SÖPRÖGET 

Minden bizonnyal a napokban utolsót lobbanta vénasszonyok nyara, 
elillanó nyomában erőszakos, rosszat sejtet ő  szelek járnak. Nyögetik, 
tépázzák a kétségbeesett tájat. Utánuk meg majd ködöt vetélnek a 
reggelek. A szomszéd föler ősített rádiójában (nyomban a kiadós áram-
szünet után) időjárási frontokról beszél egy n ő ies hang. 

Kellemetlenek és errefelé igen gyakoriak a frontok, többé-kevésbé 
mindenkit érintenek, ám azok, aki ezeken könnyen képesek túltenni 
magukat, a világ bármelyik táján zavartalanabbul eléldegélhetnek, jegyzi 
meg a frontszakért ő , én pedig a határon túlra települt unokaöcséimre 
gondolok... 

Közben a közeli vasútállomáson fölcsikordult egy szerelvény, ám 
nyomban utána a sínekre súlyos csönd ült, amely könnyedén a falu fölé 
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emelhetné a platánfák leveleinek a neszezését, ha ki nem vágták volna 
azokat az évszázados fákat, de hát nagyon elhatalmasodott itta tarolás. 

A határ is érdesen tarolt, pusztulásig kiszipolyozta az aszály. Szánal-
mas képet nyújt a silány, töredezett kukoricaszár. Sok helyen még fél 
termést sem adott ez az indiánok földjér ő l származó növény, s most az 
indián nyár múltával többnyire már be is takarították, csak a lehullott 
száraz leveleit csörgeti a szél. 

Életesebbnek vélt hely felé veszem az irányt. Az ősz a bágyadt 
látóhatár alóla tanyaudvarba is belopakodott, a pitvar el őtt álló nagy 
diófa lombsátrába rikító sárga színt kevert. Lehalkult az élet. Az egykor 
igen jól megépített tanyaház gazdája már régebben beköltözött a faluba. 
A már korábban végrehajtott határrendezés és a gyakran fogcsikorgató 
agrárpolitika azt sugallta, hogy a tanyákról lejárt az id ő . Bár átfogóbb 
vizsgálattal az is kiderülhetne, hogy egy részüket elhamarkodva bontot-
ták le, vagy hagyták tönkremenni. Mert hát nem biztos, hogy elköltözött 
lakóik jobban, boldogabban élnek új helyükön. A már említett szállás 
a mélyen beivódó elhagyatottságot sugallja, habára múltkor volt itt kint 
még egy gondviselésre szoruló gondviselője. 

Ures, pókhálósa nagy tanyaház, a góré, az ól és az istálló is hason-
lóképpen. Megütköztető  a leltár, ám a tanya utolsó, lassan mozgó lakója 
semmin sem ütközött meg, szenvtelenül sorolta, hogy melyik szállást 
mikor bontották le, mikor sz űnt meg az iskola és a csárda, amely mellett 
a kinti gazdáknak illetlenség lett volna csak úgy „szárazon" elmenni... 
Igyekezett megérteni a távozókat, bár azt is bevallotta, hogy őneki, a 
jövevénynek esze ágába sem jut innen elmenni. Meglehet nem is volt 
más választása. Hová is ment volna szélütötten, félholtan. Azt a keveset, 
amit havonta odavetettek neki, itt tudta legjobban beosztani, hasznosí-
tani. Felügyelt a tanyára, néha rendet rakott, aminek a fejében meghú-
zódhatott a leépülés hullámveréseiben. És utána egyszer csak elszólí-
tották ... Csöndben ment el, mint ahogy éldegélt is itt kint ezen a 
csaknem a pusztulásig kiszikkadt vidéken. Távozása után már csak a 
szél söprögeti a nagy diófa lehulló leveleit a magára maradt pitvar el ő tt. 

ELHAGYATOTTAN 

A kirívóan foghíjasodó falu közepe táján lev ő  kocsmát régen bezár-
ták, lakóházzá alakították az ún. ivó térségét is, ám újabban az egész 
ház elhagyatottan áll, valószín űleg bontásra vár. Ha nagy ritkán arra 
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vetődök, egy, az egyik temesvári kaszárnyából hazagyalogolt egykori 
szabadságos katona, huszár jut az eszembe. 

Egyszer volt emberünk Bánát fővárosában nem ült vonatra (úgy 
látszik, hogy mivel falujának nincs vasútállomása, nem szokott a vona-
tozáshoz), hanem habozás nélkül nekivágott (az apostolok lován) a 
másfél—két maratonnyi távnak. Árkon-bokron, csak úgy, toronyiránt 
„szedte a lábát", ám már az Arankán áthasaló félkarú fahídon csoszogva 
kelt át, de akkor már karnyújtásnyira volt szül ő i házától, ahol rögvest 
lenyúzták lábáról a csizmát. Ő  meg anélkül, hogy rendesen kifújta volna 
magát, az anyja papucsába lépett, és az említett kocsmába ment. . . Ott 
pedig nagyot néztek. Ni csak, huszár az anyja papucsában! — mondta 
néhány élcelődő  vihogva, ám megállapításuk után nyomban sötétség 
borulta kocsmára ... Az, hogy pontosan mi lett a nagy petróleumlám-
pával és az okvetetlenked őkkel, azt szerettem volna kideríteni, végre 
behatóbban elbeszélgetni azzal a félvak öregemberrel, aki jó id őben 
naphosszat az egykori kocsma küszöbén szokott üldögélni, de err ő l (is) 
lekéstem. Pedig az említettek ecsetelése mellett az ő  élettörténete is 
megért volna egy alaposabb beszélgetést. Mert háta szomszéd faluban 
is tudták róla, hogy a vén „küszöbnyergel ő" egykor igen jól bírta a 
strapát, és nemigen változtatta meg az elhatározását. 

Rátartiságára az is jellemz ő  volt, hogy egyetlen lányából mindenáron 
„úrifélét" akart nevelni. Ezért hát amikor elérkezettnek látta annak az 
idejét, csemetéjét elküldte a városba tanulni. 

Te csak tanulj, a többi az én dolgom alapon tette ki-ki a maga dolgát, 
ám az egyik szűk esztendőben a lánya iskoláztatásával járó költségek 
fedezése miatt emberünknek el kellett adni igavonó társát, a lovát. És 
akkor befogta a feleségét meg saját magát a kocsiba, s vánszorogva 
húzták haza a termést a Budzsákból. 

Emberünk a heccelődések, lesajnálások ellenére zokszó nélkül húzta 
az igát, nem tartotta hiábavalónak az áldozatot, mert a lánya menet-
rendszerűen vizsgázott, idejében befejezte az egyetemet. Ám diplomás 
nőként már úgy érezte, hogy kin ő tte a szülőfaluját, ső t az egész tarto-
mányt, távoli országrészbe költözött élete párjával. Kezdetben egyszer-
másszor rövid időre hazalátogatott, aztán már csak húsvétra, karácsonyra 
és újévre küldözgette a tarka üdvözl őlapokat a mind lassúbb mozgású 
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apjának, aki azokkal túladagolta a szentképek rámáját, végül már a 
jócskán bevakult ovális tükör keretébe is jutott bel ő lük. 

Az árnyékvilágból való távozása el ő tt egyes napokon szinte epedezve 
várta azokat a fránya lapokat, még estefelé is azt hajtogatta félhangosan, 
hogy „gyühet még a postás", de nem jött. Üresen álla jókora ház és 
nagyon úgy látszik, hogy számos más közeli hajlékhoz, az iskolához stb. 
hasonlóan ezt is lebontják. Bevett szokás? Olyan cselekedet, ami már 
föl sem tűnik ebben a nagy elhagyatottságban. 

KÍNOSAN ELNYÚJTVA 

A kurta gyászmenet láttán a járókel ők egy része megállt, a többiek 
meg közömbösen lépkedtek tovább. Miközben közülük az egyik (vén 
antialkoholista) csorba fogai közül kisz űrte, hogy a Korhel Mihály, s 
távozóban csak akkor nézett még egyszer vissza, amikor a „rozoga" 
banda a sarki épület felé fordulva azt fújta kínosan elnyújtva, hogy 
„búcsúzik a fészkétő l ..." (mármint a darumadár). S valóban, K. M.-nek 
ott, abban az épületben volta „fészke". Ám már jó néhány éve kiborult 
onnan. A kocsmát ugyanis becsukták, „átlényegítették", és azóta már 
csak a fiatal, szakképzett tekercsel őknek volt fenntartva a hely. 

K. M. is mesternek tanult ugyan, de közbeszólta balsors. Hiába tette 
le jelesre a záróvizsgát, nem kapott munkát. Csak csalogatták ...Egy-két 
éviga megadott id őben rendszeresen megjelent a munkaközvetít őben, 
de amikor rájött, hogy hasztalana fáradozása, megfelezte az utat. Vagyis 
megállapodott a házikója és a munkaközvetít ő  iroda között körülbelül 
félúton levő  kocsmában, amelyben annak virágkorában tekepálya is 
működött, ső t szüreti és pirosalma-bált is rendeztek, meg hát egyszer-
másszor „lajbihasigatás"-ra is sor került. 

Emberünknek törzsasztala is volta söntés közelében, és amikor ott 
elfoglalta a helyét, a „hidrogénezett" pincérn ő  máris vitte neki a (leg-
inkább hitelvonál fölötti) szódával jócskán „megijesztett" pecsenyebort. 
K. M. kimérten kortyolgatott, s ha nem volt már mit ízlelgetnie, húsz-
centinyire megemelte az üres poharat, és máris jött a következ ő  adag. 
Olykor hosszan és megrögzötten nézegetett a pohár aljába, mintha csak 
azt akarta volna szavalni Végvárival, hogy „Leszek az alja fölhajtott 
kupában ..." Néha meg föl-fölkapott fejjel figyelte az utca mozgását, 
s közben szemének a sarkában megjelent az a bizonyos kunzivatar... 
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Sű rűn tetovált karjával felkönyökölt az asztalra, s akaratosan a száját 
csavargatta. Ám ha belépett valamelyik gazda, s kurtán azt mondta, 
hogy „no, akkó ..." , akkor megenyhült, s szótlanul követte munkaadóját. 

Ha ítéletidő  közelgett netán, akkor K. M. két ember helyett is 
gyűjtötte, hányta a traktorkocsira a szénát, mintha az a szálas takarmány 
a sajátja lett volna, olyan volta napszámos vihartól sarkallt igyekezete. 
Kapós is volt, míg bírta szusszal. Aztán meg már az utóbbi id őben más, 
fiatalabb munkanélkülieket szólítgattak meg a gazdák. K. M.-et már 
csak kegyelemkenyéren tartották. Mind kevesebbet mutatkozott, fo-
gyasztott a számára túl hangos, új „csiricsáré" kocsmában, ahol egy 
kettős fronthatású napon az asztala és a pohara hiába várta. 

Mi maradt utána? 
Egy elhanyagolt kültelki házikót és háromnegyed holdnyi lapályos 

szántóföldet hagyott arra a „jótev őjére", aki eltemettette. Mert hát 
akármilyen számkivetett volt is a megboldogult Korhol Mihály, azért ő  
sem maradhatott a föld hátán ezek után. 

MIHÁLY BÁ' ÚTJA 

A mind jobban szaporodó új sírok között egy „megállapodottabb" 
állta el az utamat a minap. Az ovális képr ől ismerős ember nézett rám. 
Régen találkoztunk, ám akkor ott úgy t űnt, hogy kivehetően hallom a 
hangját. Mihály bá' kb. másfél évtizede esett át egy „nyaktörésen", és 
csak bottal tudott járni, botladozni, de nem hagyta magát. Támasztéknak 
is használva a kapát, irtotta kertjében a gazt, amelyekb ől néhány átte-
lepült a sírjára, s közben imigyen emlékezett ifjúságára: 

— Az én nemzedékemnek nem volt valami fényes a fiatalsága. Tizen-
hét éves koromban kiütött a háború, s úgy alakulta helyzet, hogy a hat 
gyermeke közül nekem kellett fölváltani az apámat, kocsival, lóval 
bevonulnia hadseregbe. Több száz kocsit kellett kiállítani akkor. 
Tüskésdrótot, töltényt és hasonlókat fuvaroztunk. Az ügyesebbek, hun-
cutabbak hazaszivárogtak, amikor égni kezdett a talpunk alatta talaj, 
én azonban maradtam. Csak az élelmen járt az eszem, hiszen még 
növendék voltam .. . 

Nem sokkal azután fogságba estem, az angolok vittek magukkal 
Angliába. Még utcaseprő  is voltam Londonban. Nagy volt Ott a nyüzsgés, 
de a tisztaság is. A világnyelvet nem tanulhattam meg, mert a londoniak 
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nem álltak szóba velünk, így hát csak egymással beszélgettünk az anya-
nyelvünkön. A munkaadóm, akihez beosztottak, hallgatag ember volt, 
csak mutogatott, megmutatta, hogy mit hogyan csináljak, és ment a 
dolgára. Azért nyelvtudás nélkül is bejártam a várost, sok volta látni-, 
bámulnivaló benne, mindig valami lekötötte a figyelmem, így hát nem 
nagyon kínzott ködös Albionban a honvágy ...Aztán meg amikor 
elővett a mehetnékem, szóltak, hogy mehetünk haza. Ám az a haza már 
nem olyan volt, amilyennek otthagytuk ... De hát London is más már, 
s közben újabb hadifoglyok bámulták a kirakataikat. Gondolatban még 
néha megfordulok ott, különösen a londoni rádió egy-egy adásának 
hallgatása után. De nem megyek oda én már. 

Mihály bá' útja oda vezetett, ahová végül mindenkinek az útja vezet. 
— Tán rokonod volt az öreg? — kérdezte az egyik lobogóhordozó, 

amire csak azt tudtam felelni kissé meglepetten, hogy majdnem .. 
Néhány pillantást vetettem még a keresztbe helyezett képre, és valahogy 
úgy éreztem, hogy a sírok közt jó ideig kísér az egykori hadifogoly 
homályosodó tekintete.  

JEGES LÉKEK  

Távolról hozták a szomorú hírt, hogy nagyszer ű  ismerősöm, aki  
maródin sem ülhetett veszteg, s aki gelebnyi baja ellenére is eldúdolta  
a hirtelen fölbukkanó okvetetlenked ők kedvéért a feledésbe merül ő  
kubikosnótát, azt, hogy „Járkál a kubikosa Temesnek partján". Sajnos,  
vele is szegényebbek vagyunk már, és hát nem csak tegnap óta. Szavai  
azonban még felötlenek bennem többnyire az elburjánzott munkanél-
küliség hatására. Mert ugyebár nagyon ismer ős a letűntnek hitt világ  
árnyképe, amikor az aprópénzzel fizetett gyötrelmes munkáért is nagyon  
kellett kapkodni. 

Járkál(t)a kubikosa Temesnek partján ... Emberünk az elny űtt 
hámon kissé babrálgatva, kissé szégyenkezve mondta: 

— Volt rá alkalom, hogy az éjszaka mélyén titokban vittük egymásnak 
a hírt, hogy jó munka akadt ... Szödel őzködjünk? Mentünk, azt se 
kérdeгtük a bandagazdától, hogy hova. De hiába is tudakozódtunk 
volna, szófukar, hétpróbás ember volta munka fölhajtója, nem mondta 
meg, hogy csak fél napot vagy esetleg egész napot kell a talicskát 
tologatnunk a fagyos d ű lőutakon annak a „jó helynek" a megleléséig. 
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De ha beszédes kedvében is lett volna a bandagazda, arról a helyr ő l 
akkor sem lett volna ajánlatos szólnia, nem mehetett híre, mert esetleg 
akkora másik banda olcsóbb ajánlatot tett volna, mi pedig ott maradunk 
a hoppon. . . Mert volt olyan idő , amikor búvalbélelt falunkból a bírón, 
a jegyzőn, a papon és a tanítón kívül a többi férfi mind kubikolt vagy 
kubikolni akart volna. 

Ezért hát, mint valami cselszövők, a hideg éj leple alatt kilopakodtunk 
a faluból, s mentünk csatornát ásni, töltést er ősíteni, és mindezt olyan 
nagy igyekezettel tettük, hogy f őzni sem álltunk meg. Jól megraktuk a 
bogrács alját tüzelővel, és azon egy szuszra úgy-ahogy megf őtt a kubikos-
szárma, vagyis a hajába fő tt krumpli, mert hát leginkább azon teng ődtünk. 

Vásottak, rongyosak és hallgatagok voltunk, sose mosolyogtunk, ha-
bár olykor kincset is találtunk, ám azt gyorsan elvitték a múzeumba, 
vagy ki tudja, hova. Csak fizetéskor, amikor a kevésb ő l egy kicsit italra 
fordítottunk, csak akkor jött meg úgy-ahogy a kedvünk meg a hangunk, 
de gyorsan lelombozódtunk, elfogyott a pénzünk, mehettünk keresni... 
És olyankora jeges víznek is nekimentünk. Fél óráig iszonyatosan hideg 
volta lék, ám aztán belemelegedtünk, nem éreztük sem a hideget, sem 
a lábunkat. Nem volt védőruhánk, senki sem tör ődött velünk. 

Jeges lékek. Biztosra vehet ő , hogy azoka jeges lékek is hozzájárultak 
emberünk hirtelen lerobbanásához, meg ahhoz is, hogy az említett, 
feledésbe merülő  kubikosdalt nem énekelte fönnhangon, hanem csak 
dúdolta, dúdolgatta: Járkál a kubikosa Temesnek partján, / Kilóg a 
gatyája a nadrágja szárán. 

SZÁLLNAK A DARVAK 

A homályos ég alatt szállnak a darvak, majdnem olyan vonulatban 
szállnak, mint abban a régi filmben, amelyet illett kétszer is megnézni. 
Szállnak a darvak és maguk után húzzák a hideget, talán éppen úgy, 
mint amikor egykor a szajáni gyerekek azt énekelték a néprajzkutató 
papnak, Kálmánt' Lajosnak, hogy „Daru, daru mönj föl égbe / Hujjints 
égyet a Jézusnak, /Hogy adjon melegöt, a darunak mög teleköt ..." 
A délre húzó kecses madarak rikoltása után hideg csönd hulla tájra. 
Az erősödő  csípős szélben hosszan utánuk nézek, és úgy t űnik, hogy 
elmosódó ívük mintha zilálódna, töredezne. Vajon hiánytalanul eljut-
nak-e a „célba vett" melegebb vidékre. Vajon mikor és hányan šzállnak 
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vissza ide a Kopókörnyékére er ő t gyűjteni, hogy aztán még északabbra 
szárnyaljanak. 

Könnyeket kicsaló, hideg, huzatos és fölszántatlan a határ. A túlmé-
retezett csapadékosságtól annyira fölázott a föld, hogy gorombán 
visszahúzná a túzok lábát, ha netán Európa legnagyobb vadmadara a 
határzónából visszatévedne ide, e határtalanul leépült vidékre, ahol 
hiába próbálom betájolni egykori öreg vendéglátómnak a tanyáját. Se-
hogy sem sikerül ... Elt űntek a régi mezsgyék, tanyaházak, utak, elt űntek 
vagy colostokként szétcsúsztak a tagosítás hatására. 

Még élt az öreg, abban biztos lehettem, hogy viharvert szállásán 
motoszkál, illetve püszmög, ahogy ő  mondaná. Virradattól napestig 
tett-vett, gyüszmékölt falánk állatai és az id őszítta kaptárok között. A 
természet ritmusához igazította az életét, és sorscsapásnak vette, ha 
néha be kellett mennie a városba ezért vagy azért ... Csak a fene nagy 
muszáj szólíthatta el „lepedőnyi" rezervátumából, amely immár teljesen 
összeolvadta többi elpusztított tanya, örökre kih űlt tűzhely térségével 
itt, ebben a pogányul parlagosodó határban. 

Amíg tehette, kapart, minta kurta, és fene nagy igyekezete eredmé-
nyeként állítólag egy zsáknyi devalvált dinár, „rossz pénz" maradt utána. 
Mert végül is végérvényesen ki kellett mozdulnia csapzott, gyorsan 
szétfoszlott birodalmából, és a városban, ahol mindig költetlenül ide-
gennek érezte magát, ott hantolták el, méghozzá a futballpálya közvet-
len közelében. Talán azért ott, hogy nehogy töretlen legyen a nyugalma 
ennek a magányos, már-már bosszantóan béket űrő  embernek. 

Egy évtizednél nem sokkal több id ő  múlhatott el emberünknek az 
árnyékvilágból való távozása óta, és a múlt század elején földöngetett 
tanyafalak napjainkig teljesen visszasimultak a makacs és érdes bánáti 
földbe, ahonnan a régi megboldogult falverők paprikás szalonnán és 
epörpálinkán sebtében földöngették őket. 

Legalább az akácfából találhatnék egy vadhajtást, de hiába tekinge-
tek, mert az öreg életvitelének megfelel ően, hagyományos módon, tehát 
gyökerestül, a tuskójukkal együtt szedték ki a fákat. Úgy hát semmi, de 
semmi se maradt az egykori tanya megboldogult gazdája után. 


