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KEPEK A CSEND ALBUMABOL

Vasagyi Maridt, legtobbszor Sz¢kely Mdria néven, forditoként, néprajzos-
ként, levéltdrosként tartottuk ez ideig szdmon; nem is olyan sokan. Most
prozakotettel jelentkezett. A Silentium album — alcime szerint kisregény — ot
cgymdssal Osszefliggld prézdr tartalmaz. A prézdk a kisregény fejezeteinek
tekinthetdk, de 6ndlloan is olvashatdk, akdr az elbeszélés vagy a novella nevét
is viselhetnék. Magam nem tudom, de lehet, hogy nem is akarom eldonteni,
a kotetbe sorolt prozdk milyen miifajnévre hallgatnak. Azt azonban tudom,
hogy a kétet, a Silentium album meglepetés és felfedezés.

Meglepetés, hiszen clsé kotetet tartunk a keziinkben, elhalasztott, de sem-
miképpen sem megkésett elsé kotetet, amelyben jol kivehetdk a szerzd iro-
dalmi és nemcsak irodalmi, hanem torténelmi €s néprajzi tajé¢kozodasi pontjai.
Mész0ly Mikl6s Csaldddraddsanak nyomai ismerhet6k fel a kotet szorosan
egymaésba €pild mondataiban ¢és szOhaszndlatdban. A torténelem Bécskat
mozgatd ¢s meghurcold forduldi, meg hiedelmek, babondk, helyi szolasok és
szokasok fonGdnak egybe Vasagyi Mdria narracidjaban. Es nyelvek, helyick,
€l6k ¢s holtak, jiddis ¢s latin, tdjnyelv és vélasztékos, familidris beszéd. Egy,
a mi irodalmunkban mostandig szinte ismeretlen kulturalis hdtteret teremt
Vasagyi Mdria ezdltal, amelybSl emberi sorsok, stlyos dramdk, csaldsok és
csalatkozdsok, az €let oly sok orokre eltemetett titka és rejtélye, ismeretlen
erdk és hatalmak kiizdelmei, sziiletések és haldlok, csalddtorténetek szildnkjai,
{rasos €s csupdn az emlékezetben megdrzott eseményei meg képei bontakoznak
ki €s vdlnak ldthatévd a mégikus realizmus eszkoztdrdval, a fantasztikum és
az dlomlétas otvozetében.

Ezért mondhat6 a Silentium album vildga és frdsmodja felfedezésnek is.
Egy elfeledett, vagy ilyen alakjaban sohasem létezett vildgot fedezett fel szd-
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munkra a varos és a kisvaros hatdrvonaldn, a por és a sdr ellencben, az 6rokos
sikertelenségre és veszteségre itélt kiizdelmet. A mult szdzad elején, vildgha-
borukon és impériumvaltdsokon at egészen a kdzelmiltig hizhatd meg Vasagyi
Maria kotetének torténelmi sikertelenséget jelold vonala, anélkil, hogy fel is
panaszolnd ennek a botranyos torténclmi menetelésnek az 6rokosen felemel-
kedd és clbuko, megbEkEls és egész életre szOlo haragokat tartd, embert és
csalddot, vagy csalddokat porba taposd kegyetlenségét. Vasagyi Mdria nem
{télkezik, hanem elbesz€l, nem moralizdl, hanem gazdag élet- és tényanyagdbol
nyclvet teremt. Es ez olyan szembetiné meghatdrozoja a kotet prézdinak,
hogy akar az is mondhat6, Vasagyi Mdria eldbb taldlt rd a nyelvre, mint a
csaladioriénetre, amit elbeszélt. A szdzad eleji beszédmdd, szavak és mondat-
formdk, a szazadkozép megvdltozott széhaszndlata, a nyelvvesztés jelei a
temet$ paldnkjdn taldlhato izeneteken, rétegnyelvi vdltozatok a szovegekbe
¢kelt forditdsokban és naploban, az elnémulds ¢s a vaksdg jelei, a csend ¢€s a
hang vérségi osszetartozdsa, mindaz tehat ami a Silentium album nyelvi vild-
ganak és beszédmodjdnak megkilonboztets jegye, egyattal feltétele is annak,
hogy a felemelkedd, tagjainak versengésében kifulladd, egymdssal 6rokosen
civakodo, tdvoli tengerekben ¢s helyi kenderdztatokban elveszel3dd, betegsé-
gekbe és biinokbe sodrodé csaldd végil egy szellemlény repdesd tandsdgdban
maradjon fenn csupdn.

A Kotet utolso és egyben cimadd elbeszélésében, a kordbbi prézdkbol jol
ismert Fruzsina szindarabjdt mutatjdk be, az el6addsnak mdr vége, nem is
tudunk meg semmit magdrol a darabrol, arrél azonban sokat, hogy akik jelen
vannak, az elbeszélések szinte minden szerepldje, kozelebbi €s tavolabbi csa-
ladtagok, mindannyian tiltakoznak, azt hangoztatjdk, hogy ,,nem igy volt”, nem
volt koztiik sem civakodds, sem osztozkodds, senki sem ugy halt meg, ahogyan
Fruzsina darabjdban elbesz¢lte, Griinberg, Fruzsina szerelme sem utazott
,valami vonattal a végtelenbe”, mindannyian ,letagadtdk iszonyatos haldlu-
kat”. Aztdn ,elcsondesedtek”, és ,a sotétben ki-ki hazasomforddlt, otthondt
e valétlan vildgban is megtaldlta . . .” Amit Fruzsina szindarabja mondott ¢l
a vildgrol és a csalddrol ebben a ,valdtlan vildgban”, minden a csaldd ellendl-
ldsaba utkozott, mert semmi sem ugy tortént, ahogyan az clbeszélés elbeszélte,
minden masként maradt fenn az ecmlékezetben, minden mésként €kelédott az
életrajzokba, és ez€ért nem hallgathatnak a nézok és csalddtagok Filop déd-
apdra, aki azt mondja nekik ,,dontsétck el most utolag, hogy izt vagyunk, ou
érdemes lett volna-e gy €lni, miként azt 6 — Fruzsina — megirta”. Az it és az
ot szembesitésében azirodalom (aszindarab) és az élet kiillonbozése ismerhetd
fel, de szoros Osszetartozdsa is egy mdsik ,valdtlan vildgban”, a , fehér csend”
vildgdban, a ,silentium album” lapjain.
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Amikor fellapozzuk az albumot é€s a konyv elsé, A kékecske cimet viseld
elbesz€EIEs elsé mondataibdl arrdl értesiilink, hogy ,,Pinkdsdkor temették
F¢lix iikapit, az osztozkoddsra Medard-nap délutdnjdn keriilt sor, anno Do-
mini 1910. A vildgon aznap senki sem volt szerencsétlenebb €és vesztesebb
Filop dédapdnal”, még nem tudhatjuk, hogy a kdnyv valéjadban Filop dédapa
szerencsétlenségének €s veszteségének tobb szalon futd torténetét €s rendre
veszteségekkel zarodo élettdrténeteit mondja el, azokat a torténeteket, ame-
lyekkel a csalddot majd Fruzsina szindarabja szembesiti, hogy aztén, amikor
az album, azaz a konyv végére érunk, Gjra a kezd6 mondatokhoz jussunk el:
»Pinkosdkor temették Félix ikapét, az osztozkoddsra Medéard-nap délutdnjdn
kerilt sor, anno Domini 1910. A vildgon aznap . . .”

Amikor a végén visszaérkeziink a kezdethez, mdr jOl tudjuk, innen kezdd-
déen nincs mds, csak a fehér csend”, a silentium album, ez a rejtélyes,
titokzatos, dnmagdt is rejtegetd konyv €s lapjai kozott dramdk és tragédiak,
sorsfordité események, sziiletés €s haldl, €let és mivészet képei. JO végignézni
ezen a képsoron. Esa képek ko6zott, ha jol odafigyeliink, akdr Szirmai Kdroly
arcmdsdt és Herceg Janosét is, felismerhetjiik. Ok még lattdk (és irtdk) azt a
felemelkedd és elsiillyedé Bdcskdt, amit Vasagyi Mdria ma mdr nem létva,
csupdn nyelvet — irodalmat — teremtve irt — frhatott — meg.

BANYAI Janos
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Interjui a Szirmai-dijas Vasagyi Mdridval

Elsé6 clbesz€léskotete a mai vajdasdgi magyar proza minden bizonnyal egyik
legjobb tolld szerzjévé avatta Vasagyi Mdridt. Korai még azt 4llitani, hogy
az 4j évezred clsé évtizedének legnagyobb honi irodalmi felfedezése, de az
mdr biztos, hogy bar ot évre, de akdr tavolabbra is visszamendleg nem jelent-
kezett ennyire friss, ennyire pallérozott és ekkora felkésziiltséget magédba
foglald ir6 a Vajdasdgban. Vasagyi Mdria szovegei nyelviikben €s hangulatuk-
ban egyardnt karakteresek, osszetéveszthetetleniil egyediek, a Topolya-, Zom-
bor- vagy még inkdbb Bécska-kozpontd tematikdjuk mellett természetes koz-
vetlenséggel mutatjak fel a szerzének a sokkal sz€lesebb korre kiterjed6
muvel6déstorténeti, természettudomdnyos, folklorisztikai, néprajzi, zenei,
nyelvi miveltségét, jO1 kamatoztathaté tdjékozottsdgat és braviros nyelvi
tehetségét. Elbeszélései nem szérakoztatd alkotdsok, képtelens€g konnyed
bdgyadtsdggal elmeriilni torténeteinek sodrdsdban, a bdjosan archaikus szo-
haszndlata és sziirrealisztikus tdvolsdgra kalandoz6 meseszovése nem csupan
a vendégszovegek vagy vend€gszovegként feltiintetett subtextusok éltal valo meg-
szakitdsok nyomdn vélik figyelemkovetel6 irdsmivé, hanem a torténetek rea-
litdstartalma, hivatkozasi sikjdnak vonzata is elutasitja a konnyed miélvezetet.

Am ki is a szerz6? Irodalmi korokben bizony tandcstalanul dugtdk ossze
fejiket a konyv olvasoi. Most taldlkoztak e névvel el6szor, esetleg az Uzenet
hasdbjain, ha nem lapoztak 4t az ismeretlen név alatt megjelent szovegen.
Forditéként nem ismeretlen, de ki emlékszik egy fordité nevére? ValGjaban,
ki is Vasagyi Mdria, akit Zomborban, sziil6helyén inkdbb Székely, vagy Bran-
kov Mdriaként ismernek?
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~ Ezerkilencszdzhatvanegy tavaszdn elkiildtem néhdny versemet a szabadkai
7 Napnak, noha nem voltam biztos abban, hogy megiitik a mércéi, sot, tartottam
egy elmarasztald kritikdtol a Szerkeszt6 valaszol rovatban, ezt pedig, alaptermé-
szetembdl eredden nyilvdnos szégyennek véltem volna. Igy esett vilasztdsom a
pszeudonimomra, anydm Vas megyébdl jour csalddjdnak eldnevére. A versek a
lapnak megfeleltek, elsd megjelent soraim lettek. Hamarosan vgy éreziem, mégse
akoltészet az a muifaj, amelybenvalamelyest is jeleskedhetnék. Hosszabb-révidebb
prozdt kezdtem irni, nekem azonban egyik sem ftetszett, mindség tekintetében
amelyik szerintem esetleg kozlésre megfelelt volna, annak a témdjdt nem tirte a
kor szabad gondolatot giizsba kotd szelleme. Ilyen volt az druldnak kikidltout s
rdaddsul szarmazdsa miatt is népellenségnek tartott egykori malomtulajdonos
ragikus haldlérdl ire Lisztesember, a Vihar a marxizmus tanitdsdba belegaba-
lyodott apdval szembefordulo fiti gyotrelmeivel, a K6madonna, amely a monos-
torszegi templom szobrdba szerelmes t6rok hadfi haldldrol regélt és a csodadkrol,
amelyek azutdn toriéntek, sét a helység és a templom Dundba pusztuldsdval is
folytatédiak. Kozben miiforditdssal gyakoroltam az irdst, stilisztikai, szohaszndlati
sth. készségfejlesztés volt valamennyi forditdsom, ugyanakkor a kezdet éveiben a
jobb szovegek dltal kitekintettem a vildgba, 1djékozédtam néhdny djabb irodalmi
dramlatrol. A nyolcvanas évek végéig a Hidban, Magyar Sz0ban, 7 Napban,
majd a kilencvenes években a szabadkai Uzenetben jelentek meg forditdsaim a
délszldv irodalombdl, valamint elhangzottak az Ujvidéki és a Kossuth radio
irodalmi miisoraiban is, mignem elérkezett az ido, amikor ugy éreztem, masként,
tomorebben, kerekebben irndm meg a forditds folyamatdban emiatt akkor mdr
sokdig hdnytorgd irdst, végiil azon kaptam rajta magam, hogy hozzdirok az
eredetihez vagy elveszek beldle, s ez a szabadsdg azt jelentette, a miiforditoi hiiség
felmondta nalam a szolgdlatot, abba kell hagynom ezt a mesterséget.

Kozben irodalomiorténésznek késziiltem. Csalddi és mds okokbol nem sikenilt.
Egyben néprajzi gyiijiést is folytattam 1970-t61, a Duna mente és Bdcska szellemi
néprajzaval foglalkoztam, elsésorban népzenével. Jartam a terepet, publikdltam
a gylijtésem és kutatdsaim eredményeit sorban, el0szér a Zomborban megjelend
Dunatdj hetilapban, ahol egy ideig lektor voltam. Gyiilt az anyag, mignem
1980-ban Apatinban megjelent FOld, {0ld . . . cimii kényvem, kisebb vdlogatds
szlavoniai, baranyai, bacskai magyar falvak ditalam lelt szellemi néprajzi kin-
csébol. Publikdltam az ujvidéki Hungaroldgiai Kozleményekben, csakhogy a
munkdm nem kellett a Hungarologiai Intézetnek, semmiféle projektumba nem
vettek be, bdrmennyire is szerettem volna.

Eletterem nagyocska koromig a Zombor-Kiskdszeg-Topolya haromszog volt.
Zomborban sziilettem, itt jartam iskoldimat, nyaranként, egészen levélsdarguldsig
viszont Kiskdszegen gyogyitkoztam koros sovdnysdgombdl, sikerteleniil, mert a
Duna jobb partjdn emelkedd loszhegy, amelyre a falu épiilt, nem volt elég magas
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ahhoz, hogy zsenge tiidémet a levegdje dlddsosan megfiirossze, rdaddsul a hegy-
beliek korében — sokan barlanglakck voltak — alattomosan lefészkelt a tébécé.
Eletes vildgdval viszont a hegy, amelynek éke a sz6l6t6kék és a violds, ddlids,
kukacvirdgos kertek voltak, gondolataimba és dimaimba ma is naponként
visszajGr s majdan talan irdsaimban is helyet kap. A régészek, numizmatikusok
kincsesbdnydja, a Castrum helye, ahonnan a Mecsekig elldtni és a zombori Szent
Istvdn-templom kettds tornydig és még azon is til, torténelmi viharok kavarta
vidék, ahol rémai, szkita, magyar, orosz, német, 1orok, szldv és ki tudja még
hadnyféle nép és torzs sarjainak droklott el vére, csaknem egész Eurdzsia képviselve
érezheti magadt e hegyen az id6 minusz végtelenjének egy bizonyos pontjdtol kezdve
a mult szdzad valahdny vérontdsdig, de ott porladoznak csontjaik a békésen
elhaltak temetéiben is. Els6 gyiijtésem ide vezetett. (Késcbb megtudtam, hogy a
harmineas években Koddly Zoltdn sugallatdra Kiss Lajos is innen indult gytijtent. )

Kiskdszeg! A homokbdl puszta kézzel inditott forrdsok jéghideg vize a kébdnya
alatt a part kozelében. A sz6ldskert, ahova teliholdkor visszajdr egy aga a kincsér,
oda, ahol dragakdvel megrakott aranyhintot rejt a sdrga fold. Sziirrealizmus?
Lehet, hogy innen, ezekbdl a képekbdl ivel dt tobb mint fél évszdzad utdn is az
irdsaimba? Vagy a hegyoldalhoz tapadé pardnyi hdz torndcdnak faldt ékesité
valdszeriitlen tengerparti 1djbol? Az abszurdumbdl, amely a (velencei?) tenger
fazékkékje és a Duna sdrga-zold vize kozott fesziilt? A ragyogé nedvdiis gyiimolcs,
az erdtol pattogé sz6ldlevél és a lopakod6 és mdr-mdr mindeniitt ldtatlanul is
jelen levé haldl fény-drny ellentétébdl, ott a Szamdr-szurdokban?

Az életem alakuldsdt és vildgképemet meghatdrozo harmadik hely Topolya,
tgyszintén sdrga foldjének nehéz szagdval, orokfolyo kutakkal, reggelig tartd,
cigdnybandds mulatsdgokkal, eltiint gazdagsdgrol suttogott torténetekkel, szétha-
sitott hegy meredélyébdl 1ogé hajjal és csontokkal. Kettévagott sir belsejébe
tekinteni pedig annyi, mint idegen hdzba tolakodni s olyasmit megldtni, ami nem
rdm, a vildgban jarkdlora tartozik. Ebbdl viszont kénnyen alakithato egy virtudlis
vildg, ebbdl a képbdl, akdr egész novelldt is lehet sz0ni koré.

Kamaszkoromban pdr évre Eszék is bekeriilt napjaim folydsdba a kozépzenede
hiivos épiiletének idegen szellemével, de ugyanott Bach Francia szvitjével és a
Goldberg-varidciokkal, év végi vizsgdk szivdermeszto félelmével, sikertelen ordk-
kal, eltévesztett vonat keserii fiistjével, a 52610 izével, amellyel a fapados kupéban
megkindliak, a Dundval, amikor a késd este hazafelé robogd vonatbol a gombosi
hidrol letekintve izlelgettem vizének egyedi illatdt. Hamarosan ezutdn Ujvzdek
nyitorta az életemet behatdrolo sokszog tijabb oldaldt, a Tanszék a komolykodo
hallgatokkal, éppen befuto titanokkal, majd Budapest a hires konyvidraival, a
hangversenyek, a kidllitdsok. Végiil Apatin, s ott a FESZEK, az otthon, amelyet
majd mdsfél évtized miilva oda kell hagyni, és ismét Zombor, a drdga Lombos,
a Pangara az Uz folydcskdval, a Duna haldoklé maradékdval.
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Szépirodalmi jellegi irasait idehaza az Uzenet kezdte kozolni, ugyanaz a
folyoirat, amely kordbban miiforditdsait, zene- és képzOmiivészeti essz€it is
hozta. Elsé kozlésre szdnt novelldjanak kiérleltsége azonban még a lap szer-
keszt6jét is meglepte. Hogyan fordult az évtizedeken 4t halmozott miivészet-
1orténeti, zeneismereti, folklorisztikai, torténelmi, természettudomanyi, pszi-
cholbgiai tudds, a konyvébdl kisugdrzo miveltség egyszerre szépirodalomba?
Mi késztette az elsé elbesz€Elés megirdsdra?

— Mindig érdekelt az a lathatatlan, titokzatos valami, a ,,belsc érzék tdrgya”,
amit egyszertien léleknek neveziink. Még a gimndziumban pszichologiai témdji
novelldkat irtam, sziikszavi kurta irdsokat. Magyartandrom javito szindékkal
meg is jegyezte, hogy Irdsaimban sok a balladai félhomaly. Akdrhogyan is igye-
keztem, mdsképpen nem tudtam irni. Az a félhomdly mindig ott maradt a sorok
kozotr. Akkor mdr til voltam a Dumas-, Traven-, s az elséként kezembe keriilt,
apdm konyvtdrdban virlto, buzavirdgkék vdszonkotésii Mereskovszkij-konyvek
hajnalig tarté olvasdsan. Még Dosztojevszkij, Solohov, Steinbeck, Maupassant
volt akkor a generdciom divatos olvasmdnya s az enyém is. Késobb, az egyetemen
ismét mindennapi olvasmdnyom lett — mdr tidvioriéneti megvildgitasban is — a
Biblia, koverte a Kordn, Homérosz, a nagy eposzok, mint a Mahédbhdrata,
Rédmadjana, Kalevala, aztdn Dante utén Valéry, Flaubert, Aragon, Camus,
Baudelaire, de Holderlin, Goethe, Lenau, Heine, Rilke, Ady is ot voltak, hogy
csak néhdnyat emlitsek a nagyok koziil, akiknek szerettem volna a bérében lenni,
mdr ami az irdst illeti. Aztdn Dali! Nemcsak a képei, hanem a versei is.

Eletem sorén alkalmam volt zenei és rajzmiivészeti tanulmdnyokba meriilni.
Ellestem a zeneszerz6ktdl és az el6adoktdl, hogyan kell mértéket tartani irdskor,
hogy minden kép, szin, hang, sz6, gondolat, pont stb. és mindaz, ami a sorok
kozott olvashatd, a helyén legyen az irdsban. Hogy az olvaso fejében meg se
forduljon a kérdés, mit akartam mondani (irodalomtandrok didkfaggatdsa, 6!),
mint ahogyan Bartokot hallgatva se vetddik fel a kérdés, mi a mondanivaldja.
Azt érezni és ezdltal tudni kell, bdrmiféle magyardzat nélkiil.

Gondolom, esetemben nem annyira tuddsrol, mint sok mindenre kiterjedd
ldjékozottsagrol lehet sz0. S hogy mi késztetett az elsd elbeszélésem megirdsdra?
Az, ami ma is az irdsra parancsol: csillapithatatlan belsd inger, konkrét dolgok
megirdsdnak kinzo kényszere, s amig a munkihoz nem ldtok, szenvedek tle,
mint a nyigos gyerek sziinni nem akard visitdsatol, foldon fetrengésétdl, havalamit
nem tesziink ugy, ahogyan 6 akarja. A homo sapiens egyik alapvetd tulajdonsdga,
hogy képes behelyezni magdt mdsok vildgdba, s ezt szivesen teszi, igy éli mds
emberek (lények) életét, akdr egyszerii pletykabeszédre fiilel, akdr monodramdt
néz kivdlé eléaddsban. Igy az olvasé. Hét még az ird! Ahdny szerepldje, annyi
élete van egy idében. Mdsként nem irhatna. Lényegében minden miivészetnek,
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alkotdsnak ez a mozgatdereje, ez az akdr csak egy percre beleegyedés a szerepldk,
az eldadok és dltaluk az iré és a zeneszerzd, a kép és kozvetitésével a festd Iétébe.
Irék, miivészek, hallgatdsdg, miiélvezok — homo viverens mindahdny. Igy vagyunk
képesek rovid létink alatt 16bb életet is megélni. Isteni csoda ez, transzcendens
Jelenség.

A Silentium album kotetben kozolt ot fejezet tulajdonképpen Ot killonallo,
de a szereplGk clettorténetét idérendben nyomon kovetd novella. A Forum
Konyvkiado ezt a torténetbeli szoros egybekapcsolddast kisregényként €rté-
kelte, miifaji megjelolésként ezt tiintette fel a kotet alcimében. Erre réjatszott
az a szerzGi szerkesztés is, hogy a kotet zdr0mondata ugyanaz, mint amivel a
konyv kezdddik, tehdt a szoveg visszatér a sajdt kezdetéhez. Moédom volt
credetiben is olvasni az elbeszéléseket, ¢s tudom, az els6 megjelentetést
kovetGen is tovabb dolgozott rajtuk. Erre amiatt szdnta el magdt, hogy minél
egységesebb konyvet adjon ki a keze alol, vagy cgyébként is folyamatosan
dolgozik az irdsain?

— Folyamatosan dolgozom az irdsaimon. A fiokban rejtezd régieket sokszor
drdolgozom, az ijat is valamennyit legaldbb tizszer dtirom, elveszek beldliik,
hozzdadok, mignem, akdr a festd, azt mondom: Elég, mert elrontod! Egy vondssal
se tobbet! Viszont a megjelent irdsokon is valtoztatok, ha sziikségesnek ldtom.

Félix iikapa, Fiilop dédapa, Jusztin nagyapa, Enckes dédanya csalddtorté-
nete kezdetben kovethetOnek tinik, majd a csaladfa lombosoddsdval egyre
szertedgazObba valik, ravetiil a bacskai népesség jelentds csoportjara. Ugyan-
akkor a csaldd hirtelen jott szerencséjét, majd két cgyhasi testvér €letre sz016
rivalizdldsat a beszEl6 a huszadik szdzad elsé felének torténelmi tablGjava
sz€lesiti, amelyen, igaz, csak a hdttérben és jelzésszertien zajlanak a sorsfordité
események, a haborik, a hatdrmddositdsok, a véltozé dllamforméciékhoz
tartoz6 pénznemek cseréje, a zsid6iildozés, ami természetesen mind kihat a
csalddtorténet szereplGinek életére is. Ennek a folyamatosan kibontakozo
csalddtorténetnek személyesen €rintett szerepl@je a miltat megszégyeniilései-
vel és ritka felmagasztosuldsaival egyiitt megidézs elbesz€16, aki tulajdonkép-
pen maga koré épiti a torténeteket. Mennyiben olvashaté a Silentium album
Onéletrajzi ihletést szovegként?

- A Silentium album elsddlegesen onéletrajzi thletési. Amit megirtam, nagy-
részt valoban megtortént, velem, veliink, sziikebb kiornyezetemben, nemrég vagy
a miiltban. Kivéve persze a zdronovella eseményeit és a lichanautdkkal vald
taldlkozdst, ez fikcid ugyanis, a nevek, a hegy, a novényzet, a csigik, a tragikus
végli ocednjdrds, a potyautas félvér asszony mindendrds dilapotdval. Attol kezdve,
hogy a ,vildgszéles vizen vdndorldst”, majd a vardzsié haldldt irtam, azokndl a
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részeknél Liszt Halélgond()léjdnak zongorazenéje szolt fiilemben, csakhogy oit
a velencez Iemetobe vezetett a vizi i, mlkozben a lelek belwlvad a vcgzelenbe
sagat és a furdaldsos Orilt chek merhetetlen messzeségbe enyészését kapcsoltam
egybe. En magam vagyok az a lélek, mint ahogyan az idés Liszt azonosul a
Gyaszgondola mdsodik valtozataban az elhunyt bardt, Wagner tovanind lelkével.
En vagyok a liohanautdk vardzsidja, de Mor, a hontalan tengerész, Eszier, a
lepkefiittyhangii elbeszéld, Fruzsina, a hatalmas testi mesterszakdcs és szinhdz-
alapitd is, Griinberg, akit a csalddban nem szeretnek, és akit elvisz a haldlvonat,
Enekes dédanydm, a szabadban énekld, a bolcs Fiilop dédapa, aki szavdra senki
se hallgat, a gégos nagyasszony és Senki Orzse, Trilla Kamilla, akinek sajatos
vilagaba mdr nem érnek el anyja szavai.

Erételjes mivészi adottsdg és tehetség, szenvedélyes alkotési 0sztOn szik-
séges ahhoz a tomoritett kibontdshoz, amivel Vasagyi Mdria €l elbeszéléseiben;
minél inkdbb rovidre zdrja a szdlakat, amennyire csak scjteti az eseményeket,
annal inkdbb gazdagodik a kép, az Osszefliggések megvildgosodnak, a 10rté-
netfonalak Osszeszdlazédnak. Ez az a balladai félhomdly, amir$l gimnaziumi
clbeszélései kapesdn tett emlitést. A 2002. évi Szirmai Karoly Irodalmi Dijat
odaitéld bizottsag igy ¢rtékelt: ,,Vasagyi Mdria ldtomdsos elbeszélései ) szint
jelentenek a vajdasdgi magyar irodalomban, egyedi médon fogalmaznak meg
rendhagyo sorsokat, beleszOve e t4j néprajzi jellegzetességeit is. Torténelem,
mitoldgia és a valOs sors groteszkségei clegyednek a csaladtorténctként is
olvashat6 szovegekben, amelyck végil is vildgunk redlis és torz kEpét is
mcgmulal]ék Elbeszéléseiben Vasagw Maria ezeddig szokatlan nyclvi eszko-
zokkel is dolgozik, ami kilon vardzsa szovegeinek.” Uj, tchat rendhagy6
vilaglatdst fogalmaz meg torténeteiben. Van ennek a kivdlora sikeredett mii-
vészi megformdldsnak valami példa €rtcki el6képe olvasmdnyai kozott, vagy
egyszeriien csak olyan konyvet irt, amilyet olvasni szeretett volna?

~ Nem mondhatndm, hogy példaképek biivoletében vagy hatdsa alatt dolgo-
zom. Erdsebben hat ram a zene (jelenleg Ligeti Gyorgy, Cage, Schonberg miivei),
mint bdrmilyen irodalmi alkotds. Inkdbb érvényes esetemben, hogy ,olvasmdnyt
irok magamnak”, amely taldn mdsokat is érdekel majd. Hegel, Kant, SzOkratész,
Platén, Nietzsche filozdfidja viszont dllandé olvasmanyaim kozé rartozik, de
érdekel Popper Janos bolcselete is, zsenge ifjlikorom ora pedig a taoizmus.

Prézairdsdnak két nagyon jellemzd targymegkdzelit€si modszere az irdnia
¢s a groteszk. Ezen elidegenitd sziir6k alkalmazésa 4dltal vélik elbeszélhetGvé
a csaladtorténet. Igy csak az irhat, akiben lobog az €let szeretete, aki az
aprdsdgokban is megleli a maga 0romét, aki nem feketében létja a vildgot.
Amennyire ismerhetem a magénéletbeli gondokkal valo megterheltségét, hely-



,FOLYTON ELVAGYODO LELKEM” 113

zete a legkevesebb optimizmusra ad okot, illetve ha igen, akkor az az opti-
mizmus a kiizdelem felvéllaldsdhoz sziikséges. Honnét merit erét az alkotd
energidk tdpldldsahoz, amikor kOriilményei mindent elnyel6 fekete lyukhoz
hasonlatosan magukba szivjdk napi tevékenységét?

— Eletszeretet lobogdsa? Nem éppen. Szémtalanszor keriltem mélypontra, a
teljes megsziinést Shajtottam olyankor. Csalddi adottsdgom viszont az erdsza-
kossagig fokozddo kitartds. Hétéves koromban apdm ugy tanitott meg viszni, hogy
a Ferenc-csatorna kellos kozepébe dobott, mint egy kiskutydt, és én diihdsen
vettem tudomdsul, hogy odalenn vagyok, s az iszapba fiirédott a testem. Amikor
[felszinre érve haragomban sirva fakadtam, apam felnevetert: Hat nem azt mond-
tad, at akarod uszni a Dundt? Hogy képzelted legydzni azt a nagy vizet? Vagy tiz
évre rd, amikor duisztam a Dundt Kiskdszegnél, az orvényeket kertilgetve eszembe
jutott, mit mondott apdm. Akkor értettem meg, hogy szdmtalan kisebb-nagyobb
veszélyt, bosszisdagot kell megélniink ahhoz, hogy az igazi nagy élményhez eljussunk.

Honnan eredeztethet$ a sziirrealizmus irdnti vonzalma?

~ Foként gyermekkori élményekbdl eredden. Irds kiozben azonban nincs idé
eldonteni, na most kovetkezik egy sziirrealista rész. Bejon magatol.

Kotetének elbeszélGje a bacskai embert meghatdrozo jellegzetességként
jegyzi a birtoklds 0sztonét, ami sziletés€tdl a sirjdig végigkiséri, nem csupan
a nyomorb6l val6 kildbalds reményét éltetvén lelkében, hanem egyenesen
értelmet advédn 1étének: ,,a juss, a fOld, a mezsgye, az enyém” alapfogalmai
ennek az életnek. Ilyen, tipikusan bdcskai, ,kigyoként sustorgé poOkhendi
csaldd” az elbesz€10 4ltal megjelenitett familia is. A f6ldhoz ragadt, vagyonhoz
ragaszkodo csaldd ¢s a hozzdjuk kapcsolédokkal megtortént esetek megirdsa
kozben, noha azok olykor misztikus, mdgikus felold4st nyernek, szinte nép-
mesei fordulatokat vesznek, Kittinik, hogy On nagyon sok személyt ismer,
rengeteg torténetet hordoz magéban épiiletekrdl, telepilésekrol, sorsokrol
egyardnt. Hol van ennek az ismeretanyagnak a forrasvidéke?

— Nem annyira személyeket, mint egész sorsokat figyelek, torténelmi és tarsa-
dalmi és egyéb nagy horderejii valtozdsok hozadékdt. Nyitott szemmel jdrok, de
csak azt rogzitem agyamban, ami érdekel. Asszonytdrsaim fézocsketandcsai nem
kotik le a figyelmemet, de ha elmondjdk egy-egy recept torténetét, esetleg anek-
dotaznak mellé egy keveset, arra mar felkapom a fejem. Emberismeretem is
gyermekkoromba nyilik vissza. Minél mélyebbril meritek az id6ben, anndl inkdbb
sikeriil eltdvolodnom a személyektdl, a torténettdl, s iigy mar konnyebb az irds.

Torténeteiben er@sen hangsilyozott a zsid6 hagyomanyvildg, ami 6sszefogo,
tovabb vivg er6ként jelenik meg, ugyanakkor egy mdsik vonalon pedig a
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zsid6sdg el nem fogaddsdban csicsosodik ki, el egészen oddig, hogy részben
egyes szereploket a holocaust néma szeml€léjeként felel6ssé tesz a részvette-
lenségben, a hallgat6lagos jovdhagydsban. Kozvetleniil érintettnek tiinik ebben
a kérdésben.

— Kisrészt genetikai, de inkdbb tapasztalati oka van zsidohagyomdny-tisztele-
temnek. A zsidogyilolet sajnos csalddomban is él, s még csak azt se mondhatom,
hogy lappang. Varnnak, akik helyeslik a holocaustot, dm, mivel sikertelen kisér-
letnek tartjik, mert a zsidosdg teljes kiirtdsa nem sikenilt, nem restellik kifejezni
efolotti elégedetlenségiiket. Az utdlkozds és a gyiilolet megnyilvanuldsai, amelyeket
a konyvemben leirtam, szintén csalddom egyik-mdsik dgdban, sziikebb kornyeze-
temben keseritették életiinket. A magyarsdgnak, de Furépa mds nemzeteinek is
jelentSs része még mindig nem fogja fel, nem is akarja, mi tortént a zsiddsdaggal
a vészkorszakban, sot, az utébbi 1800 év alatt. Nemcsak az anyaorszdgban,
hanem idedt is sokkal tobb a zsidégyiilold — nemcsak magyarok! -, koztiik sok
magdt értelmiséginek tarté személy, mint gondolndnk. A gyerekeimet gyakran éri
kellemetlenség, tilalom, megjegyzés, megaldzds a szdrmazdsuk miatt. Egyesek a
magyarsdguk, mdsok a sémi szdrmazdsuk miatt orrolnak rdjuk, részesitik dket
hdtrdnyos megkiilonboztetésben még aprocska koruk ota. Ami pedig a részvét-
de a nemzet egyes csoportjai és személyiségei igen. Az antiszemitizmust mind-
emelletr 1igy kell megélni, mint természetes tényt, mert amig egyetlenegy zsido is
él a foldkerekségen, addig fenndll a zsidogyiiloler szégyenteljes jelensége.

A torténetek jelent6s mennyiségl néprajzi anyagot mozgatnak, hol - kivé-
16an szerkesztett — betétekként akasztvdn meg a torténetmondds folytonossa-
gét, hol pedig meseszert, s6t, mdr mitikus jellegi és erejd fordulatokkal téve
elviselhet6bbé a torténetbe foglalt kiméletlen realitdst. Hdtborzongato, igazi
remeklés a Mezsgy¢k cimi fejezet temetd-leltdra, ami nem egyéb, mint egy
fold alatti csalddfa, amelynek dgait a birtokldsvigy tépte meg, az a vagyono-
sodd4si szdndék, aminek folytdn Fiillop dédapa teteme mdr nem keriilhetett be
a csalddi kriptédba, a gydsznép groteszk civakoddsa utdn a hozzatartozok — mint
a fekete humori neorealista filmek statisztdi — elindulnak sirhelyet keresni az
elhunytnak. Visszatérvén a néprajzi elemekhez, kezdve a Kékecske torténe-
tét6l a temetdfalon lelt iizenetekig, vildgos, hogy a valos elemek a sajat (€s
bizonyara masok) néprajzi gyljtéséb6l szirmaznak. Am az Efemeriddk cimi
szovegében, alapos csillagdszati €s navigicios el6tanulmédnyok utdn a besz€l10,
Eszter, apja napléjdnak segitségével ismeretlen helyekre vezeti olvasojit,
Oszovetségi vildgvége-epizodba csoppenti, de ebben a levélbol €s naplobol
épiild, egymds mellett elbeszéld dialégusban is érzékletes tablo rajzolddik ki
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a tragédiaktol pusztuld, félzsidd csalddrol. Gondolom, ebben az esetben fiktiv
dokumentumokat €pitett a szovegbe.

— Részben sajdt, részben mdsok gyijtésébol vilasztottam néprajzi elemeket.
Hatalmas anyag dlit rendelkezésemre, vigydznom kellett, nehogy nil sokat meritsek
beldle, hiszen eszem dgdban se volt néprajzi jellegii szovegeket irni. A csillagdszati
eldtanulmanyok még gyerekkoromban kezdddtek, apdm ugyanis hallatlanul nagy
asztrondmiai tuddssal rendelkezd szenvedélyes csillagfigyeld volt, de sokat tanultam
t6le a természeti jelenségekrdl, az anyagban torténd mozgdsokrol is. Az Elmo ni-
zérél téle hallottam eldszor. Persze, hogy a tinemény is szerepet kapott az dtokhajo
sorsdban. A navigdcios ismereteimet viszont olvasétermi munka eldzte meg.

A kotetet zar6 irds, a Silentium album visszacsatol a nyit6-elbeszélés kez-
démondatdhoz, kozben a beszéls végérvényesen leszdmol a csalddi tablon
megjelendkkel, viszonylagossa téve azok valos és elbeszélésbeli €letét, sorsat,
szdmot adva az elbesz€é1l§ kényszerd kiméletlenségével, amivel a ,,visszafordit-
hatatlanul megsziint létben 1étezésiikkel” megbékélni nem tudo6 familia cse-
lekedeteit kendGzetleniil tdrta az olvaso elé, tudvén, hogy ,.elérkezett azid6kon
és torténéseken és cselekedeteken toprengés ideje”. Mintha a csalddregény
szereplGi azt mondandk: vissza az egészet, semmi se ugy tortént, ahogy el-
mondtad. Az igy kiteljesulé konyv figyelmesen szerkesztett elbeszélés-flizér,
egy alakulo csalddregény k6kemény magja. Milyen Gjabb meglepetésre késziil
Vasagyi Mdria? Folytatja a bacskai csalddtorténetet, vagy esetleg teljesen mas
irdnyba forditja torténecteinek folydsat?

~ Még Fruzsindék vildgaban élek, am uj utakra készilodom. Lehet, hogy
indulds elott kicsirdztatom azt a ,, kemény magot”, amit a konyvem képez. Hiszen
a csalddiorténet tovdbbszovogetése sok meglepetést tartogat szdmomra, a kivdn-
csisdg pedig nem hagy nyugton. A meglepetések majd irds kozben érnek, amint
elébujnak a wdatalaitimbdl vagy a tudatfelettimbdl vagy honnan. Két ujabb,
idoket és tereket diszeld hosszabb prozdt korvonalazok, mdr-mdr a részletek is
eldsejlenek. Csakhogy egy idoben nem irhatom mindhdrmdjukat, a fruzsindst és
a két ujabbat, nehezen élhetnék hdrom-négy idcben és mindegyikben vagy hiisz—-
harminc életet amellett, hogy itt, a nagyon is foldi valosdg surijében tengetem
életem s hordozom a sors dltal rdm szabott testbdl folyton elvdgyodo lelikem.

Lejegyezte: FEKETE J. Jozsef



