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A GALAMB ALAKÚ MÉHRAJ TITKA  

Závada Pál: Milota. Magvető , Budapest, 2002 

Az évek múlásával az ember egyre gyakrabban merül gyermek- és ifjúkori 
emlékeibe. A kitérők után visszatér élete kiindulópontjához, gyökereihez. 
Átértékeli cselekedeteit, és visszatekint életútjára. Závada Pál nagyregényének 
főszereplđje, Milota György (67) is mérleget von életér ől. Ebben a folyamatban 
az egykori jelentéktelen epizódesemények fokozatosan új megvilágításba ke-
rülnek. Olyan jelent ős eseményekké lépnek el ő , melyek egész addigi életére 
kihatnak. 

A szerző  sorsfordító történelmi események mentén rendkívül összetett 
emberi kapcsolatokat mutat be. A regény középpontjába klasszikus motívu-
mot, a nő  és férfi közötti viszonyt állítja. A történet egy sajátságos dél-alföldi 
kisvárosban játszódik, mely az olvasók számára már ismerős Závada Pál elsó 
regényéből, a Jadviga párnájából (1997). A település nevét nem említi köny-
vében, de a tipikus alföldi táj, a toponimák, a reáliák, a családnevek segítenek 
a tájékozódásban, és egyértelm űvé teszik, hogy Tótkomlósról van szó. Az 
olvasó ebben a környezetben otthonosan érzi magát, hiszen a Jadviga párnája  

kedvelt szerepl ő i egy-egy villanásnyira újból felt űnnek. Gyurka bácsi emlegeti 
őket családja története kapcsán. Hétéves gyermekként még találkozott Apov-
kával, és hallott korai halálának körülményeir ől is. Apró momentumokkal 
egészíti ki Jadviga és Ondris alakját. Szól unokájukról, Jancsiról, és eszébe 
jut fiuk, Manci, aki hozzá hasonlóan mindennél jobban szerette a mákos tésztát,. 
és még halála órájában is az otthont juttatta eszébe. Gyurka bácsi párhuzamot 
von kettőjük között, 6 is, a halálra készülve, a j б  mézes mákos tésztára gondol. 
Földes doktorról (Irmus férje) elárul egy régi, etikai jelleg ű  intim titkot. 
Ezekkel a visszautalásokkal nemcsak az olvasói kíváncsiságot elégíti ki, hanem 
a két regény közötti kontinuitás érzetét is me teremti. A Milotában több, a 
Jadvigából ismerős motívummal találkozunk. I~gy p1.: szenvedélyes, beteljesü-
letlen szerelem, szerelmi háromszög, az apaság körüli bizonytalanság, a vér-
fertőzés lehetősége, apa-fiú közötti versengés, fiatal lány id ősebb férfihoz való 
vonzódása, a férfi főszereplők menekülése az utazásba vagy a tanyára a nyo-
masztó otthoni hangulat elől, boldogtalan házasságok, lelkileg sérült n ői 
szereplők, a szlovákságtudat és az anyanyelv problémája. új motívumként 
bukkan fel a méhészkedés, a máktermesztés, a drogfogyasztás, a lakosságcsere 
okozta lelki traumák, a kisember szociális és erkölcsi kiszolgáltatottsága a 
totalitás korszakában. 

Mindkét műre jellemző  a posztmodern próza jelentésbeli sokrét űsége és 
alternativitása. Mára könyv borítójának m űvészi kivitelezése is találóan ra- 
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gadja meg és szignalizálja a szöveg gazdag értelmezési lehet őségeit és a belő le  
következő  rejtelmességet. A múlt homályából felsejl ő  titokzatos női arc el-
mosódott vonásai régi fényképre emlékeztetnek. A regény címét adó sz б  
köznévként ismert, és használatosa szlovák nyelvben (milota — kedvesség).  
Az író a pozitív tartalmú tulajdonságot jelent ő  kifejezést tulajdonnév szintjére  
emeli. A férfi főszereplő t egyik legjellemzőbb diszpozíciója kapcsán Milota  
vezetéknévvel jelöli. AMilota mint cím, három férfit takar. Mindhárman fontos  
szerepet játszanak a n ő  életében, akinek sejtelmes tekintetéb ől e három  
férfihoz fúzбdб  kiszámíthatatlan, szövevényes vérségi és érzelmi köt ődései  
olvashatók ki.  

A történet egy hónap keretében, májusban bontakozik ki, a két főszereplő  
közvetett kommunikációja alapján. Roszkos Erka (34) számítógépe memóri-
ájából előhívja régi feljegyzéseit, el nem küldött leveleit, és eljuttatja őket  
Milota Györgynek. A férfi Erka írásai kapcsán mérleget von életér ő l, és reagál  
a lány kérdéseire is. Érdekes történetekben, anekdotákban foglalja össze az  
alföldi szlovákság történetéről, családja és környezete múltjáról és jelenér ő l  
felhalmozódott tudását. Önvallomásuk és a kölcsönösen feltett kérdésekre  
adott válaszaik nyomán fokozatosan tárul fel életútjuk. Az emléktöredékekb đ l,  
a régi találkozások apró szilánkjaiból, csak kontúrjaiban meg őrzött arcvoná-
sokból, szemek formájából és színéb ő l, jellegzetes mozdulatokból és gesztu-
sokból rekonstruálják életük metszéspontjait és eddig nem sejtett, sokkoló  
összefüggésekre világítanak rá.  

A szerző i idб , mely a narráció alapja, 1999 májusa, a pünkösdvárás id őszaka.  
A szerzői idő  pozíciójából mindkét főszereplő  a közeli és távolabbi múltra  
tekint vissza. Jelenbeli tudásuk és tapasztalataik alapján kommentálják és  
értékelik a múlt eseményeit. Ezzel összhangban a regényben több id đsík  
váltakozik. A történések lineáris vonalát remineszcenciáik szakítják meg és  
törik szét. Erka emlékeiben a legtávolabbi Pont 1962, fogantatásának éve.  A 
többi dátum az utolsó húsz évhez köt ődik, és szerelmi életének különböz ő  
fázisait őrzi (1980 — Kohut Miska, 1981-86 — Milota János, 1986-89 — Kohut  
Miska, 1993-96 Milota János). Gyurka bácsi emlékezete több évszázadot ölel  
fel. A meghatározó történelmi események árnyékában (1746, 1918, 1945, 1947,  
1956-97) családi históriák, s bennük egyéni sorsok elevenednek meg. A két  
nézбpontú történetmesélés és az idősíkok folyamatos váltakozása aktív rész-
vételt kíván az olvasótól. A felbontott id đt és a mozaikokra tördelt esemé-
nyeket chronologikus sorrendbe kell állítania, hogy megfejthesse a regény  
fabuláját. Közrem űködése folytán saját maga fedezheti fel a rejtélyes össze-
függéseket. Mondhatjuk, hogy ezáltal a szerz ő  partnerévé lép elő. Az olvasó  
tájékozódását a m ű  bonyolult szerkezetében a főszereplők szubjektív időér-
zékelése segíti. Erka tudatában az id б  múlása Milota János személyével függ  
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össze. A jelenbál visszatekintve, életének legboldogabb évének 1981-et tartja, 
melyet „Milota évemnek" nevez, míg azt a korszakot, mikor útjaik szétváltak, 
„Milotanincs" időszakként tartja számon. Az id ő  folyását a férfi érkezésével 
és távozásával méri, p1.: „Tegnap eljött hozzám Milota — másfél év után. " 1  
„Tavaly áprilisban szakított velem —azóta nem is írtam naplót. "2, „Milotával 
pontosan nyolc hónapja nem beszélünk. "3  Gyurka bácsi idđszámításában a 
kalendáriumi jeles napok, a hozzájuk köt ődő  szokások és az egyházi ünnepek 
a mértékadók: pl. ,Ezen a ver őfényes reggelen először is avval kezdem, hogy 
virágzik az akác." , „Mihály napja van, és szinte zeng a magas ég a sokféle 
madarak dalától. "5 , „Május nyolcadikát írjuk, az idén ez a Mennybemenetel 
napja, tótul úgy mondjuk: Sztúpenyja. "6  A váltakozó idősíkok felett a pünkösd 
reménye ível át. 

A mű  szerteágazó tartalmi rétegeib ől több tematikus egység különíthet ő  
el, melyeket az író négy fejezetbe sorol: I. Kaptár és áfium, II. Maradék 
szabadságok láza, III. Háza piactéren, IV. Kezdetét veszi végül. A fejezetek 
egymással szoros kapcsolatban állnak, mindegyik egy központi epikus tengely 
köré szerveződik. 

Az első  fejezetben a hangsúlya méhészet világtörténelmének, valamint a 
helyi méhészettel való kapcsolódási pontjainak a felvázolásán van. Ez a téma 
alkalom arra is, hogy az elbeszél ő  elgondolkozzon a kelet-közép-európai régió 
emberének tipikus dilemmáján: Ki vagyok én? A méhészkedés mellett szó van 
a helyi máktermesztésről és a mák főzetéről, az ópiumról, valamint a velük 
kapcsolatos családi legendákról. 

A második fejezet tárgya a dél-alföldi szlovákság történetének áttekintése 
jelenlegi lakóhelyére való letelepedését ől kezdve napjainkig. Ezen belül az 
egyéni szabadság, alkotóvágy, tehetség kibontakoztatásának lehet őségei kü-
lönböző  korszakokban, beleértve a jelent is. A történelem az egyén gondola-
tainak, tetteinek, döntéseinek szabadságát oly mértékig korlátozta, hogy a 
regény szereplőinek évszázadokon keresztül nem volt esélyük kitörni bel őle. 
Ezzel az akadállyal találják szemben magukat a mai generációk is. Az ember 
tevékenységének korlátot szabó, különböz ő  ideológiák praktikái sem akadá-
lyozhatták meg, hogy az alföldi szlovákság találékonyságával és felel ősségér-
zetével bebizonyítsa életrevalóságát. A fekete, zsíros komlósi puszta földjébe 
gyökeret eresztett és élte mindannapjait, ahogy tudta, ahogy engedték a kö-
rülmények. Az élet megpróbáltatásai azonban mély nyomokat hagytak lelké-
ben, melyek közül némelyeket a mai napig nem tudott feldolgozni. Ilyen 
esemény pl. az 1947-es lakosságcsere. 

Ezt a roblémát boncolja a harmadik fejezet. A II. világháború utáni lakos-
ságcsere , mely a nagyhatalmak politikai ambícióinak eszköze volt, mélyen 
beavatkozott a magyarországi szlovákok és a csehszlovákiai magyarok életébe. 
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Az érintettek az események valódi hátterér бl nem rendelkeztek hiteles infor-
mációkkal. Tény, hogy az ellentmondó hírek sodrásában a „menni vagy ma-
radni" dilemmája lelkileg megviselte бket. Ebben a feszült és bizonytalan 
atmoszférában családok hullottak szét, barátságok szakadtak meg, családi 
kötelékek lazultak fel. A korszak okozta traumákból sokan még ma sem 
eszméltek. Ezt a problémát ugyanis a politika egészen a rendszerváltozásig 
(1989) tudatosan elhallgatta. Závada Pál azzal, hogy a lakosságcserét irodalmi 
témává emeli, adásságot törleszt a magyarországi szlováksággal szemben. A 
drámai műfaj eszközeivel, amat бr színházi előadás keretei között, részben az 
egykori események tanúival és elszenvedőivel, eredeti helyszínen játszatja el 
egy „talált napló" történetét. A próbák folyamán a szerepl ők felidézik és 
intenzíven újraélik régi emlékeiket. A múlttal való szembesülés drámai felis-
merésekhez vezet, melyek egyéni tragédiába torkollanak. 

A negyedik részt a történet kiindulópontjának is tekinthetjük. Az olvasó 
előtt feltárulnak azok a körülmények, melyek a megszakadt kapcsolat újra-
élesztésére ösztönzik Erkát és Gyurka bácsit. Mindketten kritikus lelkiálla-
potba kerülnek, és a feszültségek oldását a másik el ő tt feltárt önvallomásukban 
és gondolataik, sejtéseik ütköztetésében remélik. Erka munkahelyi és magán-
életi kudarcai miatt pánikszer űen ismeretlen helyre menekül. Elbújik a világ  
elб l és olyan önpusztító eszközökkel ámítja magát, mint a drog és az alkohol. 
Magányában egyetlen társa a számítógépe, melynek memóriájából el őkeresi 
régen elmentett jegyzeteit, amiket újraértelmez, töröl, betold, újraír. A szö-
vegek újraszerkesztése bizonyos fajta védekezési mechanizmust jelent számára. 
„Kiírja" magából fájdalmát. Gyurka bácsit közelg ő  halálának tudata bántja. 
A búcsúzásra készülve tisztázni akarja régi cselekedeteit és azok következmé-
nyeit. „Kibeszéli" magából nyomasztó gondolatait. A bizonyosság közös fel-
tárására való kezdeményezés (levél, magnókazetta) egyszerre szólítja meg 
mindkettőjüket. A hiányos adatokból és hipotézisekb б l azonban csak néhány, 
eddig ismeretlen, személyes köt бdés lehetбségére világítanak rá. A bizonyta-
lanság továbbra is fennáll, s đ t fokozódik. A szerző  nyitva hagyja a sorsdöntő  
kérdéseket. A megoldást rábízza az olvasóra. A feszültség növekedése, valamint 
az egyént és a szlovákság mikro- és makrotársadalmát fenyeget ő  negatív 
hatások ijesztő  vízióban kulminálódnak. A pünkösdi galambot üldöző  galamb 
formájú méhraj a várható kedvez őtlen történéseket vetíti el б . Ez a vízió 
Erkához kapcsolódik. Benne testesülnek meg a lány ambivalens érzései. A 
gyermekkori méhcsípés okozta halálfélelme villámfény-effektusként hasít belé 
a jelenben valamiféle küls ő  inger hatására. A galamb által szimbolizált Szent-
lélek pozitív töltését a szigonyokkal támadó méhek hatástalanítják. A jóság 
és a remény álarcába bújt képmutatás megfosztja a f őszereplőket a pünkösdi 
megvilágosodás, a tisztánlátás reményét ől. 
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A jelentésbeli pluralitásnak megfelel бen Závada Pál különböző  stílusokat  
és műfajokat ötvöz regényében. Átvesz, átír, beépít saját textusába pl. részle-
teket Gajdács Pál Tót—Komlós története (1896) című  monográfiájából, Apáczai  
Csere János g  írásaiból, a Bibliából, ismeretlen méhész rigmusaiból, hivatkozik  
a Tranosciusra9, a Funebrálra Io stb. Kiváló érzéke van a nyelvi nüanszok iránt.  
Az ismeretlen méhész költ ő  bájos rigmusait pl. a fiatal Milota György szájába  
adja, aki a nők hódításában sikerrel alkalmazza бket. Ezek a versikék a férfi  
szerelmi életében identifikációs tényezбvé is válnak. A komlósi kevert, szlo-
vák—magyar nyelvet közelr ő l ismeri. Hozzáértéssel és élvezettel alkalmazza a  
szituációs humor megteremtésében, ugyanakkor a paródia eszközeként is él  
vele.  

Már a Jadviga párnájában is érzékelhetб  a destrukció. A Milotában még  
hangsúlyosabban jelenik meg. A szereplбk érzelmi életének elsivárosodása  
mellett ez a trend a legszembet űnбbb a szlovák vonal ábrázolásában. Míg a  
Jadviga párnájában az olvasó tanúja lehet a családon belüli egynyelv ű  szlovák  
kommunikációnak, végigkísérheti a fбszereplб  kétnyelvűsödésének folyama-
tát, és ízelítőt kaphat a kevert lakosság részér б l egymás iránt megnyilvánuló  
nyelvi toleranciából, addig az új regényben mára nyelvváltást, mint befejezett  
folyamatot érzékeli.  

Závada Pál új regényében a szlovákságtudat hordozója a nyugdíjas korosz-
tály, melynek reprezentánsa Milota György. Azok közé az utolsó tanúk közé  
tartozik, akiket még megérintett a szlovák múlt szelleme. Még nagyapjától,  
Janko apovkától (1898) hallott a fels б -magyarországi бshazárб l, az Alföldre  
való levándorlás okairól és körülményeir б l. Janko apovka pedig a saját nagy-
apjától (1829) — akinek emlékezete visszanyúlhatott egészen az 1746-os lete-
lepedésig — hallott történeteket mesélt unokájának. A tradíció átörökít őinek  
láncolatába sorolható Gyurka bácsi is, aki összeköt б  kapcsot képvisel a múlt-
jelen-jövő  között, s így a történelem kontinuitásának a letéteményesévé válik.  
A Gregorll  és Havran bácsi 12  típusú, szertartásokat ismer б  és végrehajtó,  
mindentudó mamovkák és apovkák családfájába tartozik. Őseihez hasonlóan  
6 is át akarja adni utódainak a szellemi örökséget. Látja azonban, hogy a mai  
fiatalok már kevésbé befogadók a nagyapák öröksége iránt. A történelem  
következményeként fogadja el ezt az állapotot. Nem agitálja, zsarolja a fiata-
lokat, nem kelt bennük lelkiismeret-furdalást, nem akarja rájuk er бszakolni  
a szlovákságot. Ebben a kérdésben életbölcsessége az irányadó. Amit átadásra  
alkalmas értéknek tart, érdekes és izgalmas történetekbe foglalja, és kazettára  
mondja. Teszi ezt azzal a szándékkal és reménnyel, hogy a fiatalok id бvel  
felismerik jelentбségét, és visszatalálnak gyökereikhez.  

A mű  különböző  jelentésrétegeiben kifejezésre jutnak azok az értékhiányok  
és értékek, melyek a bonyolult szerkezet és összetett jellemek nyomán felszínre  
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kerülnek, és a regény világképét alkotják. Az értékhiányok a szubjektum síkján, 
valamint társadalmi és értékítéleti kontextusban jelennek meg. A regényen 
végigvonuló destrukciós elemeket mint az összeomlás (Erka), a széthullás  
(idősek otthona), az elmúlás (halál, halálra való készülés), a kihalás (a min-
dentudó apovkák és mamovkák magukkal viszik a sírba az ősök szellemi 
örökségét) a Gyurka bácsi által képviselt pozitív tartalmak ellensúlyozzák. Az 
értékhiányok els ősorban Erkához kötődnek. A gyökértelenség, bizonytalan én-
kép, szeretethiány, kiegyensúlyozatlanság, medd őség, reménytelen szerelem, drog,  

alkohol a személyiség összeomlásához vezet. Ezt a folyamatot átmenetileg 
késlelteti a Gyurka bácsihoz fűződő , énerősítő  szeretetteljes kapcsolat. Az 
értékek felvonultatásával Gyurka bácsi révén kialakul a destruktív és konst-
ruktív elemek közötti egyensúly. A férfi f őszereplő  legfőbb értéknek tartja az 
ősök által teremtett szellemi örökséget. A hagyományok tisztelete és birtoklása 
az a pozitív erő , mely képes összefogni hordozóit, esetünkben a nyugdíjas 
korosztályt. A nyelv, a vallás, a szokások, a Tranoscius, a Funebrál, a kapcsos 
zsoltároskönyv, a nagyapa öreg dik бja a méhesben, a méhek, a nagymama által 
szđtt abrosz jelentik a biztos pontot, a közös nevez ő t, átadandó értéket a 
regényben. 

A könyv előrevetíti a hagyományos értékrend megszakadásának veszélyét, 
ugyanakkor nyitva hagyja a megőrzés lehetőségének kérdését a XXI. század-
ban. A szlovákságtudatot a tradíciók konzerválása tartja életben. Csakhogy 
ezek a tradíciók mára nagyon megkoptak. Ismeretük már az id ősek körében 
is pontatlan, hézagos, gyakran téves. Ezt példázza Kuhajda Samu, Gyurka 
bácsi barátja, aki különböz ő  szokáselemeket összekever, összemos. A fiatalok 
vonakodnak a hagyományok befogadásától. Szlovákságukhoz való köt ődésük 
mára nosztalgia szintjén is alig érezhet ő . Roszkos Erka elmagyarosodott szívét 
nem az a tény dobogtatja meg, hogy szlovák lakta településen helyezkedhet 
11, hanem az, hogy szerelme idevalósi. Kohut Miska a mai nemzetiségi ren-
dezvények meghívott szónokainak jellegzetes frázisával: „... mellesleg apai 
ágon magam is szlovák származású" (vagyok) 13  akar szimpátiát kelteni a 
feltételezett közönségben. A látszat ellenére azonban pozitívumként lehet 
értelmezni, hogy a fiatalok nemcsak hogy érdekl ődést mutatnak a „talált napló" 
iránt, hanem színdarabot írnak belőle, színpadra viszik, és szenvedélyesen 
próbálják. 

A regényben felsorakoztatott értékek és értékdeficitek kifejez őjeként az 
egész történetet átszövi a méh-méz-mák metaforasor, mely túlnyomórészt 
pozitív tartalmakat hordoz. A méh által szimbolizált dolgosság, szervezettség, 
szorgalom, kitartás, szívósság, az alföldi szlovákság sorstörténetének metafo-
rikus képeként értelmezhet ő . A méh, minta női princípium szimbóluma, a 
szexualitást, érzékiséget, termékenységet, az anyaságot, az utódokról való 
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gondoskodást jelenti. A mák ugyancsak a termékenységet jelképezi. A könyv-
ben mindezeknek az értékeknek megvan a maguk ellenpólusa is. Az ellentétek  
között az összetartó, kiegyenlít đ  erđ  a méhek szorgos munkájának az ered-
ménye, a méz, mely a szerelmi szimbolikában játszott szerepe mellett a böl-
csesség és ékesszólás szimbóluma is. A regényben ezeket az értékeket Milota  

György képviseli. Modernizált népi szónokként az đsök évszázadokon át  
gyűjtött tapasztalatait saját élettapasztalataival ötvözve, bölcsességgé érlelve,  

a regényben hangsúlyosan jelen lévđ  destruktív folyamatok és az általa kép-
viselt értékrend között egyensúlyt teremt.  
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