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Babits igazságának a felismeréséig, amiről a költő  A lírikus epilógjában ezt  
mondja:  

A mindenséget vágyom versbe venni, 
de még tovább magamnál nem jutottam. 

Két egykori diákom (s mily jólesik a pálya végérő l visszatekinteni erre):  
Koncz István és Guelmino Sándor tragikusan megszakadt írói sorsa tanúsít-
hatja ezt a legékesebben. Az ő  tévelygő  botorkálásuk dolgozatfüzeteik csillagos  

ötösei és öklömnyi kettesei között egészen addig, míg végül is az egykori  

szigorú ítész személyesen adja át a legrangosabb irodalmi elismerésünket, a  

Híd-díjat Koncz Istvánnak, Guelminót pedig irodalmunk nem kisebb tekin-
télye, mint Herceg János „megvesztegető  formai szépségekt ől terhes" sorok  
írójának minősíti.  

Bizonyos, hogy Németh István is végigjárta ezt az utat, amely elvezette a  

makrokozmosztól a mikrokozmoszig témáiban, hasonlatképeiben, eszköztá-
rában. A gondolati, az érzelmi és tudatvilág egyetemességét ő l a maga parány-
világáig. Mert ez az íróember törvényszer ű  fejlődésének az útja: a folytonos  
tisztulás; az életélmények egyre töményebbé válása és növekv ő  fajsúlya; a  
létezés minden mellékes és járulékos mozzanatának leválása. Ennek kötetr ő l  
kötetre haladó analitikus megmutatása nem pusztán filológusaink penzuma  

lenne, s nem csupán a tanszéken folyó szemináriumi gyakorlatok számára  

járhatna eredménnyel, hanem problémalátásunk, világérzékelésünk, történe-
lem- és nemzetszemléletünk is hasznát látná bel őle.  

SZELI István  

KONFESSZIÓ: A TITKOK FELOLDÁSA  

Rakovszky Zsuzsa: A kígyó árnyéka. Magvető , Budapest, 2002 

A Závada Pál (Milota) és Esterházy Péter (Javítottkiadás) nemrég megjelent 
regénye, valamint a készül ő , egyelőre csak részleteiben ismerhet ő  Nádas-re-
gény közötti időbeli intervallumban az olvasói és szakmai figyelem a nagyepika 
terén meglepetten állapodik meg Rakovszky Zsuzsa új m űvén,A kígyó árnyéka  
című  regény szövegén. A meglepetés oka, hogy Rakovszky öt (mellesleg: 
1997-ig kilenc díjjal jutalmazott) verseskötet szerz ője, s epikával eleddig író-
ként nem, legfeljebb m űfőrdítбként akadt dolga. A kígyó árnyéka című , nem 
kis terjedelmű , gazdag cselekményszálakkal, szereplői viszonylatokkal és mo-
tívumokkal átszőtt regényének lapjait ennek ellenére színtiszta epikum tölti 
ki. Károlyi Csaba könyvhete kritikájában joggal jegyzi meg, hogy A kígyó  
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árnyéka szövegét olvasván „nem költ ő  regényét olvassuk", s hogy a m ű  „igazi 
epikus természetű  kérdésekkel foglalkozik, nem líraiakkal". (A vak végzet. Elit 
és Irodalom, 2002., 23. sz., 17. 1.)  

Rakovszky Zsuzsa regénye fiktív önéletrajz(i vallomás, konfesszió), amely-
ben a főhős, a XVII. században és különféle helyszíneken (az akkori Észak-
nyugat-Magyarországon, L őcsén és Ödenburgban, majd a németországi Güns-
ben) élő  Lehmann Orsolya veti időskorában papírra sorsának alakulását. Hogy 
az önéletrajza sorsszerűség dimenzióiba fut ki, nem függetleníthet ő  a kortól, 
amelyben a hбsnб  él. A regény szövegének nem kis hányadát teszik ki az 
időszak, a XVII. század babonás hitvilágának részletei. A naiv, misztikus 
világmagyarázatokra, hiedelmekre nagymértékben támaszkodó korban a h ős-
nő  egyéni/egyedi élete, az ő t érintő  történések átélése és elszenvedése 
sorsszerűen, szinte sorsképletként hat. Ehhez az is hozzájárul, hogy a népi 
fantázia irányába kifutási lehet őséget nyitó, a realitáson való felülemelkedést 
lehetővé tevő  babonás-misztikus szemlélet ugyanakkor szorosan együtt él a 
zabolátlan képzeletet fékez ő  (a vallás tanítása által is megtámogatott) szigorú 
erkölcsi renddel. A regény szövegének több pontján is kimutatható e két, a 
maga nemében ellentétes er ő tér egymástól elválaszthatatlan, egybefonódó, 
együttes — és egymást ellensúlyozó — hatása. Lehmann Orsolya sorsának 
egyaránt lesz meghatározója, determinálója a babonás-misztikus világmagya-
rázat és a szigorú erkölcsi normák rendje. Ilyen értelemben jellemz ő , hogy 
gyermekkorának két lényeges személyisége közül az egyik (Susanna, az anya 
idős szolgálója) a gonosz lelkek, a másik (keresztanyja) pedig „Isten és az 
égiek dolgaiban" járatos, s szolgála maga szemlélete szerint magyarázatokkal 
a még gyermek Orsicska számára. A regénycselekmény szempontjából az is 
beszédes tény, hogy mindkét világmagyarázat (a szigorú erkölcsi rendé s a 
pogány, babonás-misztikus szemléleté is) a nemek közül a n ő t célozza meg és 
determinálja igazán. Házasságon kívüli terhesség esetén a b űn a megesett 
leányra, a lányfejjel szül ő  nőre, s nem a bűnben szintén részes férfira/apára 
hárul (ez az erkölcsi norma majd a kés őbbi évszázadok folyamán is, kisebb, 
zárt közösségekben szinte máig szívósan tartja magát; Orsolya mostohaapja 
azzal vádolja a leányt, hogy azzal, hogy a világ szeme el őtt feleségként, s nem 
leányaként — sőt, nem mostohaleányaként — tartja számon, áldozatot vállalt 
érte), mint ahogyan a babonás hitvilágnak is n ő-boszorkányokról van tudo-
mása. E tekintetben igen jellemzőnek tartom Károlyi Csaba azon megfigye-
lését, miszerint a regényben a hangsúlyosan megterhelt kígyómotívum is „min-
dig csak asszonyokkal" (s ez nemcsak azt jelenti, hogy nem hajadonokkal, 
hanem azt is, hogy nem férfiakkal) kapcsolatban merül fel. E kett ős erőtér az 
erkölcsi normákkal és babonás képzetekkel er őteljesen áthatott kor(ok)ban 
— s e regényben is — úgy hat, hogy az erkölcsi rend szigorát a babonás-misztikus 
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világmagyarázat igyekszik valamelyest oldani. Lehmann Orsolya (és anyjának) 
sorsát is e kettős erб tér alakítja: születési körülményeit tekintve Orsicska (hat 
hónapra születik, tehát anyja már visel бs, amikor férjével egybekelnek) az 
uralkodó erkölcsi normák szerint a törvénytelen gyermek sorsára jutna (anyja 
számára pedig a megesett leányokra kirótt szégyen és szigorú büntetés várna), 
ám az időközben bekövetkezett, állatot, embert összezavaró napfogyatkozásra 
a pogány, babonás hitvilág olyan magyarázattal szolgál, hogy e különleges, a 
természet rendjét felforgató esemény a szülés id ő  elő tti megindulásának oko-
zója. (Míg az anya félrelépését — vagy szerencsétlenségét? — e világ űri, termé-
szeti jelenség fedi el, Orsolyának a keresztanyja szélhámos unokaöccsével való 
kapcsolatából eredő  terhessége bűnét a leány mostohaapja fedezi azzal, hogy 
mostohalányát Lőcse lakosainak tekintete el ől előbb falura küldi, majd az 
бdenburgiak elő tt feleségeként mutatja be, a mostohaapa er őszakos ostrom-
lásaiból származó, kés őbbi terhesség bűnét pedig maga Orsolya rejti el azzal, 
hogy idejében megszökik és egybekel az ifjú doktorral.) Mindez amiatt kap 
nagy súlyt az ábrázolt század id őszakában, mert az erkölcsi normák rendjének 
megbontása, megszegése szigorú megtorlást (pellengérre állítást, tömlöcbe 
vetést, kínvallatást, fővesztést) von maga után, mint ahogyan ez a regényben 
elrettentő  példaként felemlített esetekben (egy bizonyos Kata és Erzsébet 
esetében) történt. E szigorú erkölcsi rend ellenében, ennek oldásaként funk-
cionálnak a népvilág szokásrendjébe tartozó ünnepi alkalmak is: a Szent János  
feje megtalálásának ünnepe alkalmából való t űzgyújtás és tűzugrás körüli 
dévajkodások, valamint a szilajságra és álarc mögé rejt бzésre egyaránt alkalmat 
adó farsangi mulatság (mely utóbbiról a szöveg részletezett, kissé hosszadal-
mas, terjengős leírásban ad számot). 

A kilenc fejezetb ő l álló regény hét fejezete az én-elbeszél ő  (a főhős) életének 
elsб  tizenhét évét beszéli el, a további tizenhét év rövidre fogott, majd a 
későbbiek történései csak utalásosan, kihagyásokkal szerepelnek. (Orsolya 
három fiáról például létezésükön kívül semmit sem tudunk meg, s arról sem, 
hogyan került a főhős a günsi szabó házába). „Bármin б  sok időt és papirost 
fölemésztett is, míg életem els ő  tizenhét esztendejének történetét elbeszéltem, 
a következő  tizenhéttel már elég kurtán végezhetek" — írja az én-elbeszél б  a 
regény nyolcadik fejezetének legelején. E szándékos írói gesztus, aránytalanság 
révén külön nyomaték esik a gyermekkorra. Az egy év híján a feln ő ttkorig 
ívelő  életszakaszon belül is hangsúlyos szerepet kapa gyermeki létszemlélet, 
melynek naivitása, a titkok, rejtélyek iránti szenzibilitása és fogékonysága, a 
világot mint бsegészt együtt látó, osztatlan létszemlélete szervesen harmonizál 
a kort uraló naiv, misztikus világszemlélettel. A gyermeki létérzékelés külön 
jelentést tulajdonít az đt körülvevő  világ rejtélyesnek tűnő  elemeinek, számára 
megfejthetetlen jelenségeinek, mint ahogyan a babonás hiedelemvilág is bi- 
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zonyos jelentéseket társít egyes elemekhez és jelenségekhez. Orsicska ugyan-
úgy misztikus jelentéseket olvas ki „a t űzhely vaslapja alatt izgó-mozgó t űz-
fény"-ből (vö.: „Emlékszem, mindig szerettem nézni a tüzet." — 5. 1.), mint  
ahogyan a babonás világmagyarázat is szimbolikus jelentéssel ruházza fel azt  

(tisztítótűz, boszorkányégetés, máglyahalál stb.), fürkészi az állatok tekinte-
tében (például a macskáéban) lelkük titkát, mint ahogyan az id ősebbek (főleg  
Susanna) errdl szóló babonás meséire hagyatkozik, hagyja, hogy elborítsa  

lelkét „a homályba burkolózó táj" (11), a hold rejtelmessége, a „sötét és 
félelemmel teljes" világ látványa, látja bele a szentjánosbogarak pontszer ű , 
csillogó testébe korán elhalt kisgyermekek lelkét (11-12), mint ahogyan Su-
sanna meséjét hallgatja az almájukat kínálgató boszorkányok rontó erejér ő l. 
De ugyanezzel az elszántsággal viseli Susanna is nyakában a varázsfüves zacs-
kót, abban a hitben, hogy az megvédi majd a pestist ől. Mindezt növeli, hogy 
a különféle természeti és egyéb csapások (aszályok, t űzvészek, háborús gyúj-
togatások, vallásháborúk, pestisjárvány, csecsem őhalálok) még inkább nyoma-
tékosítják az élet, a sors fátumszerűségét. 

A kíváncsiság és a világ megismerni vágyása okán tágra nyílt gyermeki 
tekintet egyrészt eredend ő  tisztaságukban, másrészt a gyermeki lét kicsinysé-
géhez képest nagyra, óriásira méretezettségükben szemléli e tárgyakat, jelen-
ségeket. A regény lapjain — a m ű  legszebb részleteiként — e tárgyak, elemek 
és jelenségek egyrészt szenzuális élességükben mutatkoznak meg (1. az aszú 
szilva és a szamóca vissza-visszatér ő  látványát, ízét, illatát, a gyógynövényekhez 
fűzбdб  szenzuális-tapasztalati részleteket), másrészt a titok fátyla, bársonya 
vonja be és változtatja át őket égi jelekké. A misztikussá váló, mitizált tárgyak, 
elemek és jelenségek azután az álom, a képzelet képelemeiként merülnek újra 
fel. A tűzre való rácsodálkozás, majd a sorozatos háborús tüzek és t űzvészek 
a regény egyik legmegterheltebb motívumaként majd Orsolya/Orsicska rémál-
maiból, rémképeibбl, képzelgéseibő l köszönnek vissza, de ugyanilyen miszti-
kus, félelmeket kiváltó motívuma regényben a hold vagy a hol metaforikusan, 
hol szenzuálisan, hol szimbolikus-misztikus formában megjelen б  kígyó is (1. 
a Susanna hátán kígyózó hajfonatot, a főhős lába elő tt valóságosan megjelen ő  
kígyót, a kígyóra vonatkozó népi hiedelmeket, a regény egyes h őseinek jel-
lemzésére szolgáló kígyó-hasonlatokat és -metaforákat, Orsolya átváltozásá-
nak, szerepcseréjének kígyó-metaforáját stb.). 

„Emlékszem, már akkor, gyermekként is eltöprengtem rajta egy-egy szem-
villanásnyi időre, vajon miért vonzza képzeletünket a rossz, a félelmetes és 
veszedelmes oly igen nagy erővel, s a jó oly kevéssé?" — kérdezi az én-elbeszél ő  
(31), hogy a későbbiekben majd saját valós világában, személyesen tapasztalja 
meg a sors — kihívott vagy véletlen — rossz, félelmetes és veszedelmes pillanatait, 
fátumszerűségét. 
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A mű  központi motívuma a b űn, mely a regény bonyolult összképén belül 
egyrészt a b űntelen bűnhődés, másrészt az eltitkolt, ki nem tudódott b űnösség 
formájában, változataiban van jelen. Lehmann Orsolyának a mostohaapjával 
való bűnrészességben elkövetett fб  bűne az a szerepcsere, amely a (nem 
véletlenül) azonos nev ű  mostohaanyja és közötte játszódik le. A leány ugyanis 
a mostohaapa javaslatára a mostohaanya halálát követ ően annak szerepét 
veszi át, s helyébe/szerepébe lépve a mostohaapa feleségeként mutatkozik 
Ödenburg (Sopron régi neve) lakosai előtt, évekig rettegve attól, hogy l őcsei 
múltjukból valaki elбkerül, s leleplezi a hazugságot és a b űnt. A bűnhöz 
ugyanakkor a főhős mély identitásválsága, „félig él ő , félig holt állapota" (378) 
és szüntelen identitásvágya társul („mint kígyó a levedlett b őrét, otthagytam 
addigi mivoltomat, hogy egy halott b őrébe bújjak, s az ő  életét éljem tovább” 
— 271. I.; „az a személy, akinek ki kellett adnom magamat, sok tekintetben 
azonos volt azzal a másikkal, aki valójában voltam, ha ugyan voltam még valaki 
valójában" — 293. 1.; „mintha kétfelé vált volna bennem ama küls б  személy, 
aki a világ szemében, s ama másik, aki önnönmagam számára vagyok, s most 
bizonyos távolságból, gyanakvó szemmel méregetné egyik a másikat, s mintha 
e kettéhasadás következtében a körülöttem zajló emberi életek szövedékéb ő l 
kihullottam s magamban állóvá, el őzmény és folytatás nélkülivé, súlytalanná 
váltam volna ..." — 388. 1.; „ki s mi vagyok hát valójában" — 392. 1. stb.). 

A szereplők sorsát tragikus és szerencsés véletlenek összjátéka alakítja. Az 
anya egyetlen nap alatt veszíti el a portyázó katonák által megölt szüleit és 
elrabolt vagyonát, viszont szerencsés véletlen (a napfogyatkozás) folytán nem 
tudódik ki házasság elő tti terhessége (vagy legalábbis a néphit kvázi-biológiai 
magyarázatot ad rá, s a továbbiakban nem firtatják, csak a férjben él tovább 
az e felett érzett keser űség), ugyanakkor, szerencsétlen körülmény folytán 
pestisjárvány áldozata lesz. Férje, Orsolya mostohaapja el őbb erđszakos, durva 
apjától szenved, majd könnyelmű  és álnok fivére fosztja ki örökségéb ől, fivére 
hirtelen halálát követ ően mégis megörökli a családi vagyont, mostohalánya 
iránti testi vonzalmát és b űnösségét, valamint Lang Mátyás meggyilkolását 
sikerül titokban tartania, ám végül magára marad a t űzvészben. Orsolya elóbb 
anyja jeges közönyétő l, késđbb mostohaanyja miatt szenved, majd apja ostro-
mainak, korholásainak, vádaskodásának, veréseinek, zsarnoki viselkedésének 
lesz a rabja, ugyanakkor megmenekül az árvaságtól, sikerül megmenekülnie 
az erőszakhoz folyamodó katonától, a mostohaanyja és közötte végbement 
szerepcsere, majd másodszor az ifjú doktorral kötött házasság révén sikerül 
eltitkolnia két házasságon kívüli terhességét; végül a mostohaapától eltanult 
gyógyítási praktikák és gyógynövénygy űjtés révén, indokolatlanul, a babonás 
néphit eredményeképpen kerül boszorkány hírébe. Lang Mátyás, a regény 
egyik lényeges mellékfigurája Orsolya kezének megkérésekor elóbb kosarat 
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kap, végül, amikor több évtized múltán viszontlátja a lányt, s újra felvillan a 
szerelem, a házasság reménye, Orsolya mostohaapja megöli. A fátum (a Károlyi 
Csaba által említett „vak végzet") teszi a dolgát, a szerepl ők önnön sorsuk 
rabjai. S bár az életképleteken belül vannak szép és megható epizódok (Heten 
becsületessége, Dorkó meleg emberi vonásai, a mostohaapa és Orsolya bizal-
massága és egy ideig tartó egymásra találása és békés élete az anya halála után, 
Lang Mátyás feltétlen jóságának epizódjai, a keresztanyánál ideiglenesen 
meglelt nyugalom, a grófnénál tett látogatás), Orsolya s a többi h ős élete is 
többnyire boldogtalan, szerencsétlen módon — többüké (az anyáé, a mostoha-
anyáé, az izsákfalvi rokonoké, Lang Mátyásé) tragikusan — végz đdik. 

A regény főhőse a grófnénál tett látogatása alkalmával a létbe zártság 
determináló erő irő l beszél: arról, hogy a természet szépsége egyben kegyet-
lenséget rejt, a szenvedélyek nélkülözhetetlenek, ám rossz cselekedetekre 
ösztökélnek és szenvedést okoznak, ugyanakkor szenvedély és indulatok nélkül 
„a világot mintha sűrű  köd takarná elő lünk, vagy mintha holt matéria volna", 
az emberek pedig fabábok volnának benne (407-409). Vajon mennyiben 
változott a világ, s benne helyünk, sorsunk „az Urnak 1666-ik esztendeje" óta, 
amikor — a fikció szerint — a már idős Lehmann Orsolya papírra vetette életének 
történetét, hogy önmaga számára is feloldozást remélve felfedje titkait? 

Rakovszky Zsuzsa regényének érdekessége abban rejlik, hogy jelenünk sok 
irányba ágazó regénykísérletei közepette — és ellenére — nem bontja meg, nem 
dúlja szét a lélektaniságra alapozó klasszikus modern regényírás modelljét. 
Az elbeszélés egy-két el бreutalб  mondat kivételével egyenes vonalú, a h ősök 
jelleme hagyományos módon kidolgozott, megformált. A regény esztétikai 
többlete a szenzuális részletekben, a motivikus összefüggésekben, az álomle-
írásokban, az ezeket megjelenít đ  veretes, olykor hosszan kígyózó (kir)mon-
datokban, valóság és képzelet egymásba játszó felületeiben, valamint a meg-
jelenített múlt misztikus-mitikus atmoszférájában lelhet ő  fel. Ezen vonásai 
révén Szilágyi István Kő  hull apadó kútba című  regényének lélektani mélyré-
tegeivel és monologizáló diskurzusával, ugyanezen szerz ő  Agancsbozótjának  
szenzuális részleteivel és mitikus rétegeivel, valamint Bodor Adám Sinistra  
körzetének szintén szenzuális részleteivel és motivikus építkezésmódjával mu-
tat hasonlóságot. 

HARKAI VASS Éva  


