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KONYVEK

AZ OLVASO HANGJA
Németh Istvan: Lélekvesztén. Forum Konyvkiado, Ujvidék, 2002

Magito6l az ir6tol értesillink, hogy ,azért ir, hogy megszdlitson valakit”,
elsésorban Onmagat, azaz sajat ,kételyeit, oromeit, vivoddsait, sérelmeit, ame-
lyeket az ir6 sajdtsdgos eszkozeivel megjeleniteni, 4brdzolni, magyaréan: el-
mondani szeretne (...) Es végezetill, végs6 soron szeretném megszolitani az
Olvas6t, mert minden ez irdnyban folytatott tevékenységem arra irdnyul, hogy

megiissek benne egy hangot”.
E reflexi6 ir6ja a maga részérél ennek az 6hajnak a beteljesit¢sét akarja

jelenteni, azt, hogy Németh Istvdnnak sikerilt benne megiitnie a hangot, ami
ugyan nem tobb egy hangndl, de ami mégiscsak tobb, mint ,hall6szerviinkkel
felfoghat6 rezgés”, illetve az 4ltala keltett érzet. Tobb, mert része a szonak, a
mondatnak, amibél majd §sszedll a beszéd. Ennek folytdn nélkilozhetetlen
eleme alaptevékenységiinknek, az emberi interakcionak, az egymds kozti €rint-
kezésnek.

Zegzugos ideoldgiai frontvonalaink j6zan ésszel alig kovethetd kanyarainak
az utvesztéiben, onkeres6 er6lkddéseinek és 14rmds perlekedéseink kozepette
szinte észrevétlenek maradnak rejtettebbik éniink és szellemvildgunk 1étfon-
tossdgu apr6 torténései, amelyeknek a tettenérés€hez pedig nincs is szikség
sem Conan Doyle, sem Agatha Christie mesterdetektivjeinek €leselméjliségére
vagy furfangos észjdrdsdra. Elegend6nek l4tszik egy csOppnyi jO szdnd€k, egy
gyliszlinyi értelem, egy jottanyi emberség hozzd, hogy rddobbenjiink mai €le-
tink hdtterében meglapuld kinzé nyugtalanségaink mibenlétére €s nyitjdra,
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de legaldbbis ahhoz, hogy tudatosodjék benniink, ami mindeddig csak sej-
tésszeriien, megnevezetlenil vagy rossz kozérzetiink okaként lapult mélytu-
datunk rejtekhelyein. Nos, az emberi 1€lek e magunkban hordott, de dltalunk
is csak részben vagy felszinesen ismert, s6t ismeretlen, homadlyos rejtekeibe €s
sOtét zugaiba villant bele Németh Istvan €les (zseb)-ldmpafénye. Oly médon,
hogy mindennapjaink komolytalannak tiin6, mégis egzisztencidnkat 1énycgé-
ben €rinté apré-csepro konfliktusait, vagy egyszerdbben: alig €szlelt jelenségeit
helyezi figyelmiink el6terébe, oly médon azonban, hogy azok eredd forrdsai
is tudatosodjanak benniink. S mindjart e kommentdr elején mondjuk ki: ezittal
sem az Clettények puszta megéllapitdsdval, naturalista nehézkességgel, a fol-
tétlen igazmondds egyébként tiszteletre mélto szandékaval, s egyediil az olvasé
értelmi képességeire apelldlva, hanem azirodalom eszkozeivel, azaz az ,,0lvasot
megszolitva”, k6zvetlen kapcsolatra 1€pve vele. Ami persze megintcsak nem
valamilyen komolykodé prolegomena, bevezet€s vagy magyardzat Németh
Istvdn szovegeinek az olvasatdba, hanem csak jelzése annak, hogy mindez az
ir6 6sztonos visszahatésa a vildg €s a benne zajlo €letfolyamatok torténéseire,
ami— mint reméli — majd visszhangra talal az olvaséban is. Masképpen mondva:
nemcsak megszoOlitja, hanem meg is szolaltatja olvaséjat.

A kilencvenes évek léthelyzeteinek megélése rendkiviil szemléletesen tarta
fel irdstuddink magatartdsdt, legbensébb €njét, lelkivildgat €s természetét.
Volt, aki azokat az idGket érezte legalkalmasabbnak kolt6i szerepvéllaldséhoz,
¢€njének teljes ki€lés€hez, voltak viszont (nem kevesen), akiket visszavonul6va
tett a gondolatok ziirzavara, a zaj, a vakldrma. Tolakod6 szereplésvagy, szdmito
ravaszsag, a feltdrulkozds Gszinte 6haja, a megbivo szerénység, a kiils6 és a
belsé emigréaci6 legvaltozatosabb formdi és hulldmai kavarogtak az évtized
héborgo vizein. Az Oszton, az értelem, az indulat, a remény, a félelem, a
sziiletés, a pusztulds ezer hangja sikolt, horog, zlig és morajlik sokszor ugyan-
abban a l€lekben is. Szinte bamulatos érz€kenységgel megsejtett és dbrdzolt
eloképe ennck a kdosznak a kozilink immdr Orokre tdvozott Guelmino
Séndor apokaliptikus versldtomasa. Ismételten idéznink kell az emberalkotta
pokol e dantei latvanyét, hogy még nyomatékosabban észlelhessiik a szemlé-
letmod, a magatartds, a vildglatds jegyeit, amelyek (mintegy kozvetett bizonyité
eljaras demonstracijaként) Németh Istvdn emberi vildgét és frosdgat megha-
tdrozzak.

................................................... Mert jambor falvakra
nizkoszoni ropiilt, sercegtek, pattogtak gerenddk és

tetk, holtak maglyditol viszkosodott az ég,
zsardtnok-sugdrtol véresedett a lomb, betomddtek a kutak
hideg tetemekkel, dogvész lovagolt a felszaggatott
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ton, rongyos pulydk sirtak, s megfagyott a kénnycsepp,
bélpoklosok jdrtak dt a koztereken,
boszorkdnyszombat voit a hét minden napja,

horda horddt hajszolt, égtek a vdrosok, kaftdn és
kacagdny, dragonyos, darabont egymdsnak uszultak,
gorbe s egyenes kard villdma hasitott, szines lobogokkal
érkezett egy tdbor, szines lobogokkal im a mdsik

tabor, pattantyiis etette rettenté dgyijdt,

Idportorony robbant, bdstydk repedeztek,

piros tajtékban a lovak zabldja, kdromkodads, jajszo
mocskolédott egybe, s hittel vagdalozott a babeli
népség; kiilon istent hordtak lihego kebliikben,

nemtdk helyett galdd, alantas szellemet, amelynek
nevében, s amelynek nevével . . . ;

Mert ,,a megkisértés rosszabb, mint az olés”. Es mert
+JOt cselekszik, ki érte cselekszik”. Bizony, valljdk,

hogy a Gonosz nem belSlink fakad. Bizony sz6l a Bolcs,
az Irds: ,,A pokol a mdsik ember.” A pokol a mdsik
vallds, a pokol egy mds nemzetség, a pokol mds
meggydz6dés, a pokol a mdsik nyelve, mds szokdsa,
mds elvei, a pokol hasonlatossdg: mds fegyvere, mds
ruhdja, eziist tdrgya, szelencéje, finom, mives

aranyéke, a pokol egy mdsik templom, a pokol mds
szinid zdszIo, a pokol a szomszéd orszdg, a pokol

egy nilsé vdros, ordogfajzat minden lakos,

sdtdnivadék a gyermek, elkdrhozott a csecsemd,

s anyja hasdbdl a fartyd kivagattatik a Joért,

szebb, fényesebb ldtomdsért — az Eré dicsdségére?

a pokol a mdsik isten, a pokol a rossz tanito,

a pokol énnon birtokvagyunk, a pokol két szo:

enyém, tiéd; a pokol — hatalmi goégiink;

szerezni, orozni, elvenni, sarcolni, rabolni s tetézni

- mindezt, mindakkor, és mindannyiszor, iirtigyet fortéllyal
teremtve, minden formdt sutba vetve, ha kell,

gyakran alattomban, s ha kényszeni, akkor — nyiltan,
megideologizdlva,

hogy a Pokol — az a Mdsik.

Elegend6nek l4tszik, ha most az egyetemes pusztulds, az utolso itélet s az
elembertelenedés 1élegzetallitd képei mellé odatessziik a Lélekvesztdn barmely
darabjat, hogy djabb bizonyitékot szerezziink régota vallott felfogdsunkhoz,
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hogy az ir6i-koltdi nyelv effcktusa, a képes beszéd hatdsfoka nincs egyenes
ardnyban az irds targydnak a dimenzi6ival, s nem is azoknak figgé valtozoja.
Alighanem mindannyian: betiivet6k és ifrdstudatlanok, vakbuzgok és istenta-
gadok, Bizdnc és Roma 6rokosei egyarant dtéltiik, amit Guelmino zihdlo-li-
hegd sorai az évszdzad vagy tdn az évezred legdébbenetesebb eseményeként
tdr elénk a Lamentdcio az éldkért cimii poémdjaban. Noha ugyancsak a pusz-
tuldsrol, a veszésrdl, az eltiinésrél van sz6 benne, a Lélekveszton ir6ja mégsem
az Apokalipszis lovasait vonultatja fel az olvasé el6tt, nem a Jelenések konyvét,
hanem a Genezist irja, hisz sorait kovetve el6ttiink, sajit bensénkben vdlnak
tapinthat6 val6sdgga napjaink fizikai, tdrsadalmi, szellemi, erkolcsi vildgdnak al-
kotéelemei. Az eddig is 1étez6k, de a megnevezetlenek. A ldtomdst latvdnnyd
Iényegiti 4t, az absztrakci6t konkrétummd. Az idézett Guelmino-versrél a
maga idején azt irtuk, hogy ,,A Lamentdcio 88. sz6lamdnak hatalmas sodrésu
expressziv képzuhataga ugysz6lvdn minden érzékszerviinket fokozottan kap-
csolja be a versélmény 4télésébe. A ldtvany monumentalitdsa valésdggal le-
nyligdzi az olvas6t, még inkdbb azt, aki hallja a szoveget: elétte omlik Gssze
mélység €s magassag, fesziilnek egymds ellen a tektonikus erék, gorbiil meg
a tér, hajlik el az id6 és a fény, roskad magdba a mikro- €s makrovildg, pusztit
a sdrga haldl, horog a 1€lek, vacog a tudat, rdnganak az idegek, vonaglik az
értelem.” Némethnek viszont az egzisztencidlis valsagtudat érzékeltetéséhez
elegend6 a rovid elmefuttatds egy néveld hidnyarol, a déli harangszorol, arrol,
hogy tdrcdjanak Urge P4l nevii h6se val6sdgos tojdstdncot jar neve inkriminalt
kezdébetiije koril. Vagy ott van pl. a Farmernadrdg, polo, tollkabdt és a
SZK(b)P rovid torténete cimii irdsa, hogy ldthassuk: nem ideolGgiai nehéziite-
geket vonultat fel, csupdn ,jegyzetet ir a jegyzethez”, amibdl azonban teljes-
ségében bontakozik ki a sarkaibol kiforgatott vildg képe.

Az olvas6ban mindezek miatt aztdn Németh Istvdn konyvének olvasdsa
egyre inkdbb fokozza azt a (természetesen semmivel sem igazolhat6) benyo-
mdst, hogy nem a tudomdny és a civilizdci0 halad4sa, a technika csoddi, a
természet titkainak a megfejtése, a tudGs elmék teljesitményei hozhatjdk meg
szamunkra {6ldi 1€tiink s 6Gnmagunk hidnytalan megismerését, embervoltunk-
hoz mélt6 gondolkod4sunkat, hanem egyediil az ir6 szava.

Taldn az irodalomtandr tapasztalata tudna a legtobb példét idézni arra
nézve, hogy a legtobb kezdd ir6t és koltSt a szbjelentés gigdszi méretei, a
fogalom grandiozitdsa, a ,,nagysdg” biivolete ejti meg, ami aztdn messze sodorja
az €let dltala is koriiljarhat6 hatdrait6l. A mindennapokkal valé kiizdelme
azonban végiil is megtanitja arra a gyakorlati igazsdgra, hogy az emberi sz6
hatéerejét (az 6 szavdét sem) nem a csillagtdvol-messzeségek, a mérhetetlenné
tagult terek ismeretlen energidi tdplaljak, hanem a magunk kisvildga. Eljut
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Babits igazsdgdnak a felismeréséig, amir6l a kolt6 A lirikus epildgjdban ezt
mondja:

A mindenséget vagyom versbe venni,
de még tovabb magamndl nem jutottam.

Két egykori didkom (s mily jolesik a pdlya végér6l visszatekinteni erre):
Koncz Istvdn és Guelmino Sdndor tragikusan megszakadt ir6i sorsa tanusit-
hatja ezt a legékesebben. Az § tévelygd botorkaldsuk dolgozatfiizeteik csillagos
otosei és oklomnyi kettesei kozott egészen addig, mig végiil is az egykori
szigorud itész személyesen adja 4t a legrangosabb irodalmi elismerésiinket, a
Hid-dijat Koncz Istvdnnak, Guelmin6t pedig irodalmunk nem Kisebb tekin-
télye, mint Herceg Jdnos ,,megveszteget$ formai szépségektll terhes” sorok
ir6jdnak mindsiti.

Bizonyos, hogy Németh Istvdn is végigjarta ezt az utat, amely elvezette a
makrokozmoszt6l a mikrokozmoszig témdiban, hasonlatképeiben, eszkOzt4-
raban. A gondolati, az érzelmi és tudatvildg egyetemességét6l a maga pardny-
vildgdig. Mert ez az iréember torvényszeri fejlédésének az ttja: a folytonos
tisztulds; az életélmények egyre toményebbé vildsa €s novekvl fajsiilya; a
1étezés minden mellékes és jarulékos mozzanatdnak levdldsa. Ennek kotetrél
kotetre halad6 analitikus megmutatdsa nem pusztdn filolégusaink penzuma
lenne, s nem csupdn a tanszéken folyé szemindriumi gyakorlatok szdmdra
jdrhatna eredménnyel, hanem problémaldtdsunk, vildgérzékel€siink, torténe-

lem- és nemzetszemléletiink is haszndt l14tn4d belGle.
SZELI Istvdn

KONFESSZI10: A TITKOK FELOLDASA

Rakovszky Zsuzsa: A kigyo drnyéka. Magvet6, Budapest, 2002

A Zdvada P4l (Milota) és Esterhézy Péter (Javitott kiadds) nemrég megjelent
regénye, valamint a késziil6, egyelSre csak részleteiben ismerhetd Nadas-re-
gény kozotti id6beli intervallumban az olvaséi és szakmai figyelem a nagyepika
terén meglepetten 4llapodik meg Rakovszky Zsuzsa Gj miivén, 4 kigyo drnyéka
cimii regény szovegén. A meglepetés oka, hogy Rakovszky 6t (mellesleg:
1997-ig kilenc dijjal jutalmazott) verseskotet szerz6je, s epikdval eleddig ir6-
ként nem, legfeljebb miforditoként akadt dolga. 4 kigyo drnyéka cimd, nem
kis terjedelmi, gazdag cselekményszalakkal, szerepldi viszonylatokkal €s mo-
tivumokkal 4tszGtt regényének lapjait ennek ellenére szintiszta epikum tolti
ki. Kédrolyi Csaba konyvheti kritikdjdban joggal jegyzi meg, hogy A kigyo



