
KRITIKAI SZEMLE  

KÖNYVEK  

AZ OLVASÓ HANGJA  

Németh István: Lélekvesztőn. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2002  

Magától az írótól értesülünk, hogy „azért ír, hogy megszólítson valakit",  

elsősorban önmagát, azaz saját „kételyeit, örömeit, vívódásait, sérelmeit, ame-
lyeket az író sajátságos eszközeivel megjeleníteni, ábrázolni, magyarán: el-
mondani szeretne (...) És végezetül, végs ő  soron szeretném megszólítani az  

Olvasót, mert minden ez irányban folytatott tevékenységem arra irányul, hogy  

megüssek benne egy hangot".  

E reflexió írója a maga részéről ennek az óhajnak a beteljesítését akarja  
jelenteni, azt, hogy Németh Istvánnak sikerült benne megütnie a hangot, ami  

ugyan nem több egy hangnál, de ami mégiscsak több, mint „hallószervünkkel  
felfogható rezgés", illetve az általa keltett érzet. Több, mert része a szónak, a  

mondatnak, amiből majd összeáll a beszéd. Ennek folytán nélkülözhetetlen  

eleme alaptevékenységünknek, az emberi interakciónak, az egymás közti érint-
kezésnek.  

Zegzugos ideológiai frontvonalaink józan ésszel alig követhet ő  kanyarainak  
az útvesztő iben, önkereső  erőlködéseinek és lármás perlekedéseink közepette  

szinte észrevétlenek maradnak rejtettebbik énünk és szellemvilágunk létfon-
tosságú apró történései, amelyeknek a tettenéréséhez pedig nincs is szükség  

sem Conan Doyle, sem Agatha Christie mesterdetektívjeinek éleselméj űségére  
vagy furfangos észjárására. Elegend őnek látszik egy csöppnyi jб  szándék, egy  
gyűszűnyi értelem, egy jottányi emberség hozzá, hogy rádöbbenjünk mai éle-
tünk hátterében meglapuló kínzó nyugtalanságaink mibenlétére és nyitjára,  
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de legalábbis ahhoz, hogy tudatosodjék bennünk, ami mindeddig csak sej-
tésszerűen, megnevezetlenül vagy rossz közérzetünk okaként lapult mélytu-
datunk rejtekhelyein. Nos, az emberi lélek e magunkban hordott, de általunk 
is csak részben vagy felszínesen ismert, s ő t ismeretlen, homályos rejtekeibe és 
sötét zugaiba villant beli Németh István éles (zseb)-lámpafénye. Oly módon, 
hogy mindennapjaink komolytalannak t űnő , mégis egzisztenciánkat lényegé-
ben érintő  apró-cseprő  konfliktusait, vagy egyszer űbben: alig észlelt jelenségeit 
helyezi figyelmünk elő terébe, oly módon azonban, hogy azok ered ő  forrásai 
is tudatosodjanak bennünk. S mindjárt e kommentár elején mondjuk ki: ezúttal 
sem az élettények puszta megállapításával, naturalista nehézkességgel, a föl-
tétlen igazmondás egyébként tiszteletre méltó szándékával, s egyedül az olvasó 
értelmi képességeire apellálva, hanem az irodalom eszközeivel, azaz az „olvasót 
megszólítva", közvetlen kapcsolatra lépve vele. Ami persze megintcsak nem 
valamilyen komolykodó prolegomena, bevezetés vagy magyarázat Németh 
István szövegeinek az olvasatába, hanem csak jelzése annak, hogy mindez az 
író ösztönös visszahatása a világ és a benne zajló életfolyamatok történéseire, 
ami — mint reméli — majd visszhangra talál az olvasóban is. Másképpen mondva: 
nemcsak megszólítja, hanem meg is szólaltatja olvasóját. 

A kilencvenes évek léthelyzeteinek megélése rendkívül szemléletesen tárta 
fel írástudóink magatartását, legbens őbb énjét, lelkivilágát és természetét. 
Volt, aki azokat az időket érezte legalkalmasabbnak költ ő i szerepvállalásához, 
énjének teljes kiéléséhez, voltak viszont (nem kevesen), akiket visszavonulóvá 
tett a gondolatok z űrzavara, a zaj, a vaklárma. Tolakodó szereplésvágy, számító 
ravaszság, a feltárulkozás őszinte óhaja, a megbúvó szerénység, a küls ő  és a 
belső  emigráció legváltozatosabb formái és hullámai kavarogtak az évtized 
háborgG vizein. Az ösztön, az értelem, az indulat, a remény, a félelem, a 
születés, a pusztulás ezer hangja sikolt, hörög, zúg és morajlik sokszor ugyan-
abban a lélekben is. Szinte bámulatos érzékenységgel megsejtett és ábrázolt 
előképe ennek a káosznak a közülünk immár örökre távozott Guelmino 
Sándor apokaliptikus verslátomása. Ismételten idéznünk kell az emberalkotta 
pokol e dantei látványát, hogy még nyomatékosabban észlelhessük a szemlé-
letmód, a magatartás, a világlátás jegyeit, amelyek (mintegy közvetett bizonyító 
eljárás demonstrációjaként) Németh István emberi világát és íróságát megha-
tározzák. 

	 Mert jámbor falvakra 
tűzkoszorú röpült, sercegtek, pattogtak gerendák és 
tetőt , holtak máglyáitól üszkösödött az ég, 
zsarátnok-sugártól véresedett a lomb, betöm ődtek a kutak 
hideg tetemekkel, dögvész lovagolta felszaggatott 



KRITIKAI SZEMLE 	 951 

úton, rongyos pulyák sírtak, s megfagyott a könnycsepp, 
bélpoklosok jártak át a köztereken, 
boszorkányszombat volt a hét minden napja, 
horda hordát hajszolt, égtek a városok, kaftán és 
kacagány, dragonyos, darabont egymásnak uszultak, 
görbe s egyenes kard villáma hasított, színes lobogókkal 
érkezett egy tábor, színes lobogókkal ím a másik 
tábor, pattantyús etette rettentő  ágyúját, 
lőportorony robbant, bástyák repedeztek, 
Piros tajtékban a lovak zablája, káromkodás, jajszó 
mocskolódott egybe, s hittel vagdalózott a bábeli 
népség; külön istent hordtak lihegő  keblükben, 
nemtők helyett galád, alantas szellemet, amelynek 
nevében, s amelynek nevével .. . 
Mert „a megkísértés rosszabb, mint az ölés". És mert 
„jót cselekszik, ki érte cselekszik': Bizony, vallják, 
hogy a Gonosz nem bel őlünk fakad. Bizony szól a Bölcs, 
az Irás: „A pokol a másik ember. "A pokol a másik 
vallás, a pokol egy más nemzetség, a pokol más 
meggyőződés, a pokol a másik nyelve, más szokása, 
más elvei, a pokol hasonlatosság: más fegyvere, más 
ruhája, ezüst tárgya, szelencéje, finom, míves 
aranyéke, a pokol egy másik templom, a pokol más 
színű  zászló, a pokol a szomszéd ország, a pokol 
egy túlsó város, ördögfajzat minden lakos, 
sátánivadék a gyermek, elkárhozott a csecsem ő, 
s anyja hasából a fattyú kivágattatik a Jóért, 
szebb, fényesebb látomásért — az Er ő  dicsőségére? 
a pokol a másik isten, a pokol a rossz tanító, 
a pokol önnön birtokvágyunk, a pokol két szó: 
enyém, tiéd; a pokol — hatalmi g őgünk; 
szerezni, orozni, elvenni, sarcolni, rabolni s tetézni 
— mindezt, mindakkor, és mindannyiszor, ürügyet fortéllyal 
teremtve, minden formát sutba vetve, ha kell, 
gyakran alattomban, s ha kényszerű, akkor — nyíltan, 
megideologizálva, 
hogy a Pokol — az a Másik. 

Elegendőnek látszik, ha most az egyetemes pusztulás, az utolsó ítélet s az 
elembertelenedés lélegzetállító képei mellé odatesszük a Lélekveszt őn bármely 
darabját, hogy újabb bizonyítékot szerezzünk régóta vallott felfogásunkhoz, 
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hogy az irói-költő i nyelv effektusa, a képes beszéd hatásfoka nincs egyenes  
arányban az írás tárgyának a dimenzióival, s nem is azoknak függ ő  változója.  
Alighanem mindannyian: bet űvetők és írástudatlanok, vakbuzgók és istenta-
gadók, Bizánc és Rбma örökösei egyaránt átéltük, amit Guelmino ziháló-li-
hegő  sorai az évszázad vagy tán az évezred legdöbbenetesebb eseményeként  
tár elénk a Lamentáció az élőkért című  poémájában. Noha ugyancsak a pusz-
tulásról, a veszésrő l, az eltűnésrő l van szó benne, a Lélekvesztőn írója mégsem  
az Apokalipszis lovasait vonultatja fel az olvasó elő tt, nem a Jelenések könyvét,  
hanem a Genezist írja, hisz sorait követve elđttünk, saját bensőnkben válnak 
tapintható valósággá napjaink fizikai, társadalmi, szellemi, erkölcsi világának al-
kotóelemei. Az eddig is létezők, de a megnevezetlenek. A látomást látvánnyá  
lényegíti át, az absztrakciót konkrétummá. Az idézett Guelmino-versr ől a 
maga idején azt írtuk, hogy „A Lamentáció 88. szólamának hatalmas sodrású 
expresszív képzuhataga úgyszólván minden érzékszervünket fokozottan kap-
csolja be a versélmény átélésébe. A látvány monumentalitása valósággal le-
nyűgözi az olvasót, még inkább azt, aki hallja a szöveget: el ő tte omlik össze 
mélység és magasság, feszülnek egymás ellen a tektonikus er ők, görbül meg 
a tér, hajlik el az id ő  és a fény, roskad magába a mikro- és makrovilág, pusztít 
a sárga halál, hörög a lélek, vacog a tudat, ránganak az idegek, vonaglik az 
értelem." Némethnek viszont az egzisztenciális válságtudat érzékeltetéséhez 
elegendő  a rövid elmefuttatás egy nével ő  hiányáról, a déli harangszóról, arról, 
hogy tárcájának Ürge Pál nev ű  hőse valóságos tojástáncot jár neve inkriminált 
kezdőbetűje körül. Vagy ott van pl. a Farmernadrág, póló, tollkabát és a  
SZK(b)P rövid története című  írása, hogy láthassuk: nem ideológiai nehézüte-
geket vonultat fel, csupán „jegyzetet ír a jegyzethez", amib ől azonban teljes-
ségében bontakozik ki a sarkaiból kiforgatott világ képe. 

Az olvasóban mindezek miatt aztán Németh István könyvének olvasása 
egyre inkább fokozza azt a (természetesen semmivel sem igazolható) benyo-
mást, hogy nem a tudomány és a civilizáció haladása, a technika csodái, a  
természet titkainak a megfejtése, a tudós elmék teljesítményei hozhatják meg  
számunkra földi létünk s önmagunk hiánytalan megismerését, embervoltunk-
hoz méltó gondolkodásunkat, hanem egyedül az író szava.  

Talán az irodalomtanár tapasztalata tudna a legtöbb példát idézni arra  
nézve, hogy a legtöbb kezdő  írót és költőt a szójelentés gigászi méretei,  a 
fogalom grandiozitása, a „nagyság" b űvölete ejti meg, ami aztán messze sodorja  
az élet általa is körüljárható határaitól. A mindennapokkal való küzdelme  
azonban végül is megtanítja arra a gyakorlati igazságra, hogy az emberi szó  
hatóerejét (az ő  szaváét sem) nem a csillagtávot-messzeségek, a mérhetetlenné  

tágult terek ismeretlen energiái táplálják, hanem a magunk kisvilága. Eljut  
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Babits igazságának a felismeréséig, amiről a költő  A lírikus epilógjában ezt  
mondja:  

A mindenséget vágyom versbe venni, 
de még tovább magamnál nem jutottam. 

Két egykori diákom (s mily jólesik a pálya végérő l visszatekinteni erre):  
Koncz István és Guelmino Sándor tragikusan megszakadt írói sorsa tanúsít-
hatja ezt a legékesebben. Az ő  tévelygő  botorkálásuk dolgozatfüzeteik csillagos  

ötösei és öklömnyi kettesei között egészen addig, míg végül is az egykori  

szigorú ítész személyesen adja át a legrangosabb irodalmi elismerésünket, a  

Híd-díjat Koncz Istvánnak, Guelminót pedig irodalmunk nem kisebb tekin-
télye, mint Herceg János „megvesztegető  formai szépségekt ől terhes" sorok  
írójának minősíti.  

Bizonyos, hogy Németh István is végigjárta ezt az utat, amely elvezette a  

makrokozmosztól a mikrokozmoszig témáiban, hasonlatképeiben, eszköztá-
rában. A gondolati, az érzelmi és tudatvilág egyetemességét ő l a maga parány-
világáig. Mert ez az íróember törvényszer ű  fejlődésének az útja: a folytonos  
tisztulás; az életélmények egyre töményebbé válása és növekv ő  fajsúlya; a  
létezés minden mellékes és járulékos mozzanatának leválása. Ennek kötetr ő l  
kötetre haladó analitikus megmutatása nem pusztán filológusaink penzuma  

lenne, s nem csupán a tanszéken folyó szemináriumi gyakorlatok számára  

járhatna eredménnyel, hanem problémalátásunk, világérzékelésünk, történe-
lem- és nemzetszemléletünk is hasznát látná bel őle.  

SZELI István  

KONFESSZIÓ: A TITKOK FELOLDÁSA  

Rakovszky Zsuzsa: A kígyó árnyéka. Magvető , Budapest, 2002 

A Závada Pál (Milota) és Esterházy Péter (Javítottkiadás) nemrég megjelent 
regénye, valamint a készül ő , egyelőre csak részleteiben ismerhet ő  Nádas-re-
gény közötti időbeli intervallumban az olvasói és szakmai figyelem a nagyepika 
terén meglepetten állapodik meg Rakovszky Zsuzsa új m űvén,A kígyó árnyéka  
című  regény szövegén. A meglepetés oka, hogy Rakovszky öt (mellesleg: 
1997-ig kilenc díjjal jutalmazott) verseskötet szerz ője, s epikával eleddig író-
ként nem, legfeljebb m űfőrdítбként akadt dolga. A kígyó árnyéka című , nem 
kis terjedelmű , gazdag cselekményszálakkal, szereplői viszonylatokkal és mo-
tívumokkal átszőtt regényének lapjait ennek ellenére színtiszta epikum tölti 
ki. Károlyi Csaba könyvhete kritikájában joggal jegyzi meg, hogy A kígyó  


