PAPIRSZELETEK

NEMETH ISTVAN

A virosba menet egyszer csak valami megérinti jobb fel6l az arcomat.
Valahonnan nagyon ismerds nekem ez az érintés. Onkénteleniil mo-
solyra derit, olyan magamban valé mosolygasra, ahogy 4lmukban a
gyerekek mosolyognak édesanyjuk érintésére. Olyan jolesd érzés fut at
rajtam, hogy hatéséra egy pillanatra még tan a szememet is behunyom.
Ezt is csak magamban. Ugy teszek, mintha behunynam. Valahol otthon
jarok, egy régi, ismerds utcaban egy régis-régi nyarban. Délel6tt van,
akarcsak most. Es alighanem vasarnap. Az iinnep szelidségével telt a
levegd, az iinnep fényével és nyugalméaval. Az utca, amelyen haladok,
tokéletesen olyan, mint hétkéznapokon s mégis tokéletesen mas: iin-
neplébe 6ltozott. Talan csak azért, mert tudom, hogy iinnep van, meg
azért, mert a templomba tartok. Valami megérinti az arcomat. Anélkiil,
hogy valaha is megfogalmaztam volna, mindig erre az érintésre vagytam.
Még gyermek vagyok, egy iinnepl6ruhaba 6ltoztetett kisgyerek. Otthon
vagyok. Ezt az otthont ugyan nincs mihez hasonlitanom, mert mindig
és allandéan otthon vagyok, ugyanabban az utcaban, ismerds hazak
kozott, ismerds fak alatt, a jarda is ismerds, amelyen haladok. Tehéat
otthon vagyok, s ha az érzéseimnek nevet tudnék adni, meg tudnim
azokat hatarozni, azt mondanam, hogy teljes biztonsagban vagyok, fel-
tétlen biztonsagban, ahogyan az anyaméhben érezhettem magam. Ett61
meg attdl, hogy valami megérintette az arcomat, valamint attdl, hogy
tudom, vasarnap van — és ezt behunyt szemmel is latom — mikdzben a
templomba tartok tinnepléruhaban, ugyancsak tinneplébe 61t6zott is-
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merds hazak kozott, ez a biztonsagérzet, ha lehet, még csak erdsodik
bennem, bar nem erre figyelek, ez csak ugy mellékesen, valahol a
tudatom mélyén 6ntudatlanul bennem van, hiszen gyermek vagyok még,
ebben a pillanatban egy gondtalan, boldog kisgyerek. Ezt az dntudatlan
boldogsagot idézte fel bennem egy pillanatra varosba menet az a valami,
ami varatlanul megérintette az arcomat. Az a valahonnan annyira isme-
rés puha meleg napsugér. Az a régi-régi. Annak a napnak az aranysugara,
amely egykor redm ragyogott, azok felett a fak, hazak és utcak felett,
ahol Ggy voltam boldog, hogy erre gondolnom sem kellett, hiszen benne
sztam, egy voltam vele. Most, annyi év utan beképzelem magamnak,
hogy ugyanez a ,kéz” érintette meg az arcomat, amikor megsziilettem.
Amikor vilagra jottem. Akkor is siitott a nap. Akkor is €z a nap.

*

Kétéves lesz. Szavakat, értelmes szavakat kimondani még nem tud,
de bizonyosakat mar folismer, mondatokba széve is folismer. Ha példaul
azt hallja, hogy lent a téren sok auté van, maris fGjja: du-du-du-du!
Megvan a sajat — hangutanzo — szava a mos6gép motorjanak a zigaséra,
a lovacskara mar akkor is, ha annak csupén a patajanak csattogésa jut
el a fulébe, a labdara, a vizre, de még arra is, hogy ha az apja egy korty
sOr utdn jéizlien folsdhajt. A hinta-palintat mar-mar hibatlanul kiejti,
persze j-vel. Széval tanul a gyerek. S6t van, amit mar meg is tanult.
Nem szavakat, amelyek még ellenallnak nyelvecskéjének, hanem pél-
déul azt, hogy mire valé a kulcs s hova kell behelyezni, ha nyitni vagy
zérni akarjuk vele az ajtét. Mondhatnam, hogy kordhoz képest fejlett
emlékezSképességgel rendelkezik, nem gy, mint a nagyapja, aki az 6t
perce letett szemiivegét hiaba keresi, aminthogy a j6 ismerdse nevét is,
akinek pedig sirgésen telefonalni szeretne. A hetvenkettd helyett a
minddssze kétéves kora felé tarté unoka emlékezSképessége bamula-
tosan friss, nemcsak akkor, ha ezt a tokéletesen elmeszesedett aggas-
tyanéhoz hasonlitjuk, akkor is, ha aktiv, fiatal politikusokéhoz, torténé-
szekéhez s egyéb gyakorlott és gyakorld feledékenyekéhez. J6 harom
hénappal ezel6tt, tehat Ggy masfél éves kordban jart utoljara abban a
héazban, ahol a hinta-palintat kezdte tanulni s ahol elfaradvan a sok
tanulasban a csicsi babahoz késziillddott. A déluténi alvdshoz. A nagy-
mama annak rendje-mdédja szerint elkészitette az dgyacskat, elsotétitette



PAPIRSZELETEK 867

a szobacskat s lefektette a Stefdnkat. Negyed esztendS elmiltaval,
amikor Stefdnkaék Gjra hazalatogattak nagymamaékhoz, s a kicsi em-
berkét, az immar majd kétéves legénykét ebéd utan elnyomta az dlom,
fogta a nagymama kezét, s hizta a felé a szoba felé, ahol 6t harom
hénappal el6bb ugyanez a nagymama lefektette! Hat ez egészen ter-
mészetes, mondandk erre a mindentudé szakemberek, nagyapa viszont
nem mindentudd, képtelen belelatni ennek a kicsiny emberkének a
lelkébe, akiben pedig mar alakulnak a szavak, fogalmak, amelyeket
nemsokara ki is tud majd mondani, s amelyeket barcsak mindig gy
mondhatna ki, hogy ne csak neki magénak teljen benniik 6réme, hanem
szikebb s tagabb kornyezetének is.

*

Arra ébredek, hogy valakiket csiklandoznak az ablakom alatt. Folta-
péaszkodom, félrehiizom a fiiggdnyt, az utcai lampa alatt harom csitri
meg egy horihorgas, meszelSnyél fiatalember, aki oly mohén szivja a
cigarettjit, ami egyenesen elképeszt. A fustot hol az egyik, hol a masik
lany arcaba fiijja. EttSl a boldog sikongas. Hogy a fiatalember szemmel
lathat6 élvezettel csindlja azt, amit csindl, még megértem, de hogy mi
a mar-mar kéjes élvezet abban, hogy valaki kozvetlen kézelrdl az ar-
comba fijja a cigarettafiistot, f6lfogni nem tudom. Hacsak nem valami
kiilonos szexualitast valt ki abbdl, akinek a (bizonyéra) badité illat az
arcaba csap. Tulajdonképpen nem is ez érdekel. A figyelmemet a fia-
talember koti le, aki a lanyok el6tt rangatozik, és villimgyors egymas-
utdnban szippantgat a cigarettdjaba. Orjité szenvedélyességgel. Bele-
szippant, a fiistot villdmgyorsan kifijja, s maris Gjra a szdjaban a cigi,
beleszippant s méris fujja a fiistot, fijja a sikongd lanyok arcdba, s ezt
addig csindlja ilyen Oriilt tempdban, mig a csikk a kérmére nem ég,
akkor eloltja, leguggol a kdzelében parkol6 fekete gépkocsi elé, percekig
farkasszemet néz vele, majd hirtelen talpraszokik, kinyitja a kocsi ajtajat,
beiil, bekapcsolja a radiét, rovid ideig bombolteti, hirtelen elzarja, var.
A lanyok a kocsi orra el6tt egymas felé fordulva csevegnek, tgy visel-
kednek, mintha sem az autéhoz, sem a benne i3 fiatalemberhez semmi
koziik nem lenne, ahhoz a fiatalemberhez, aki az el6bb még mindhér-
mukat egyszerre hozta eksztazisba, akik a cigarettafiistb6l — ami nem
biztos, hogy dohény fiistje, meglehet, Eppen fii fiistje volt — &s a , fistolés”
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kozben elGadott mutatvanyatdl szeplStelen fogantatasba estek, nos a
hdrom grécia tudomast se vesz nyilvanval$ baratjukrdl, aki mar tiirel-
metleniil veregeti tenyerével a kormanykereket, majd nyomatékként a
duda gombjaba is belevag, mire az ifja holgyek kelletleniil a kocsihoz
faradnak, unottan beiilnek, magukra csapjak az ajtdkat, felbig a motor,
a fekete péarduc kifarol a parkolobdl, s ahogy kikanyarodik az ttra,
felsikoltva megugrik, mint akit puskabdl I6ttek ki, s rohan a sotét
éjszakédba. Miel6tt visszadGInék a vackomra, megnézem, hény 6ra. Ejfél
mulott. Istenem, sose virrad meg, mar megint kiverték a szemembdl az
dlmot. Nehéz, almatlan éjszaka kovetkezik. Nem véneknek vald, akik
tagra nyitott szemekkel is mar csak rémélmokat latnak.

*

B. kaszilja elSttem az aszfaltot bambusz gorbebotjara — gamdsbot-
j 4ra! — tdmaszkodva, szokdsos délel6tti sétdjat gyakorolva. Miel6tt utol-
érném, azon morfondirozok magamban, hogyan szdlitsam meg, ismervén
tiskés természetét. En se vagyok mindig a legszelidebb barany, hat
mert elég régen taldlkoztunk, igyekezziink bardtsagosak lenni. Kedé-
lyeskedd udvozlésemre dicsértessék a Jézus Krisztussal valaszol, amit
nem kell téle komolyan venni, agy latszik 6 is kedélyeskedd kedvében
van. Szép tavaszutd, de a nap mar szur. Amikor kijutunk a fék arnyéka
aldl, megtargyalva a bambusz gorbebot tulajdonsagat, javaslom neki, ne
a tliz6 napon folytassuk a sétat, de & elszdntan kaszélja tovabb az
aszfaltot, nem térédve a porkold sugarakkal, azzal se, hogy elnyavaly-
gom, nekem se tesz jOt az erés nap, nekem, a hetvenen tilinak, mintha
tudndm, hogy neki se, aki hozzam képest kisécsém lehetne. Persze azt,
hogy kisécsém, ki se merem ejteni a szdmon, mert ismerve B. termé-
szetét, tistént ravagnd, hogy igen, batydm, de nem az irodalomban!
Abban a jelek szerint én vagyok az 6 kisoccse . . . Mar kint ballagunk
a tliz6 napon, amikor megemlitem: latom, timogatast kapott a kézirat-
ban 1évé regényed. Igen, 6tévi sorban allas utén, valaszolja szelid szem-
rehdnyéssal, jollehet a szelidséget inkébb a szép, dpolt szakallara lehetne
rafogni, mintsem olykor megnyilvanul tiiskés modordara. Taldn § is arra
gondol, amire én: kozeleg az id6, amidén az elkésziilt md szempontjabol
édes mindegy lesz, hogy kéziratban hever-e a szerzd fiokjaban, vagy
kész konyvként porosodik a kiad6 raktaraban. Es nemcsak itt ndlunk,
az igynevezett peremvidéken, a nagy kulturalis kozpontokban is. Persze
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a szerzé szempontjabol még akkor se lesz mindegy, hogy a miive kéz-
iratban marad-e vagy konyvként eljut ama harom-négy olvas6hoz,
akikre az irk még sokaig bizton szamithatnak. Ilyen s6tét gondolatok
kozepette jutunk el addig a sarokhézig, amelynek az udvarabol egy oreg
galambdic nyilik fel. Hidba fordultam meg mar erre ezerszer, most
veszem észre elGszor. Nézz csak oda, mondom a druszamnak, galamb-
dic! Tudom, vilaszolja, ismerem, iiresen all mar jo ideje. Legalabb
elfoglalhatjak a verebek, mondom. Nem, vélaszolja a druszém, se vere-
bek, se mas madarak nem koltdznek bele. Ahogy mondtam, j6 ideje
tiresen all . . . Csak honnan tudja? — toprengek el késébb hatarozott
allitasan, amit éppugy egybdl elhittem neki, mint egy ird jol megfogal-
mazott mondatat. Onnan tudja, jottem ré nagy nehezen, hogy naponta
erre sétal és — tobbek kozott - a galambdﬁcot is figyeli. Espedig nem-
csak ugy, kutyafuttaban, hanem allandéan €s alaposan, ugy, ahogy az
ir6 a targyat figyeli. Ugy, ahogy &, B. azt a vilagot figyelte, amit a
konyveiben elShivott, abrazolt, megelevenitett, Gjrateremtett. Egyszer
talan, amikor mér a valésagban nyoma se marad, ez a galambdic is
feltdmad Gjra, mondjuk egy verssorban, mert nem lehet hidbavalé munka
az, amit egy sétdlgatd, rossz labéaval aszfaltot kaszalo ir6-kolts figyelmé-
vel és kitartd megtigyelésével kitiintetett.

*

A rossz emléki, a tiz-egyn€hény évvel ezel6tti , felszabadulsrol”
elnevezett sugarutat a Safarik utcaval 0sszekot6 Pal papa utcan kozle-
kedem naponta, annak ellenére, hogy ez a lehetetlenségig foldalt utca
épp a kozlekedésre a legalkalmatlanabb. Ugy latszik, szeretek arkot
ugralni, godroket és jarmiiveket keriilgetni, mert mindegyikbdl itt annyi
van, hogy alig férnek el egymast6l. Hajdanaban, amikor ezt az immar
belvarosinak szamitd utcét kialakitottdk, a folyamat aligha tarthatott
tovabb, mint most az Gtburkolat- és a csatornacsere. Az itt lakok ald-
hatjék a varosrendezdket. En szerencsére nem lakom itt, csak naponta
le-f61 botorkalok benne. Az utcénak tulajdonképpen Papp Pal volna a
neve, de az ide tévedt jar6keld a Papa Pavlét olvashatja, fordithatja Pal
papénak is, miként jokedvemben jémagam. Pedig nincs is valami ferge-
teges jOkedvem. A sugérit feldl az utca elején allok egy lebontott haz
el6tt, aminek mar csak a falai 4llnak. Szomoru dolog egy régi épiiletet,
tanyat, templomot, iskolat, varat, hidat romokban latni. Ez itt egy
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foldszintes csaladi haz volt, mint csaknem mind véges-végig az utcéaban,
lathaté még az egykori szobak helye, a falakon az utols6 meszel€s nyoma,
itt-ott a képek helye is, az 6rokre kihiilt tizhely, egy kicsempészett
falrész, valdsziniileg furdészoba lehetett, ott bagyadozik az ajtokiiszob,
amit ki-be jarva annyiszor és annyian atléptek, ott van még a sététen
asito kalyhacsSlyuk a falban, a falban, amire most figyelek csak f6l: nem
téglabdl vald, ahogyan az egy vérosi haz falahoz illene, még csak nem
is valyogbdl, hanem, istenem, f6ldb6l verték, tehét vert fali haz volt
szegény, falait régi falverk hiztak fol, falver6mesterek, akik talan ma
mar nincsenek még a falvainkban sem. Vert fali héaz volt tehat az, amit
itt a szemem lattara orokre eltakaritanak, hogy a helyére emeletes laké-
vagy irodahazat épitsenek, vert fald, amilyen a sziil6hdzam, s ennyi épp
elegend6 ahhoz, hogy az ember elérzékenyedjék. Hany és hany ilyen
vert fald tanyaromot és falusi hdzromot lattam életemben, mind elszo-
moritott, mind a mulanddsag, az enyészet mallo, porlé emlékmiive volt,
egykori csaladi fészkek kihilt, sz€tdalt maradvanya . . . Nem messze
ezektdl a romos falaktdl, az utca ugyanezen oldalan, egy még ma is allé
szép polgari hazban lakott Gal Laszlé Ujvidékre vald koltozésekor,
keresem rajta a jelet, az emléktablat, de hasztalan, ilyet a Futaki uti
hazon se talalni, ahol késébb lakott, sem azon a neve nem tudom utcaban
lIévén, amelyikben annyiszor jomagam is a vendége lehettem, teljesen
azonban mégsem feledkezett meg réla a varos, egy utcadarabkat széntak
neki a Vasit utca vegen, a Lasla Galaét, amelyrdl az idetévedt gyanttlan
csantavéri akar azt is gondolhatna hogy ez a kopott kis utca Ujvidék
galautcaja. Amely varosban még az utcak stird halézataban kapott helyet
egy Dézsa Gyorgy, egy Arany Janos, egy Jozsef Attila, egy Adi Eva
(Adijeva), legujabban pedig egy belvarosi kozt, egy atjarét Zilahy Lajos.
No meg Fehér Ferenc egy csoppnyi terecskét. Az az utca pedig, ahol
most botorkéalok és borongok a tajékozatlan gunarasiak vagy lukacsfal-
viak szemében a Szentatyardl kapta a nevét, tinédhetnek is magukban,
végigbukdacsolva ezen az utcan, hogyan torténhetett meg ilyesmi épp
a szerb Athénban, amirdl ugyan nem sokat hallottak a bogarasi atyafiak,
minthogy Papp Palrél sem, aki végiil is ennek a régi szép, gorbe, mara
feldalt és elcsufitott utcanak a jogos névtulajdonosa.

*
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Egy borsdszemnyi bogar iparkodik 4t a kerékparuat egyik felérdl a
maésikra, iparkodik a fiives sav felé, mintha tudné - valdszintileg tudja
is —, hogy ott taldl magidnak menedéket. Szeretném megbiztatni az
esernyOm hegyével, hogy jobban igyekezzen, szedje még gyorsabban a
labat — jol latni majd kétméternyi magassagbdl is, hogy négy ldba van
-, szedje még gyorsabban, mert elgdzolhatja egy bicikli vagy egy gyalogos,
amilyen én vagyok, eltaposhatja szantszandékkal, akinek még egy bogar
is az utjaban van, aki utdl mindent és mindenkit, gazolds kedvében
legjobban talan 6nmagat; siess hat bogéarka, mert rendkivil veszélyes
terepre tévedtél, itt kerékparok, motorbiciklik rohangalnak le-fol, meg
rossz kedvl gyalogosok, akik undorral taposnak el minden utjukba
keruld férget, akik szemében te is féreg vagy, te csillogd pancéla bogarka,
madr irdnyitom is feléje az esernyém hegyét, de hirtelen mégis meggon-
dolom magam, egy ugyetlen mozdulattal folfordithatom, a hatara bil-
lenthetem, halélra rémiszthetem a kis tortetdt, igy inkabb csak szavakkal
biztatom, hogy fusson, még nem késd, abban a pillanatban egy motor-
kerékpar viharzik el el6ttem, majd elsodor magéaval, mikozben szitkok
széllnak felém, hogy nem tudok vigyazni, persze, hogy nem, mert nem
magamra vigydzkodom, hanem egy kis bogérra, aki, ha én sz4znyolcvan
centi magas vagyok, 6 csak fél centi magas, tehat haromszazhatvanszor
alacsonyabb, pardnyibb nalam, és menekiil valahonnan valahovéa, mert
félti a kis életét ebben a szOrnyd, 6rokds zajban és betontengerben,
vagy inkdbb azoknak az életét, akiket vilagra szeretne hozni, épp a nekik
val6 fészket vagy menhelyet keresi, iparkodik is erejéhez képest, tortet
elére, mint egy csoppnyi fekete pancélos, hajszédlon milott, hogy a larmas
motoros el nem gézolta, igy talin még nyoma se maradt volna a puszta
aszfalton, igy viszont, hala a Teremtdnek, életben maradt, s egy pilla-
natnyi megtorpanés, rémilet utdn fut tovébb, mér el is érte a fiives
oazist, ahol majd a foldbe furhatja magat, ha olyan a természete vagy
folmaszhat egy fiiszal hegyére, ahonnan f6lréppenhet s messze széllhat,
mint ujjad hegyérdl a boldog katicabogar.

*

Hiéba teszem le minden alkalommal a garast a ladtoll meg a pala-
vesszd mellett, mégiscsak jé dolog az a szamitogép. Nemcsak azért, mert
a szemiink lattara haldzza be az egész vildgot, meg hogy az itt , feladott”
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levél a kovetkezd pillanatban a cimzett szamitégépének a képernydjén
olvashatd, hanem mert eziltal jut kifejezésre az emberek ,internetes
Onkifejezése”, amirSl ugyan nem nagyon tudom, mi fan terem, de én,
aki még mindig kalamussal ,internetezek”, nem is tudhatom.

Ezek utin kovetkezzEk a szamitdgép dicsérete.

Mint kéztudott, a Magyar Szo hirei, tuddsitasai nem annyi példanyban
jutnak el az olvaséhoz, ahdny példényt a lapbdl kinyomtattak €s eladtak,
ez a szamitogép jovoltabdl sokkal tobb. Es nemcsak Heténybe, Udvar-
szallasra, Gombosra egy-két napos késéssel (elvégre napilaprdl van szo),
hanem Alaszkara Maltdra, Ausztrilidba is, mégpedig, mert arrafelé
villimgyorsan jér a ,,posta”, késedelem nelkul Igy tortént meg (s hasonlé
eset bizonydra nem elGszor), hogy a fent emlitett lap egyik vasarnapi
szdmaban megjelent interjira egy Ausztrdlidban €éI6 volt hazankfia
folfigyelt s masnap, hétfén az volt az els§ dolga, hogy e-mail tizenetet
kiildjon az Ujvidéken székeld interjialanynak. Megkérve 6t, hogyan
juthatna hozz4 annak az ir6nak a miveihez, akinek — az interja szerint
- most jelent meg a huszonotodik kotete. Tustént futott az e-mail-es
vélasz, hogy igy és igy. Ha mind a huszon6thdz most mér egy kicsit bajos
lenne hozzdjutni, a legfrissebbhez, a huszonétddikhez, meg esetleg az
azt megel6z6hoz hagyomdnyos mddon, azaz repilSpostaval a legrovi-
debb idSn belil s ugyanazzal a kiildeménnyel szivesen eljuttatjuk cimére
egyéb kiadvanyaink jegyzékét is, amelybdl kivdnsaga szerint valogathat
és rendelhet a tisztelt vevo.

Hogy csak ennyit kozoljek a nagyvildggal, talin nem is ragadok
golydstollat (mert a palavessz6rdl és az acéltollrdl hosszas gy6zkodés
utdn ennél kotottem ki). Egy kicsit a hidség vitt rd, mert hat mi se
vagyunk attdl teljesen mentesek, igazdndibdl azonban valami mas.

Ami a hidsdgunkat illeti, illetve ez tigyben legyezi: ama huszon6todik
kotet szerzdje, akinek Ausztralidba szakadt foldije minden eddig meg-
jelent konyvét meg szeretné szerezni, mi volnank. Valdszinlleg most,
a vilaghélon kozolt Magyar Szds interjubdl értesilt, hogy egyik otthon
maradt foldije immar a huszon6tddik konyvével gyotri €s untatja olva-
soit, s 6 még egyikhez se jutott hozza. Itt a kivételes alkalom, hogy
egyszerre mind a huszonotot megvasdrolja. Ilyesmi azért egy Kicsit
meghatja az irét, taldn még egy hélatelt sohaj is elhagyja az ajkét: 1am,
mégse volt egészen hidbavald!
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De igazéndibdl minket valami més hatott meg. Talan az, hogy még
abban a gazdag Ausztrdlidban se felejti el az ember nyomorisagos
szul6foldjét. Hogy még ott is ezt szereti. Errdl almodik. Es hogy egykon
foldije, aki otthon maradt és konyveket ir, szovegeiben taldn még az 6
alomnal és emlékeinél is szebben felidézi a feledhetetlent.

Barcsak ne csalddna ebben, ha abba a messzi kenguruorszagba meg-
érkeznek azok a konyvek!

*®

MielStt megkezdenénk a misort — konyvbemutatd, Pancsova, Petdfi
Sandor Miivelédési Egyesilet —, keriilok egyet. (A haz el6tt B. J.
folmutat a tiblara: ,,Addig nem nyugszom, mig a Miivel6dési Egyesiilet
elé oda nem vésetjiik azt is, hogy Magyar!”) Az utcasarkon befordulva
két hatalmas, suddr torzsi japanakic, nemrég lefejezték Oket, most
alakitjdk koronajukat, mert szemmel lathatdan élni akarnak s még €lni
is fognak sokaig, ha hagyjdk 6ket. Néhany l€pésnyire arrébb egy oldal-
hiz, zold zsalugéteres ablakokkal, a falrdl a vakolat le van verve, val6-
szinidleg azért, mert mér erGsen hullott réla, meg azért, hogy tjra
tapasszdk. Az épiilet elején, bent az udvarban, torony meredezik az
alkonyati €g felé. Templomtorony. Nahét, egy udvarba zarva még nem
taldlkoztam templommal. A gondnok 6zvegyétdl hamarosan megtudom,
hogy a pancsovai reformatusok gyiilekezete mara olyan kicsire zsugo-
rodott, hogy ha egyszer mindnyéjan eljonnének ide, akkor se toltenék
meg a padsorokat, pedig ezekben, latom, véges-végig mindegyikben ott
varjak a hiveket az iléparnak. Huszonnégyen, huszonhatan ha vagyunk
unnepnapokon, mondja a gondnok 6zvegye, aki a férje nemrégi halala
Ota latja el ezt a tisztet. Pedlg valamikor itt paplak is volt, ugyanez még
ma is 4ll, de ]0 ideje mar iresen, teszi hozza. Ugy latszik, gondolom
magamban, mar egy lépést se tud megtenni az ember Szabadkatol
Pancsovdig, hogy mindenitt ne ugyanabba iitk6zzEk: fogyogatunk. Ta-
lan akkor is fogyogatnank, ha nyolcvankét évvel ezel6tt Trianon nem
kovetkezik be, ami a mi vidékiinkon immaér nyolcvannégy éve tart.
Tizennyolctdl mindmaig. A sétamat folytatva viszont ugy tdnik, hogy itt
sohasem volt Trianon, békés, hangulatos alfoldi varosban érzem magam,
amely joszerivel még a Trianon el6tt alakitotta ki maig megdrzott
arculatat. A harmadik utcéba befordulva egy Gjrafestett, szép, foldszintes
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polgéri haz, most az adventistdk imahaza egy otromba falfirkaval és
horogkereszttel az oldalan. Nem tudom, tizennyolc el6tt, innen karnyu;-
tasnyira, a Duna tdlsé partjan, az Gjonnan alakult 4llam févarosanak
hény ilyen jomoda, csinos polgéri hdza lehetett. Ezen ugyan kér top-
rengeni, megszaporazom a lépteimet, mert kezdddik az est s még majd
épp az marad el réla, akiért az egybegyiltek osszesereglettek. Mert
csakugyan Osszesereglettek, lehetnek vagy otvenen, kétszer annyian,
mint a reformétusok istentiszteletén, el is mondom nekik azon melegé-
ben, hogy nemrég Budapesten egy hasonld talalkoz4sunkon, nem egy
ilyen szerény miivelddési hazban, mint a Pet6fi, hanem egy hires palo-
tdban, nem voltak rednk annyian kivancsiak, mint most a pancsovai
maradék magyarok. Pedig Budapesten milliészamra élnek magyarok, itt
meg mar csak, becslések szerint, négyezren maradtak. S ennek a négy-
ezer léleknek imméron itt mar se Ovodija, se altaldnos iskolaja, se
ipariskoldja, se gimnaziuma, pedig mindez volt még a kézelmiltban,
Trianon ellenére is volt, de mdra mind elsorvadt. Maradt a Pet6fi Sandor
Muiivelddési Egyesiilet s a helyi tévében heti fél 6racska magyar misor.
Es némi remény arra, hogy a Petdfit alapjaibdl gjjaépitik, kibovitik.
Pancsovanak ugyanis €z a harmadik magyar temploma az emlitett re-
formétus és a katolikus templom mellett. Utébbi ugyan k6zds a horva-
tokkal, bolgarokkal és mas nemzetiségl katolikusokkal, istentisztelet
azonban csak kettd van benne: az Ggynevezett magyar és a horvat mise.
Mindazonaltal nekem azon az estén — azon a feledhetetlen estén — Ggy
tint, hogy a pancsovai magyarsdg kapaszkodna minden szalmaszilba,
az utolsdba is. Ezen szalmaszalak egyike — ne vegye senki dicsekvésnek!
- ezuttal a bemutatott szerz6 konyvei voltak, amelyekbdl — lass csodat!
—nemcsak Ausztralidba jutott €] hirviv, hanem Pancsovéra is, mégpedig
tekintélyes példanyban. Ilyenkor vetddik fel az emberben a kérdés:
vajon a legtobbet és a lehetd legjobbat adtad-e magadbdl azokban a
konyvekben?



