KRITIKAI SZEMLE

KONYVEK

VALTOZATOK FOLTAMADASRA ES TULELESRE

- avagy ,,mitoszokat kevertem a Biblidval, és mindkettdt
a hétkoznapjaimmal”

Orbén Ott6: Ostromgyiiniben. Versek. Magvet6, Budapest, 2002

Ha jeleniink/k6zeljovénk irodalomtorténet-frdsa az Orbén-lirdnak a sza-
zad-, illetve ezredfordulé magyar liratorténetében betoltott, 1ényeges szerepét
nemcsak tanulményok, konyvkritikdk szintjén konstatélja, hanem példaul e
lira monografikus feldolgozasdra is rdszdnja magét, nemcsak azt kell majd
megéllapitania, hogy Orbdn Ott6 koltészete a magyar kés6modern lira egyik
megkeriilhetetlen, fontos fejezete s hogy — kiilonésen most lezdrult, kései
szakasza — a szdzad-, illetve ezredfordul6 lirakdnonjdnak egyik hangsilyos
sz6lam4t alkotja, hanem azt is, hogy a kolt6i palya alakuldsrajzdn beliil a
szerz6 harom utolsé verseskotete (Hallod-e te sotét drnyék, 1996; Lakik a
hdzunkban egy koltd, 1999, Ostromgyiniben, 2002) kiilén egységet, szakaszt,
kolt6i korszakot jelent. Nemcsak amiatt, mert a kolt6i palyat lezdr6é mindha-
rom verseskotet a kései Orbén-lira antolGgiadarabjait adja hozz4 e koltészet
€l6bbi id6beli szakaszainak szellemi hozadékahoz (1. a Hallod-e te sotét dmyék
cimi kotetben a Hatvanadik évére, a Cantio optima, az N. N. A. az égben cimi
verseket s a Shakespeare-bdl cimi ciklus kolteményeit, tovidbbd a Lakik a
hdzunkban egy koltd cimi kotet cimad6 versét, a Hrabalt idéz6, Tdncora kezdd
halandoknak, A sz6 meghal kassdk kirepiil, A bolcsesség kordba érve, a Fiirdés,
a Vojtina recepcidesztétikdja, a Mi van Schubert daldban, a Siratd, a Holtak
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szellemével tdarsalog cimii kolteményeket), hanem amiatt is, mert Osszefiiggé-
seik, egybehangzdsaik részben nyomatékositjdk, részben dtrajzoljdk e lira
egészének vonulatait, meghatdrozé vondsait. Azaz: Orbén lirdjanak hangsilyai
¢ hdrom utols6 kotetben valamelyest dtrendezédnek, az dlland6ban finoman
megmutatja magat a valtozo.

E koltészet egyik ilyen dllandénak tételezett, kezdett6l meglevd, a mai lirai
kénonon beliil rendhagyénak tiin6 vondsa a leplezetlen onéletrajzisdg. , A
legajabb kritikusi nemzedék néhdny tagja példdul ugy beszél arrol, hogy én
életrajzi kolt6 vagyok, hogy szinte érezni azt a riadalmat és undort, amit akkor
érez az ember, ha egy svdbbogarat tart a kezében” — vallotta a kolté Peer
Krisztidnnak egy interjuszovegben (Ragaszkodds a mesterséghez. Peer Krisztidn
beszélget Orban Ott6val. Konyvpiac, 2000. 3. sz., 6. 1.). Mig ezt az ivet a pdlya
kordbbi szakaszaiban/koteteiben az drvasdg, a hdbord, az ildoztetés temati-
zdl4ssa teljesitette ki, a hdrom utolsé verseskotet az életvildg részleteinek,
niianszainak modosuldsa kovetkeztében, az 4j életepizédok eredményeképpen
a hangsilyokat mindinkdbb az oregség, a betegség, a haldl témaviltozataira
helyezi 4t, nem feledve és nem keriilve meg a gyermekkor, az ifjisdg, a mult
s a jelen eddig hangsilyos tematikus teriileteit sem. A Hallod-e te sotét drnyék
cim@ kotetben mindez ily médon szintetizdldik: ,, Voltak valaha az élet, az
édes, / a kezdet méze, a téboly, az ostrom, / a tigris test, a gyonyorre éhes — /
a bujasdg klastroma most rom . . .” (Hatvanadik évére), a Lakik a hdzunkban
egy kolté cimiliben pedig a ,,parz6 parduc-emberpdr”-t 4j tititdrsaik valtjék fel:
»€gy hallgatag, aszalt szilva arci, cserzett bord, szijas indidn, az oregség, / €s
a boml6 test szagdba burkol6dzé, 1dthatatlan szellem, a haldl” (Romantikus
festd képe: Kitizetés a Paradicsombdl). Az utols6 kotet is az ifjlisdg tigris-me-
tafordjaval indul, mar-mdr 6daian (,,Tigris, tigris, ifjisdg . . .” — A tigris), 4m
mdr a kovetkez6 kolteményben az oregedés metafordjaként a denevérember
ad jelt magardl, s a ,rdkmenetben hdtrdl az élet” kijelentés a megsejtett,
kozelg6 haldl képeit vetiti elére (A denevérember).

Az Ostromgyiiriben cim, legijabb kotet kozéppontjdban két versciklus 4ll
(a Tudositds a kés aldl — valtozatok a foltdmaddsra és az Ostromgyiiniben —
vdltozatok a nilélésre). Mivel az Orban-lirdban az 6néletrajzi vonulatnak kez-
dettdl fogva kitiintetett szerepe van, nem véletlen, hogy az életvildgban bedllt
0j mozzanatok, médosuldsok tematikusan, k6zvetleniil is beépiilnek a versek-
be. A kolt6 ,,civil” életében bedllt Gj fordulatot az az €letepizéd képezi, hogy
sokévi betegség utdn olyan miitétre (s6t, tobbre is) keriilt sor, amelyek (ide-
iglenes) gyGgyuldst, a négy fal k6zé zdrt, sok évi mozdulatlansdgot kévetSen
az €letbe - az élet tereibe — val6 visszatérést, a kényszerti izoldltsagbol valé
kiszabaduldst — miként a két versciklus alcime is jelzi: a foltdmaddst, a nilélést
—jelentették. (Orbdn publicisztikdjdban a technika csoddjaként a koponydjdba
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épitett ,csip” felemlitése s az ,,agyafirt kolt6” ironikus metafordja éltal vala-
melyest meg is teremti ezen életrajzi fordulat mitoszdt.) E két iker-ciklus
ugyanakkor szinte iskolapéld4ja annak, amit e lira egészének tapasztalata is
aldtdmaszt: hogy az Onéletrajzisdg Orbdn lirdjdban nem sz6 szerint veendd
onéletrajzisdgot, nem csupdn az ¢lettényeknek valé megfeleltethet6s€g puszta
tényét jelenti. Orbdn az el6bbiekben idézett interju szovegének folytatdsaként
arrdl besz€l, hogy verseiben az életrajzisdg ,,€ppen a tévolsdgtartds, az elide-
genités eszkoze”. A Tuddsitds a kés aldl cimi versciklusban e tdvolsdgtartds,
elidegenités legldtvanyosabb koltSi eszkoze a mitologiz4l6 hajlam. A minden-
napi onéletrajzi mozzanatokra ugyanis kultirhistdriai allizi6kként, anal6gi-
dkként Kirké, Kaliipsz6, Hddész, Akhilleusz, Agamemn6n, Homérosz, Zeusz,
Héra, Szisziiphosz sorsképletei, Tr6ja €s Olimposz stb. mitolégiai részletei
kopfrozédnak, irédnak ré, minek kovetkeztében a kozvetlennek tind onélet-
rajzisdg mitologiz4lodik — 4ltaldnosul, egyetemes emberi/kultirantropolégiai
dimenzi6kba fut ki. E koltészet szintén hangsilyos reflektédltdsdga révén a
magéan-életkor mozzanatai ezen 4ltaldnositdsi és egyetemesitési folyamat ko-
vetkeztében olyan filozofikus, kontemplativ, axiémaszer(i — €s minden esetle-
ges illaziét eloszlaté onironikus — felismerésekbe torkollnak, miszerint a
gyOgyulds nem t6bb, mint ,haladék”, melyet a lirai én a csicstechnikét6l
kapott, mdsodszori megsziletés (1.: foltdmadds), masodszor megsziiletni pedig
»azért jo, mert érett fejjel 1atjuk a teremtést: / minden csiricsdré, mint a
vursliban vagy a fauve-ok festményein . . .” Az orb4ni 6nir6nia tarol a magan-
életkor legijabb 1étélményét reflektdlé dnmetafordkban is: a lirai €n, aki ,,a
vildgvége durrdefektje, / a koltészet szivrepeszts, fekete patosza” volt, most
verset cirpel, ,hejehujdzd, nyari tiicsok a fiben”, ,,a belé iltetett vardzsdoboz-
bol / az ifjisag és egészség fehér galambjait biivészkedi el6”, s Odiisszeusz
képében/szerepében ,.egy véget nem €rni akard, gorog szappanopera dalids
megasztdrjaként” jeleniti meg dnmagat.

A miésik versciklus (Ostromgyiriben — vdltozatok a tilélésre) eltekint a
magén-€letkor mitikus 4tlényegitésétS], 4m az (6n)irGnia itt is megteszi a maga
elidegenitd, tdvolité hatdsat. E versciklus a ,hatvan f6lott”, az 6regség, ore-
gedés, a haldl témakoreit helyezi el6térbe, dm oly médon, hogy a megélt
életnek, a haldlba, elmilésba tart6, egyre torzabb részletekkel telit6d6 1étnek
nemcsak magédndimenziéi vannak. A lirai én egyben egy ,,t0rpe korszak”, egy
njavithatatlan vilag” része, belakGja is — mint ahogyan az ostromgyiniben is
egyszerre foglalja magdban a (t0rténelmi) ostrom s a betegség mint az egyént
bekeritd erd, 6rdogi kor jelentésvéltozatait. Orban Otténak ugyanis korunkroél
— kozelmultunkrol s jeleniinkrdl — kdztudottan elitéld véleménye van. A ,ha
nem ma €élek, mér rég nem élnék” felismerésén til az alig lezdrult huszadik
szdzadot technikai vivmdnyai ellenére (vagy épp ezekkel egyiitt) rossznak,



832 HID

becsvdgyonak tartja, oly kornak, mely ,,bdrmely szornytettre kész, de € kdzben
szépnek is kivdnja l4ttatni magdt”, mely sz6nyegbombadzast, napalmot, gom-
bafelh6t hozott. A mindsitések az el6bbi két kotetbSl valok. A leghjabd
verseskotet Tuddsitds a kés aldl ciml versciklusdb6l az is kitinik, hogy a
cimbeli kés nemcsak a mitét indexe, hanem a hdboris gyilkolds eszkoze/me-
tafordja is — miként a megélt élet sem csupdn Onéletrajz, hanem egyben Franco
tdbornok, Hitler, Sztdlin, Vars6, Kina, Jap4n, a tengerészkatondk k6zos sir-
jénak, a tomeges viz-, gdz- és tiizhaldl, a ,,napalmmal megszért erd6 fekete-
fehér fustjé”-nek kora is, jelezvén, hogy Orban lirdjdnak ilyen jellegii részle-
teiben az onéletrajzi vonulat emblematikusan funkciondl. (Az Orbén-lirdban
tartésan meglev, ezen korkritika-részletek révén tartjdk a kolt6t egyes kriti-
kusaij Petrihez hasonl6an kordnak kérdéseire szenvedélyesen reagdlo, ,,politi-
kus” koltének.) A magén-€letkor ugyanakkor nemesak a torténelmi diskurzus
része, hanem a koltészet vildgat6l (diskurzusatol) is elvdlaszthatatlan. Az
Orbén-lira 6nreflexiéjdban €let €s koltészet mindig is szorosan Osszetartozott.
Az Ostromgyiiriben cimi kotet legaldbb olyan mértékben sz6l a kéltészetrdl,
a versr6l, a mesterségrél, mint a betegségrol, a gyégyuldsrol, az Oregségro], a
haldlr6], a korr6l. E legtjabb versek €rtelmében a koltészet ,,a koponydnkba
fér6 végtelen”, ,,a fol nem foghat6 furfangos folfogdsa”, vardzslds — s persze,
az ir6nia alulstilizdl6 hatdsdnak eredményeképp ,,szdnalmas hazugsdg” is, mely
~hem hajt anyagi hasznot” s nem mds, mint egy foglalkozdsszert talél6 elegyes
€letmive.

A két kozponti versciklus 15-15 rimtelen, szakaszolds nélkiili, egy tombbosl
faragott szonettje egyrészt a Hallod-e te sotét drnyék cim kotet Shakespeare-bol
cimi versciklusdnak hasonld kolti eljdrdsat, gyakorlatdt idézi fel, mésrészt
arra utal, hogy e lirdban barmir6l (gyermekkorro6l, maltrél, betegségrol, gy6-
gyuldsrol, oregségr6l, halalrol, torténelemrol, korunkrol) legyen is sz6, kolts-
jik mindent vérbeli kolt6ként jelenit meg. Mégpedig oly médon, hogy a
retorikai emelkedettséget a kés6modern szellemének megfelel6en az ir6nia,
az alulstiliz4l4s 4ssa al4, szdllitja le. A k61t6i mestermunka nyomai a kdtetben
a jambikus, rimtelen sord szonettek retorikai emelkedettségében, a kolt6i
bravirt el6hivé limerickek, a retorizélt, szabélytalansdgukban is feszes ritmusi
szabad- és prOzaversek, a népdal- és tdncdalimitdci6 valtozatos regisztereiben
érhetdk tetten. A klasszikus formahagyomdny esztétizdl6 vonulatat, az emelt
dikci6t azonban az Orbén-lirdban a stilus alsé szintjeit megceélzo, naturilis,
sz6kimondd, tintetGen koznyelvi és ironikus nyelvi regiszterek ellenpontoz-
z8k. A betegség, az Oregség, az 6regedd test romldsa s nem €pp esztétikus
megnyilvdnul4sai, a dics6nek nem mondhat6 milt €s jelen nyers, sz6kimondo,
»oncsalds nélkali” és illizibmentes megjelenitése kell6 tdptalajt nydjt a gro-
teszk €s a nyelv antipoétikus regisztereinek felvonultatdsshoz. Az Orbédn-lira
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ezen vondsa mutatkozik meg a kotet egyéb kolteményeiben is: az Gn. dlom-
versekben, az ,,alkalmi” kolteményekben, a limerickekben, a képzémiivészeti
ihletésti versciklus (Hajnal Gabriella gyapjiibdl sz6tt, piros-kék emberfejei) ero-
sen retorizdlt prézaverseiben, miként a kozelmiilt és a jelen torténelmi-poli-
tikai torténéseire (taldn a kell6nél kozvetlenebbiil) reflektdls, kotetzaro
versszovegekben is.

Ennek a kotetnek is vannak antolOgiadarabjai: A tigris, A denevérember
cimii versek s a két emlitett versciklus kolteményei akdr az Orbén-lira, akar
a huszadik szdzad mdsodik felében frédott magyar lira egészének legszebb
teljesitményeit — egy jelentds koltészet kivételes pillanatait - jelzik. E kolte-
ményeket, miként Orbdn Ottd lirjat 4ltaldban — s annak killondsen a nyolc-
vanas évektdl ir6dott szakaszt — jelen koltészetiink kontextusdban a mives
kolt6i tuddst 4tjaré szkepszisben megmutatkozd illdziomentes intellektus
versbe projektalt alakja, silyos retorikdji versbeszéde teszi vonz6vd €s olvas6i
kivancsisdgot kivalté olvasménnyd. Legyen sz6 akdr betegségrol, gydgyuldsrol,
az Gjrakezdés kinjarol, oregségrdl, halalrl, a huszadik szdzadrol, torténelem-
ré6l, a kolt6tars Petri Gyorgy halédldrol, az orszdg helyzetképérdl, Budapest
jelenér6l, a New York-i vildgkereskedelmi kozpont két tornydnak drasztikus
lerombolds4rol, javuldsr6l, haladdsrél €s meghétraldsrol, a lirai én mellére
telepedé Rémkirdlyn6 hajnali négykor azt szajk6zza, hogy ,Minden, ami
tortént, megtorténhet djra, ugyanigy”, s ,,csak vikuum porszivozza a végtelen
sotét fekete szényegét”. Orban Ott6 koltészetének utolso szakaszdt, s ezen
beliil legijabb kotetét a vildgrol s a koltészetrSl valo ezen tudds teszi jelentdsse.

HARKAI VASS Eva

JALL AHAZ” ~HAROM KONYV A NEMZETIROL

Koltai Tamds: Nemzeti torténet, avagy szinhdz a cethal hdtdn. BIP, Budapest,
2002 — Havas Henrik (szerk.)-Kaiser Ott6 (fotok)-Veress Krisztina (riporter):
Kihivds és latomds. Egy probafolyamat dokumentécioja. Alexandra, Budapest,
2002 — Nemzeti Szinhdzi Emlékkonyv. Szerk.: Gajdé Tamds. Korona Kiad6
Kit., Budapest, 2002

A kozelmiltban megjelent szinh4zi tdrgyd konyvek koziil hdrom a Nemzeti
Szinh4dzhoz kot6dik, ami természetes is, mivel felavattdk a nemzet djonnan
épiilt szinhdzat (,,All a hdz”, mondta avat6beszédében tobbszor Magyarorszdg
koztdrsasdgi elnoke), s ilyenkor a milt és a jelen sziikségszerfien egyiitt,
egyszerre keriil a figyelem homlokterébe. A hdrom koényv azonban rendelte-
tése, jellege és miifaja szerint is 1ényegesen kilonbozik. Az egyik (Koltai€)
lényegében a rendszervaltds Gta eltelt j6 évtized alatt irt, zommel a Nemzetivel



