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VÁLTOZATOK FÖLTÁMADÁSRA ÉS TÚLÉLÉSRE  
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Orbán Ottó: Ostromgyűrűben. Versek. Magvetб , Budapest, 2002  

Ha jelenünk/közeljövőnk irodalomtörténet-írása az Orbán-lírának a szá-
zad-, illetve ezredforduló magyar líratörténetében betöltött, lényeges szerepét  

nemcsak tanulmányok, könyvkritikák szintjén konstatálja, hanem például e  

líra monografikus feldolgozására is rászánja magát, nemcsak azt kell majd  

megállapítania, hogy Orbán Ott б  költészete a magyar későmodern líra egyik  
megkerülhetetlen, fontos fejezete s hogy — különösen most lezárult, kései  

szakasza — a század-, illetve ezredforduló lírakánonjának egyik hangsúlyos  

szólamát alkotja, hanem azt is, hogy a költő i pálya alakulásrajzán belül a  
szerző  három utolsó verseskötete (Hallod-e te sötét árnyék, 1996; Lakik a 
házunkban egy költ ő , 1999; Ostromgyűrűben, 2002) külön egységet, szakaszt,  

költő i korszakot jelent. Nemcsak amiatt, mert a költ ői pályát lezáró mindhá-
rom verseskötet a kései Orbán-líra antológiadarabjait adja hozzá e költészet  

előbbi időbeli szakaszainak szellemi hozadékához (1. a Hallod-e te sötét árnyék 
című  kötetben a Hatvanadik évére, a Cantio optima, az N. N. Á. az égben című  
verseket s a Shakespeare -ből című  ciklus költeményeit, továbbá a Lakik a 
házunkban egy költő  című  kötet címadó versét, a Hrabalt idézб , Táncóra kezdő  
halandóknak, A szó meghal kassák kirepül, A bölcsesség korába érve, a Fürdés, 
a Vojtina recepcióesztétikája, a Mi van Schubert dalában, a Sirató, a Holtak 
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szellemével társalog című  költeményeket), hanem amiatt is, mert összefüggé-
seik, egybehangzásaik részben nyomatékosítják, részben átrajzolják e líra 
egészének vonulatait, meghatározó vonásait. Azaz: Orbán lírájának hangsúlyai 
e három utolsó kötetben valamelyest átrendez ődnek, az állandóban finoman 
megmutatja magát a változó. 

E költészet egyik ilyen állandónak tételezett, kezdett ő l meglevő , a mai lírai 
kánonon belül rendhagyónak t űnő  vonása a leplezetlen önéletrajziság. „A 
legújabb kritikusi nemzedék néhány tagja például úgy beszél arról, hogy én 
életrajzi költő  vagyok, hogy szinte érezni azt a riadalmat és undort, amit akkor 
érez az ember, ha egy svábbogarat tart a kezében" — vallotta a költ ő  Peer 
Krisztiánnak egy interjúszövegben (Ragaszkodása mesterséghez. Peer Krisztián 
beszélget Orbán Ottóval. Könyvpiac, 2000.3. sz., 6. 1.). Míg ezt az ívet apálya 
korábbi szakaszaiban/köteteiben az árvaság, a háború, az üldöztetés temati-
zálássa teljesítette ki, a három utolsó verseskötet az életvilág részleteinek, 
nüanszainak módosulása következtében, az új életepizódok eredményeképpen 
a hangsúlyokat mindinkább az öregség, a betegség, a halál témaváltozataira 
helyezi át, nem feledve és nem kerülve meg a gyermekkor, az ifjúság, a múlt 
s a jelen eddig hangsúlyos tematikus területeit sem. A Hallod-e te sötét árnyék 
című  kötetben mindez ily módon szintetizálódik: „Voltak valaha az élet, az 
édes, / a kezdet méze, a téboly, az ostrom, / a tigris test, a gyönyörre éhes — / 
a bujaság klastroma most rom ..." (Hatvanadik évére), a Lakik a házunkban 
egy költő  címűben pedig a „párzó párduc-emberpár"-t új útitársaik váltják fel: 
„egy hallgatag, aszalt szilva arcú, cserzett b őrű , szíjas indián, az öregség, / és 
a bomló test szagába burkolódzó, láthatatlan szellem, a halál" (Romantikus 
festő  képe: Kiűzetés a Paradicsomból). Az utolsó kötet is az ifjúság tigris-me-
taforájával indul, már-már ódaian („Tigris, tigris, ifjúság ...” — A tigris), ám 
mára következő  költeményben az öregedés metaforájaként a denevérember 
ad jelt magáról, s a „rákmenetben hátrál az élet" kijelentés a megsejtett, 
közelgő  halál képeit vetíti előre (A denevérember). 

Az Ostromgy űrűben című , legújabb kötet középpontjában két versciklus áll 
(a Tudósítása kés alól — változatok a föltámadásra és az Ostromgyűrűben —
változatok a túlélésre). Mivel az Orbán-lírában az önéletrajzi vonulatnak kez-
dettő l fogva kitüntetett szerepe van, nem véletlen, hogy az életvilágban beállt 
új mozzanatok, módosulások tematikusara, közvetlenül is beépülnek a versek-
be. A költő  „civil" életében beállt új fordulatot az az életepizód képezi, hogy 
sokévi betegség után olyan műtétre (sőt, többre is) került sor, amelyek (ide-
iglenes) gyógyulást, a négy fal közé zárt, sok évi mozdulatlanságot követ ően 
az életbe - az élet tereibe — való visszatérést, a kényszer ű  izoláltságból való 
kiszabadulást — miként a két versciklus alcíme is jelzi: a föltámadást, a túlélést 
— jelentették. (Orbán publicisztikájában a technika csodájaként a koponyájába 



KRITIKAI SZEMLE 	 831  

épített „csip" felemlítése s az „agyafúrt költ ő" ironikus metaforája által vala-
melyest meg is teremti ezen életrajzi fordulat mítoszát.) E két iker-ciklus  

ugyanakkor szinte iskolapéldája annak, amit e líra egészének tapasztalata is  

alátámaszt: hogy az önéletrajziság Orbán lírájában nem szó szerint veend ő  
önéletrajziságot, nem csupán az élettényeknek való megfeleltethet őség puszta  
tényét jelenti. Orbán az előbbiekben idézett interjú szövegének folytatásaként  
arról beszél, hogy verseiben az életrajziság „éppen a távolságtartás, az elide-
genítés eszköze". A Tudósítás a kés alól című  versciklusban e távolságtartás,  
elidegenítés leglátványosabb költ ő i eszköze a mitologizálб  hajlam. A minden-
napi önéletrajzi mozzanatokra ugyanis kultúrhistбriai allúziókként, analógi-
ákként Kirké, Kalüpszó, Hódész, Akhilleusz, Agamemn бn, Homérosz, Zeusz,  
Héra, Sziszüphosz sorsképletei, Trója és Olümposz stb. mitológiai részletei  
kopírozódnak, íródnak rá, minek következtében a közvetlennek t űnő  önélet-
rajziság mitologizálбdik — általánosul, egyetemes emberi/kultúrantropológiai  

dimenziókba fut ki. E költészet szintén hangsúlyos reflektáltásága révén a  

magán-életkör mozzanatai ezen általánosítási és egyetemesítése folyamat kö-
vetkeztében olyan filozofikus, kontemplatív, axiómaszer ű  — és minden esetle-
ges illúziót eloszlató önironikus — felismerésekbe torkollnak, miszerint a  

gyógyulás nem több, mint „haladék", melyet a lírai én a csúcstechnikától  

kapott, másodszori megszületés (1.: föltámadás), másodszor megszületni pedig  
„azért jб , mert érett fejjel látjuk a teremtést: / minden csiricsáré, mint a  

vursliban vagy a fauve-ok festményein ..." Az Orbáni önirónia tarol a magán-
életkör legújabb létélményét reflektáló önmetaforákban is: a lírai én, aki „a  

világvége durrdefektje, / a költészet szívrepeszt ő, fekete pátosza" volt, most  
verset cirpel, „hejehujázó, nyári tücsök a f űben", „a belé ültetett varázsdoboz-
ból / az ifjúság és egészség fehér galambjait b űvészkedi elő", s Odüsszeusz  
képében/szerepében „egy véget nem érni akaró, görög szappanopera daliás  

megasztárjaként" jeleníti meg önmagát.  

A másik versciklus (Ostromgyűrűben —  változatok a túlélésre) eltekint a  
magán-életkör mitikus átlényegítését ől, ám az (ön)irónia itt is megteszi a maga  
elidegenítő , távolító hatását. E versciklus a „hatvan fölött", az öregség, đre-
gedés, a halál témaköreit helyezi el őtérbe, ám oly módon, hogy a megélt  
életnek, a halálba, elmúlásba tartó, egyre torzabb részletekkel telít ődő  létnek  
nemcsak magándimenziói vannak. A lírai én egyben egy „törpe korszak", egy  

„javíthatatlan világ" része, belakója is — mint ahogyan az ostromgyűrűben is  
egyszerre foglalja magában a (történelmi) ostrom s a betegség mint az egyént  

bekerítő  erő , ördögi kör jelentésváltozatait. Orbán Ottónak ugyanis korunkról  

— közelmúltunkról s jelenünkről — köztudottan elítélő  véleménye van. A „ha  
nem ma élek, már rég nem élnék" felismerésén túl az alig lezárult huszadik  

századot technikai vívmányai ellenére (vagy épp ezekkel együtt) rossznak,  
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becsvágyónak tartja, oly kornak, mely „bármely szörnytettre kész, de e közben  
szépnek is kívánja láttatni magát", mely sz đnyegbombázást, napalmot, gom-
bafelhđt hozott. A minđsítések az elđbbi két kötetbđl valók. A legújabb  
verseskötet Tudósítás a kés alól című  versciklusából az is kitűnik, hogy  a 
címbeli kés nemcsak a m űtét indexe, hanem a háborús gyilkolás eszköze/me-
taforája is — miként a megélt élet sem csupán önéletrajz, hanem egyben Franco  
tábornok, Hitler, Sztálin, Varsó, Kína, Japán, a tengerészkatonák közös sír-
jának, a tömeges víz-, gáz- és t űzhalál, a „napalmmal megszórt erd đ  fekete-
fehér füstjé"-nek kora is, jelezvén, hogy Orbán lírájának ilyen jelleg ű  részle-
teiben az önéletrajzi vonulat emblematikusan funkcionál. (Az Orbán-lírában  
tartósan meglevđ , ezen korkritika-részletek révén tartják a költ đt egyes kriti-
kusai Petrihez hasonlóan korának kérdéseire szenvedélyesen reagáló, „politi-
kus" költđnek.) A magán-életkör ugyanakkor nemcsak a történelmi diskurzus  
része, hanem a költészet világától (diskurzusától) is elválaszthatatlan. Az  
Orbán-líra önreflexiójában élet és költészet mindig is szorosan összetartozott.  
Az 4stromgy űrúben című  kötet legalább olyan mértékben szól a költészetr đl,  
a versrđ l, a mesterségrđl, minta betegségrđl, a gyógyulásról, az бregségrđl, a  
halálról, a korról. E legújabb versek értelmében a költészet „a koponyánkba  
férđ  végtelen", „a föl nem fogható furfangos fölfogása", varázslás — s Persze,  
az irónia alulstilizáló hatásának eredményeképp „szánalmas hazugság" is, mely  
„nem hajt anyagi hasznot" s nem más, mint egy foglalkozásszer ű  túlélđ  elegyes  
életműve.  

A két központi versciklus 15-15 rímtelen, szakaszolás nélküli, egy tömbb đ l  
faragott szonettje egyrészt a Hallod-e te sötét árnyék című  kötet Shakespeare-b ől  
című  versciklusának hasonló költđi eljárását, gyakorlatát idézi fel, másrészt  
arra utal, hogy e lírában bármirđl (gyermekkorról, múltról, betegségr đl, gyó-
gyulásról, öregségrđl, halálról, történelemrđl, korunkról) legyen is szó, költđ -
jük mindent vérbeli költ đként jelenít meg. Mégpedig oly módon, hogy  a 
retorikai emelkedettséget a kés đmodern szellemének megfelel đen az irónia,  
az alulstilizálás ássa alá, szállítja le. A költđi mestermunka nyomai a kötetben  
a jambikus, rímtelen sorú szonettek retorikai emelkedettségében, a költ đ i  
bravúrt elđhívó limerickek, a retorizált, szabálytalanságukban is feszes ritmusú  
szabad- és prózaversek, a népdal- és táncdalimitáció változatos regisztereiben  
érhetđk tetten. A klasszikus formahagyomány esztétizáló vonulatát, az emelt  
dikciót azonban az Orbán-lírában a stílus alsó szintjeit megcélzó, naturális,  
szókimondó, tüntetđen köznyelvi és ironikus nyelvi regiszterek ellenpontoz-
zák. A betegség, az öregség, az öreged đ  test romlása és nem épp esztétikus  
megnyilvánulásai, a dicsđnek nem mondható múlt és jelen nyers, szókimondó,  
„öncsalás nélküli" és illúziómentes megjelenítése kell đ  táptalajt nyújt a gro-
teszk és a nyelv antipoétikus regisztereinek felvonultatásához. Az Orbán-líra  
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ezen vonása mutatkozik meg a kötet egyéb költeményeiben is: az ún. álom-
versekben, az „alkalmi" költeményekben, a limerickekben, a képz őművészeti  
ihletésű  versciklus (Hajnal Gabriella gyapjúból szőtt, piros-kék emberfejei) erб-
sen retorizált prózaverseiben, miként a közelmúlt és a jelen történelmi-poli-
tikai történéseire (talán a kell бnél közvetlenebbül) reflektáló, kötetzáró  

versszövegekben is.  
Ennek a kötetnek is vannak antológiadarabjai: A tigris, A denevérember  

című  versek s a két említett versciklus költeményei akár az Orbán-líra, akár  
a huszadik század második felében íródott magyar líra egészének legszebb  

teljesítményeit — egy jelent ős költészet kivételes pillanatait — jelzik. E költe-
ményeket, miként Orbán Ottó líráját általában — s annak különösen a nyolc-
vanas évektől íródott szakaszát — jelen költészetünk kontextusában a míves  
költő i tudást átjáró szkepszisben megmutatkozó illúziómentes intellektus  

versbe projektélt alakja, súlyos retorikájú versbeszéde teszi vonzóvá és olvasói  

kíváncsiságot kiváltó olvasmánnyá. Legyen szó akár betegségr бl, gyógyulásról,  
az újrakezdés kínjáról, öregségr ől, halálról, a huszadik századról, történelem-
ről, a költ társ Petri György haláláról, az ország helyzetképér б l, Budapest  
jelenérб l, a New York-i világkereskedelmi központ két tornyának drasztikus  

lerombolásáról, javulásról, haladásról és meghátrálásról, a lírai én mellére  

telepedi Rémkirályné hajnali négykor azt szajkózza, hogy „Minden, ami  

történt, megtörténhet újra, ugyanúgy", s „csak vákuum porszívózza a végtelen  
sötét fekete szényegét". Orbán Ottó költészetének utolsó szakaszát, s ezen  

belül legújabb kötetét a világról s a költészetrét való ezen tudás teszi jelentéssé.  

HARKAI VASS Éva  

„ÁLL A HÁZ" - HÁROM KŐNYV A NEMZETIRŐL  

Koltai Tamás: Nemzeti történet, avagy színház a cethal hátán. BIP, Budapest,  
2002 — Havas Henrik (szerk.)—Kaiser Ottó (fotók)—Veress Krisztina (riporter):  

Kihívás és látomás. Egy próbafolyamat dokumentációja. Alexandra, Budapest,  
2002 — Nemzeti Színházi Emlékkönyv. Szerk.: Gajdб  Tamás. Korona Kiadó  
Kft., Budapest, 2002  

A közelmúltban megjelent színházi tárgyú könyvek közül három a Nemzeti  
Színházhoz kötédik, ami természetes is, mivel felavatták a nemzet újonnan  
épült színházát („Áll a ház", mondta avatóbeszédében többször Magyarország  

köztársasági elnöke), s ilyenkora múlt és a jelen szükségszer űen együtt,  
egyszerre kerül a figyelem homlokterébe. A három könyv azonban rendelte-
tése, jellege és m űfaja szerint is lényegesen különbözik. Az egyik (Kottaié)  

lényegében a rendszerváltás óta eltelt j б  évtized alatt írt, zömmel a Nemzetivel  


