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Sulyos, nyomasztó csend nehezedett a falura, mint egy mérlegelhetetlen 
bánat s megfeküdte a sziveket. A nap szomoruan sütött s fáradt sugarai csekély 
meleget kevertek a fátyolos délutánba. A f őuccán megszámlálhatatlan tömeg 
sodródott az állomás felé, mint egy egybeolvadt szeretet, kiknek szive egyet 
és eggyért dobban. Az ajkak elcsöndesültek és helyettük a könnyek beszéltek, 
melyek nagy csöppekben gurultak végig a fájdalom szántott arcokon, mintha  

végtelen horizontban kikiáltott jajok, elsiratott bánatok gyötr ő  fájdalma, el-
vesztett remények, egybetalált gyászmenete lenne, oly lassu, utolsó utra lép б  
halálos bágyadsággal haladt a tömeg. A mellre hajtott fejek, befelé néz ő  sötét  
szemek s csikos arcokon ott ült a parancsra vétó átok és az elvesztett remény  

halálos fájdalma. Könnyes zsebkendők ugy lebegtek a kezekben mint egy 
sülyedб  hajóról a segitséghivás. A tömeg között visszanyelt sirást titkoló fiatal 
pap haladt er őltetett kedvvel, de szivének minden fájdalmával az arcán. A nép 
gyermeke, a nép öröme, kedélye, a kihamvadó katolikus vallás ujjá éleszt ője. 
O. Es most élб  halottja, elvesztett öröme, bánattá vállt kedélye és kimosha-
tatlan emléke lett. Elfeledhetetlen, kimosodhatatlan az emberi szivekböl az 
Ő  Krisztusi működése, mintha maga az a szomoru délutáni nap véste volna 
kikophatatlan bevéséssel a szivekbe, hogy mindegyiket megpecsételte az élet 
nagy ajándékának emlékével, hogy mindegyiknek szivében éljen emléke s 
annak a délutánnak is melyen elment t ő lünk annak a különös délutánnak 
melyen a nép az örömét, védszentjét, hangulatát, jókedvét és megnyugtató 
hitét élб  halottként temette. Leirhatatlan, kifejezhetetlen az a szomoru délután 
mikor látni kellett azt, hogy akit legjobban szerettünk ki atyai védelemmel 
terjesztette ki karját megrémült nyájai felett, bármily bajba esett, és most 
elragadta tő lünk az irigy messzeség. Sándor János! Istenem tégy csodát add 
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vissz nekünk öt. Hogy irjam le, hogy fejezzem ki azoknak kik nem látták annak  

a délutánnak a történetét. Hogy tudjam leirni annak a percnek hangulatát  

mikor a Novisád felöl bedübörgő  vonat magával ragadta a nép szívét, a nép  
szeretetét. Akaratlanul a Szentivás szava és története jutott eszembe mikor a  

lomha lokomotiv bedübörgött az állomásra és a halálos veszélyekké mit sem  

törődő  tömeg körül fogta szeretet lelkipásztorát, egymást gázolva csak azért,  

hogy ruhája szegélyét megérintse mint hajdan Krisztusét mikor az inaszakadtüt-
és a bélpoklosokat gyбgyitotta. Mikor fellépett a vonat lépcs őjére a könnyes  
zsebkendők egy utolsó Istenhozóddal lebbentek meg a leveg őben mint ezer  
szinü sisszahívás és a visszanyelt sirástól keser ű  ajkak egy jajos „Meglátunk e  

valahát" halattak amely összekeveredve az indulás füttyével ugy terült szét a  

falu felett mint egy kétségbeesett magára maradt halálos jajkiáltás, melyet  

elnyel a fültélen pusztaság. Leirhatatlan az az érzés amit éreztünk mikor a  

vonat elment. A közelgő  est mint egy mindent beföd ő  végtelen gyász terült a  
falura ami az arcokat még sötétebbé tette. A könnyek zsilipje örök id őre  
feltárult átengedéssel nyilt félre a zuhogó könnyek elöl és itt ennél a záporral  

felérő  könnyeknél és az egybe torlódó tengerré vált fájdalomnál mely ellen  

bármely reményt kecsegtető  szбsem tud gát lenni, megint a szentivás szavai  

jutnak eszembe: A jeruzsálemi siránkozó asszonyok és Jézus. Ne sirassatok  

engem sirassátok magatokat és fiaitokat. És itt igen nagy helyet engedik  

Krisztus igazságos igéjének, kit az ellenségei feszitettek Golgotára mint a  

Jugoszláviai kerékpáros kongresszisták utmutat б  csillagát: Sándor Jánost a  
volt mali-idjosi káplánt' az élet nagy ajándékát, akit soha el nem feledünk.  
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