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Erazmus írja, hogy Cicero, a mesterszónok, reszketett, mint a nyárfalevél,  

és hebegett-habogott, mint a kisgyerek, minden beszéde elején. Bizonyára  

azoktól a kegyetlen átejtésektől félt, melyeket a nyugalmában háborgatott,  
kényelmeskedő , egyébként pedig közömbös vagy makrancos „lajhárunk" tud  

rendezni szárnyaló gondolatainknak. Ilyennek képzelem a közönyébe süppedt  

kezet, amely dacol „urának és parancsolójának" akaratával: egyszer űen nem  
akar dolgozni, vagy -jobban mondva - „valami mást" szeretne csinálni, valamit,  

ami abban a percben бt érdekli. Képtelen vagyok elhinni, hogy a kéz csupán  

végrehajtó szerve a Szellemnek, a Tudatnak, az Értelemnek, a Képzeletnek,  

a Tehetségnek (ki-ki ahogy nevezi), s ezek mind, egy mindentudó bíró, egy  

mindenható demiurgosz teremt ő , felsőbb akarataként rajta kívül, felette lele-
dzenek.  

A Magas Intelligencia agykéregi központjainak nem is tudom, mennyi id ő  
kellene egyetlen igen banális, semmi kis mozdulathoz, egy úgyszólván színtiszta  

értelemben vett „testi" munka elvégzéséhez, ahhoz, hogy miután minden  

szükséges információt összegy űjtöttek valamennyi külső  körülményrбl, testük  
állapotáról meg a kiszemelt tárgyhoz való viszonyáról, majd a megragadás, a  

megtartás (a hüvelyk- és mutatóujj között), a szorítás, a két ajak közötti  

megnedvesítés, a beirányítás, azaz egy igen finom, precíz mozdulatsor minu-
ciózus összehangolása után - végre bef űzzünk a tűbe. Márpedig a kéz mindezt  
gyorsan, precízen és eredményesen elvégzi, méghozzá meger бltetés nélkül,  
játszi könnyedén és kész örömmel. Mintha a kéznek a t ű  volna a próbatétel  
porondja, az a piciny lyukacska (a t ű  foka) pedig valamiféle morzsányi bol-
dogság diadalkapuja.  

Neves horvát író (1913-2001) 
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Ismerni kell a munkálkodó kéz örömét. Érzésem szerint ebben rejlik az 
ún. „szakma" egész misztériuma, ezen az örömön kívül pedig minden egyéb 
merő  „szakszerűség", az iparűzés körüli ködösítés. 

A dolgozni vágyó kéz meg (a plátói értelemben) erotikusan kihívó papír 
fehérsége közé azonban belopakodik a tudat, a képzelet és a tehetség. Simo-
gatják, hízelegnek neki, s megvesztegetik a munka örömére meg mindenféle 
apró irkafirkákra hivatkozva, melyekre nekik szükségük van, a kéznek pedig 
örömére szolgálnak. A dolgozó méh öröme ez talán, a méhecskéé, amely úgy 
építi meg szabályos hatszögekb ő l a lépet, hogy fogalma sincs, mire való ez a 
szabályosság. A kéz sem tudja, mért kell olvashatóan papírra vetnie azokat a 
fránya jeleket, de azt igen, hogy melyik az „a" és melyik a „b", meg hogy az 
„i"-re Pont kerül, a „t" szárát pedig át kell húzni. Valamiféle mániákus 
gyakorlottságból kifolyólag minden kéz a maga sajátos ritmusát és rendjét 
követve működik. Az egyik előbb leírja aljár a leghosszabb szókígyót is, s csak 
utána teszi ki a pontot meg a többi mellékjelet, ahová kell, ellenben, ha egy 
másikat kényszerítünk ugyanerre, összekever mindent, elakad, megbontja a 
rendet, mint az a katona, amelyik a menetoszlopban eltévesztette a lépést. A 
kéznek szokásai és szeszélyei vannak, no és Uruk, még a legzseniálisabb is, 
jól teszi, ha aláveti magát ezeknek. Alighanem Oblomov, a világ lustája is 
Goncsarov „ráérős" keze nyomán nyújtózkodott naphosszat a hever őn, s Mitja 
Karamazov lelkét is egy kéz, Dosztojevszkij szenvedélyes keze dúlta fel. 

Valaki netán kétségesnek, elhamarkodottnak, szeszélyes ötletnek min бsít-
heti, hogy ekkora szerepet tulajdonítunk a kéznek a szellem dolgaiban. No de 
háta szellem, ha mégoly fölényr ől és invencióról tesz is bizonyságot lelemé-
nyeiben, mégis a kezet fogja munkára maga helyett. Igaz, feltalálta az írógépet 
(azt is kéz állította el ő !), sekképpen ujjmozgató gépezetté fokozta le végta-
gunkat, mint amely testedző  vagy a reumás fájdalmakat enyhít ő  gyakorlatokat 
végez. A kezet egyszer ű  dobverőnek, madárijesztő  kereplбnek degradálta. Nem 
elég, hogy csupán az (ügyesked б  és kíváncsi!) ujjak (igen gyakran csak a két 
meredező  mutatóujj) alázatos, kopogtató szolgálatát várja el t бle, hanem 
ráadásul kétségbe vonja, hogy egyáltalán ért a munkához, melyet végez, sót 
megfosztja az alkotás örömét б l és a méltóságérzett ől, az ember azon három 
adottsága — az Ész, a Beszéd meg a Kéz — velejárójától, amivel (legalábbis 
némileg) elrugaszkodtunk a Természet „beprogramozott" rendjét б l. 

Igyekszem megérteni, az írónak, aki az ujjait használva ír, aki daktilografál 
(ő , a daktülographikósz), hogyan sikerül határvonalat húznia képzeletének 
törékeny és gyakorta halk, ső t némaságba merült képei, illetve a maga egészen 
bensőséges, tépelбdб , búskomor, kedveszegett, érzelmes gondolatvilága meg 
a zajos, agresszív zakatolás között? A csillagos éjszaka csendje — a hanghatások 
keltette képzettársítások tortúrája alatt — miként nem t űnik át egy birokra- 
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tagálya-jelenetbe: „minekutána e kifényesedett billenty űkhöz szegeztek en-
gem" ... (hogy a Gályarab dalát parafrazáljuk itt)? Hallószervei „odafönt", 
a „Legfelső  Helyen", vajon nem referálnak neki ezekr ől a tompa, rendszertelen, 
unalmas koppanásokról, amelyek egy-egy árok, bucka, kelepceként vetnek 
gáncsot a verssor vagy mondat dallamos, ritmusos ívelésének? Csendesded, 
okos kezébe hogy nem nyom inkább hallgatag ceruzát vagy tollat (még ha 
percegő t is)? Elképzelhető , hogy Sylli Prudhomme, az első  Nobel-díjas író 
(1901) 1 , az eltört vázáról szóló „szimbolista" versét (Le vase brisé) írógépen 
kopogtatta 1e2, ellenben Baudelaire Harmonie du soirját (Esti harmónia) vagy 
a Le jet d'eaut (Szök őkút) már az alkotó kéznek kellett papírra vetnie. Képzeljük 
el Tinta, amint ujjaival böködi a betűket (még ha értene is hozzá), hogy megírja 
egyedülálló négysorosát: 

E szavakban itt a mélység sötétlik, 
hírverés nélkül is versem megérik 
A homályból, úgy, magától szökellil , 
s kinyújtott kézként mostan esenkedik 

Vagy Dobriša Cesari ćot4, amint „lekopogtatja" versét: 

Elhomályosul, vagy csillog-e szemünl, 
Mit a szél leráz, oly' levelek leszünk 
Honnan, merről fú ?Bérc vagy tenger üzen ? —
A levél csak azt tudja: rezegni kell. 

Vagy Tadijanovičot5 : 

Süket téli éjszaka, kés őre jár, 
fehér vásznát szövi édesanyám. 

Szegény édesanyám, te, ó, mondd, ó, mondd, 
mi ragyog szemedben 
e kései órán, fehér, téli éjszakán? 

Az óra tiktakolását, nevezzük így durva hangutánzással lefordítva a fül 
számára, amely képtelen hallgatnia diszkrét ketyegést, pedig az lopja be 
hozzánk a csendet, s egyesít teret és id ő t, nos, a lét édesbús káprázatában úgy 
hallgatjuk ezt a poétikus gépezetet, minta tulajdon szívverésünket. Az írógép 
zakatolása, ellenben, paródiája azoknak a hangoknak, amelyeket a masina 
betűi éppen beszédfonémákként próbálnak eladni, holott az, egyszer űen, tom- 



796 	 HÍD 

pa leütések sorozata, amivel az id đt szegezi fel a reménytelenül kíméletlen  
monotónia keresztfájára.  

Ez az „ujjböködésellenes" kitér đ  csak arra jб , hogy visszakanyarodhassunk  
az imént feltett kérdésre: mármint, hogy mestersége gyakorlásában az íróféle  
mért ragaszkodik annyira a kéz munkájához? Mért nem fordul más „szolgál-
tatókhoz", példának okáért — a beszédhez? No de háta beszéd igen megbíz-
hatatlan szolga. S a lélek roppant bonyolult instrumentuma. Megbfzhatatlan,  
mert — mint minden műszer — bármikor felmondhatja a szolgálatot, már a  
kezdet kezdetén dadogóssá válhat (mint Cicerónál). S ha megered is (a szó),  
ámbár kitaposott, biztos utat követ, mégis az akusztikus képek agyonkoptatott  
ösvényeit járja, azt is csupán egy nyelvre korlátozva. Nemcsak a gyakran  
felkészületlen (és ügyetlen), indiszponált, begörcsölt vagy egyszer űen komótos  
és lusta artikuláció „technikai" problémái merülnek fel, hanem nyakunkon az  
akusztikus képek kolonca is, amelyek az ötlettelen és lusta szellemek számára  
réges-rég elđre gyártott, s a használattól megkopott, elcsépelt frázisokkal  
kísértenek szakadatlanul, csupa konvencionális és nemritkán értelmetlen szó-
képekkel, metonímiákkal, szinekdochékkal (fđleg az ún. „népköltészetbđ l"  
merített) kétértelműségekkel, rosszul megválasztott szinonimákkal, egyszerű-
en — kész átverés, ami maga is a hangmegjelenítés egyik sablonja.  

Mindez azonban még mindig egyetlen nyelv „honi" gondja. Ha azt mondjuk,  
„čovjek" („ember"), ez a hangsor továbbra is az adott fogalom képzetét  
(konceptusát) keltheti mindazokban, akik maguk is hasonlóan jelölik a fogal-
mat (csalovjek, cslovek), viszont egy olasz, francia, német vagy angol számára  
bármiféle képzetet kelthet, mert nem idézi fel tapasztalati világuk egyetlen  
jelentéstartalmát sem. 6  

No de ha tolmács gyanánt itt beavatkozik, a kéz akkora világ összes nyelvén  
„megszólal". Egyszer űen ceruzát ragad, néhány vonalat húz (az öt legszüksé-
gesebbet), a tetejébe egy köröcskét, s kész egy konceptus legszerényebb grafikai  
ábrázolása, de amely éppen elég ahhoz, hogy Jehova akaratával dacolva,  
megoldódjék a Bábel tornya körül keletkezett z űrzavar. „Nosza, szálljunk alá,  
és zavarjuk ott össze nyelveket, hogy meg ne értsék egymás beszédét", iondá  
a sértđdött és haragos Jehova, ám a kéz, egy egyetemleges tollvonással, meg-
oldotta az összes nyelveket, s a hevenyészett rajzból mindenki „kihallotta"  a 
hangot, amely az 6 nyelvén az „embert" jelenti.  

A kéz nemcsak írni tud, hanem olvasni is (a Braille-írást!), s ha beszélhetne,  
az hangban is megnyilvánulna. A kéz tud figyelmeztetni, megmutatni, kimu-
tatni (a tiszteletet valaki iránt); bagatellizálni, kinevetni, megsérteni, kitaszí-
tani, fölmagasztalni és megalázni; köszönteni, azt viszonozni, hívogatni, elza-
varni, fenyegetni, megdicsérni, gratulálni; tisztogatni, mosni, elfogadni,  
elutasítani, csipkedni, simogatni. Megáldani és megátkozni. Egy-egy mozdu- 
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lattal jelzi az örömet és a bánatot, a sírást és a nevetést, a nyugalmat és a  

csendet (az ajak elé emelt ujjal), a zajt, a zeneszót, a forte-fortissimót, a  

piano-pianissimót. A kéz komponál, zenél, vezényel, operál, manipulál; tol,  

húz, ver, fest, ír, mintáz. Ha az ember tüsszent, orrot töröl, ahol viszket, ott  

megvakarja, tetszést nyilvánítva tapsol (esetleg „fügét" mutat a zsebben). Védi  

az arcunkat, a szemünket, a szájunkat, a fülünket, az orrunkat. Megvéd ben-
nünket, ha elbotlunk, elcsúszunk, elesünk, egyensúlyban tartja az egész testet.  

Észleli a teret, a dolgokat — a szemnél megbízhatóbban. Tudja, mi a kemény,  

mi a puha, az éles, a tompa, a sima, az érdes. Mi a t űz, mi a víz, mi a jég.  
Mintegy szeme a vaknak, nyelve a siketnémának, el đvédünk a sötétben. A kéz  
megjegyzi a tárgyak helyzetét meg a távolságokat, a térfogatokat és kiterjedé-
seket. Nem bízunk a lábunkban, a kéz nyúl ki el đttünk. Ő  tudja, hol az ajtó,  
az ablak, a fal, a korlát, a forró fed đ , a gyufa, a csengđ  meg a villanykapcsoló.  

Az embereket a fizionómiájukról ismerjük fel. Már maga a szó bizonyos  
szabályosság, törvényszerűség igényét feltételezi, azt, hogy az adott természeti  
jelenség (fisis) megfeleljen az embermodell követelményeinek (nomos = tđr-
vény). De az azonosításhoz mintha nem volna elegend đ  az arcberendezés.  
Valami egyedi sajátosságra, megbízhatóbbra, eredetibbre van szükség. A kéz  
tanúbizonyságára. Az ujjlenyomat kétségbevonhatatlan hírt ad a kéz fizion б -
miájáról. Egyszerit és abszolút eredetit.  

Azt mondják, Kínában már i. e. háromezer évvel ismerték a tenyérjóslást.  
A kiromantia (vagy chiromantia, heir = kéz + manteia = jбvendđmondás, kéz-
jóslás) igen elterjedt volt, Ázsiában pedig a brahmanok meg a héber kabalisták  
gyakorolták különösképpen. Európa területén a XVI. meg a XVII. században  
„dívott", mi több, a XVIII. században a német egyetemeken külön kollégiumok  
foglalkoztak a kiromantiával.  

Persze ma már ritkaságszámba megy az olyan (épesz ű), aki odanyújtja  
tenyerét a kiromantának vagy jósnđnek fekete hollóval a vállán; de hát akkor  
a Természet mért írta tenyerünkbe azt a három „sorsvonalat" (az élet, az ész  
meg a szerelem vonalát), nemkülönben azt a hét (a Napról és a bolygókról  
elnevezett) „jellembeli" domborulatot, melyeket „esetleges" sorsunkról árul-
kodó billogként viselünk tenyerünkön? A sorsunkról, ami iránt éppen elég  
iróniával viseltetünk ahhoz, hogy bármiféle jelent đséget tulajdonítsunk neki.  

A kéznek megvan a saját kézírása. Aláír, azaz leírja „Urának" családi és  
utónevét. Amikor „Ura", mindegy milyen indítékból, b űnrészesévé teszi  a 
hazugságban, akkor rákényszeríti a kezet, hogy másképpen húzza a vonalakat,  
olyan betűket rójon a papírra, amelyek nem az övéi, hogy bújtassa és elbújtassa,  
hogy hamisan tanúskodjék. Igen ám, de minden írásszakért đ , aki egy kicsit is  
jártasabba szakmájában, könnyen átlát az ügyetlen m űkedvelđ  kisded játékain,  
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hiszen az álarc mögül egyszer ű  lélekre valló, őszinte szemek kandikálnak a 
világba. A kéz nem tud hazudni. 

Amidőn a test, a beszéd segítségének kiiktatásával (mondjuk, egy némajá-
tékban) magára van hagyatva, a törzs, a végtagok, s őt magának a gondolkodó 
fejnek a mozgását is a kezek irányítják. Ok hangolják össze a test egész 
kinetikáját. „Hangszerelik" a részleteket, „tételenként" artikulálják, vezénylik 
az „együttest", a mozdulatokat ún. „cselekménnyé", beszéddé, s ő t verbális 
értelemben vett beszéddé hasonlítják át, kifejtik a fabulát, elbeszélik a törté-
netet, s a kinetikai jelzésb ől mi ezt úgy olvassuk, mintha írott szöveg volna. 
Az „eszmék világának" személytelen aszkéziséb ő l a kezek emelik át a gondo-
latot a „dologi világ" egyénített és fény űző  sokféleségébe, hogy osztozzon a 
létezés bűnében. Ók sodorják, viszik bele a szót egészen váratlan jelentéstani 
kalandokba, kifogyhatatlan leleményességükkel ők veszik rá, hogy elárulja a 
már „jelzett" tartalmat. Zabolátlanul tobzódva az igenlés, a tagadás, a gyanú, 
a kétely, az irónia, a csúfolódás, a humor, a groteszk végtelenül árnyalt 
jelrendszerének gazdag választékában ők jelenítik meg a szó egyébként abszt-
rakt és személytelen jelentéstartalmát. 7  Egyetlen ujja legmagasabb röpt ű , 
leghatásosabb, legfens őségesebb beszédet is a visszájára fordíthatja és nevet-
séges, üres dumát csinálhat bel őle. 

Bernhard Berenson „taktilis értékekr ő l" beszél a képzőművészetben. Fo-
cillon szerint ki kell bővíteni a fogalmat. „A taktilis érték nemcsak a relief és 
a kiterjedés illúzióját kelti bennünk" ..., mert a m űvész „a tapintásérzet 
nyelvét használva végül a látásérzet nyelvén szól hozzánk". g  S ezen a ponton 
a kéz megelőzte és elkápráztatta a szemet. Már amid őn „kipattintgatta" az 
első  kőbaltát, a szemnek nemigen vagy sehogy sem vehette hasznát. Látószer-
vünknek egyszer űen nem volt semmi vizuális tapasztalata róla, még kevésbé 
tudott bármit is e „készítmény" tulajdonságairól, rendeltetésszer ű  alakjáról, 
egyáltalán használhatóságáról. A kéz mindezt ismerte: mind a k ő  keménységét, 
mellyel ellenállt erőfeszítéseinek, mind pedig „végs ő", egyébként durva alakját 
(aminthogy maga is durva volt), ilyenformán aztán felajánlhatta Urának, hogy 
sorolja be szegényes szerszámai közé, egyúttal pedig abba a napról napra 
gazdagodó (verbális?) jelrendszerbe, amely az emberek közötti megértést 
szolgálta. A „világ kitapogatásának" magasabb fokán a kéz felfedezte, mennyire 
„érdekes" az emberi és állati test a tapintás szempontjából. A szem, amikor 
odatekintve, a gömbölyded kebleket, térdet, vállat simogatta, vagy amikor 
elbűvölték a diszkoszvető  feszülő  izmai, olyankor csupán a kezet követte 
nyomon. 

Michelangelo Atyaúristene az embert nem logoszával, hanem — a m űvész 
saját tapasztalatai nyomán — a kezével teremti meg (a bibliai Isten agyagból 
gyúrja, akár a szobrász). A mindenható mutatóujjból életet adó szikra ugrott 
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át Ádám mutatóujjára, és lón az ember. Nem ige gyanánt (amely János  
evangélista szerint „kezdetben vala"), hanem er őteljes férfi alakjában, atléta-
termetéhez képest éppenséggel nem gondolkodóra valló, aránylag kis fejjel és 
teremtőjére függesztett, hálás tekintettel. Vagyis ugyanarra az illet ő re, aki —  
az asszony könnyelm űsége miatt — kiűzi majd az édenkerti semmittevésb бl, 
és munkával meg az élet minden más keser űségével fogja büntetni. S a kéz 
lesz az, amely túrja a földet: amely szánt, kapál, forgat, amely követ fejt és fúr, 
amely fát dönt, fűrészel és ácsol, hajlékot épít magának. Az ismeretlen és 
barátságtalan, csupa fenyegetésb ől álló hatalmas ég alatt kisded saját eget 
galabint feje fölé, a maga védelmére. Hiszen odafentr đl meg nem enyhülő  
harag sújtja a Fej megbocsáthatatlan kevélysége miatt, miután Prométheusz, 
Zeusszal dacolva, lehozta neki a tüzet, Lucifer pedig, Istennel ujjat húzva, 
világot gyújtott. No de hagyjuk a prométheuszi fáklya szimbólumát, s marad-
junk annyiban, hogy az első  tüzet mégis a kéz gyújtotta meg. Véletlenül-e, 
úgy, hogy időtöltésbő l egymáshoz dörzsölgetett két fadarabot, vagy pedig 
tudatosan, miután felfedezte, hogy dörzsölés útján h ő  keletkezik, a kéz rend-
kívüli kitartása, mindenesetre, elismerésre méltó. Nem fáradt bele, és nem 
fogta el kishitűség a sikert illetően. 

S minthogy tántoríthatatlanul szembeszállt mindenfajta ellenállással, id ővel 
megváltozott a természete, többé nem tudta elviselni a nyugalmi állapot 
semmilyen formáját. A tapasztalati világgal való érintkezésben lett ilyen, vagy 
pontosabban szólva aközben; hogy szüntelenül le kellett gy űrnie a dolgoknak 
a „keménységben" és „hajthatatlanságban" megnyilvánuló ellenállását, azt az 
oktalan törekvésüket, hogy változatlanok és örökkévalóak legyenek, mely 
ellenállás mindannyiszor egy-egy kihívás volt számára. Valamiféle furcsa, szinte 
megmagyarázhatatlan késztetésb ől, spontán, „felülr ő l" érkező  sugallat nélkül 
(még akkor is, amikor „odafönt" teljes érdektelenség, apátia uralkodik), a kéz 
elsimít, feszesre húz, megráncigál, megigazít, áthelyez, rendbe rak egy terv 
szerint, melyet egy szemvillanásnyi id ő  alatt maga ötlött ki szabályként, utána 
pedig pedánsan, mániákusan ragaszkodik hozzá. Freud ezeket a kényszer ű  
gesztusokat neurotikus jelenségnek tekintette, és az ún. „kényszerneurózisok" 
közé sorolta. 

Vannak azonban kezek, amelyek a felfordulást kedvelik. Destruktív, rom-
boló, elvetemült kezek. Egyszer űen nem tudnak elviselni bármiféle formát, 
elrendezést, rendet, szerves egészet, semmilyen átgondolt és célszer ű  kombi-
nációt. Olykor talán csak azért, mert kíváncsiak, mert szeretnék kipuhatolni, 
mi volt „elő tte", mi van „alatta", „mögötte", vagy egyszer űen azért, mert 
elégedetlenek a meglevő  állapotokkal, s új (nem mindig jobb) megoldásokat 
keresnek, hogy a darabjaira tört alakzatokat más kombinációban rendezzék 
újjá? Máskor tiltakozás és lázadás is talán valamely „felülr ől" erбszakolt, elvon- 
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tan száraz, fantáziátlan elképzelés ellen, melyben nincs helye meglepetésszer ű  
fordulatnak, játékosságnak, s amelyben egy másik kéz csupán minta kény-
szernek szolgaian engedelmeskedő  végrehajtó vett részt? Talán. Igazában  
mégis úgy tűnik, itta kéznek csak a fékevesztett, vad, kíméletet nem ismer ő  
agresszivitását érjük tetten; a rombolás örömét, a pusztítás gyönyörét. Nem  
kaptuk-e rajta magunkat is, hogy dühödten reszkető  kezünk törni-zúzni vágy?  
A gyilkos is, gyakran, olyasmit hoz fel mentségül, hogy „maga sem tudja",  
hogyan került kés a kezébe, meg hogy a revolver „magától sült e1". Néha van  
is igazság abban, amit mondanak. A kéz igencsak jól tudja, mire képes a kés  
a nála „puhább" anyagok ellenében, azt is tudja, mi történik, ha az ujj ráfeszül  
a puska ravaszára. De nem a jó szem, hanem a biztos kéz teszi a jó löv őt.  
Amikor a feldühödött Othello „valami gyors halál szerének beszerzésén"  
tépelődik Desdemona, „e szép ördög számára", Jago kéjes gyönyörrel sugallja:  
„Fojtsd meg!", vagyis, hogy közvetlenül a kéz élvezzen a bosszú meg az  
igazságszolgáltatás elégtételének örömében. Mi dolog az, hogy a hóhér keze  
meg nem remeg, egy pillanatig sem tétovázik, el nem téveszti a szörny űséges  
aprómunka sorrendjét? De hiszen hozzáér ahhoz a még meleg fejhez, még  
meleg bőrhöz, meglehet, az ujjai érzik a nyaki ver őér rémült dobolását ... s  
olyan felkészülten, olyan ügyesen, mi több, pedánsan, mindennek az elpusz-
tításán ügyködik? Mi ütött abba a császári kézbe Rómában, hogy lefelé bök  
a hüvelykjével? Hogy olyan készségesen szót fogad egy zavarodott elme (igen  
gyakran csupán) pillanatnyi szeszélyének, amikor a fej talán nem is tudja, mit  
csinál a kéz? „Old meg!", adott jelt a lefelé fordított hüvelykujj, de ez  a 
mozdulat nem magában az ölésben való részvétel gyönyörének kifejezése is  
némiképp?  

Valamennyi civilizáció élt a taglejtés kifejez бerejével (mondta egyszer  
valaki), az effajta „jelbeszédet" azonban igen tágan kellene értelmezni. Amid őn  
a gót meister bárminemű  használati tárgyat készített, például egy kulcsot,  
ebben az egyszerű  eszközben, gyakorlati használhatóságán túl, a „meg őrzés"-
eszmény9  jelképét is látta, így aztán a mester egyszer űen nem adhatta ki kezéből  
ezt a vasdarabot, amíg olyan „mfvessé" nem tette, hogy kitessék bel őle készf-
tőjének stílusfelfogása, szépérzéke, civilizáltsága, azaz — amire egyre megy —  

a világnézete. A kardmarkolaton át is a kéz szól hozzánk (hogy kereszt alakú-e  
vagy leveles-virágos arabeszkre formázik), az ágyúcsöveket dfszft б , a nevezetes  
csatákat, nagy diadalokat és híres-neves vitézeket ábrázoló, „ihletett" dom-
borművekrбl nemkülönben. Mert mindiga kéz „üzent", akkor is, ha rombolt,  
meg akkor is, amikor híres civilizációk homlokzatait építette. Hogy festene  
ma a világ látképe, ha a kéz nem fedezi fel magában a destrukció szavát is?  
Talán még ma is Szemiramisz függ őkertjeiben sétálgatnánk Babilonban. Igaz,  
a rodoszi Kolosszust, „irigységbál", maga a Természet (földrengés) döntötte  
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romba, ellenben az egyiptomi piramisokon kívül az összes többi „világcsodát"  
emberkéz pusztította el.  

A kéz csodálatos módon hatolt be a Nagy Jövđ  Birodalmába. Emberfejen  
kívüli intelligenciát konstruált. Az anyagot memorizálásra kényszerítette. Lel-
ket és értelmet lehelt egyes élettelen szubsztanciákban lezajlott rejtélyes ese-
ményekbe, számunkra egyelđre még okkult energiákat szervezett igen-igen  
rafinált, kombinatorikus ügyeskedéssé, olyan leleményességgé, amely a kép-
zeletdús jövđbelátáshoz hasonlatos. S hagyta, hogy ez a számftógépes alteregó  
a Mindentudás Birodalmából érkezett szuperintelligens jövevényként éljen  
közöttünk, és lépten-nyomon csodálkozzék (hogy ne mondjam: gúnyolódjék)  
rutinosan felületes, tévedésekkel megt űzdelt, kezdetleges gondolkodásmó-
dunk miatt.  

Téves és kezdetleges gondolkodásmód, de a mienk. Egyedül ez a mi „tu-
datzavarunk" volt képes kigondolnia „kötelességteljesftésr đl" szóló, felülmúl-
hatatlan kanti eszményt, melynek csupán egy robot tudna kifogástalanul eleget  
tenni. Hibátlanul betartania lépésrendet úgy, hogy közben szigorúan alávetjük  
magunkat „a bennünk levđ  morális törvénynek", ámde a képzelet gondolati  
mesterkedései és csapongása meg anélkül, hogy egyéni kitér đket tennénk és  
szeszélyesen kiszakadnánk a Történelem F đ  Sodrásának összefüggéseibđl, azaz  
kételyektđl, hitetlenkedéstđl, elviselhetetlen szenvedésekt đl és szorongásoktól  
gyötört, egyszóval a mindenféle kockázatnak kitett, saját „megbfzhatalan"  
lelkiismeretünk nélkül. Ha majd a Mindentudó Nagy Robot, nyomorult,  
szánalmas tudatlanokként, akik reszketve aggódnak csöppnyi kis emberi bol-
dogságukért, végérvényesen megvet minket, s elfújja még ezt a pisla lángot is,  
és helyette elektronikus kanócot gyújt bennünk, akkor talán a megteremtése  
óta leigázott, de még mindig alkotni képes kéz, az öngyilkos keser ű  cinizmu-
sával atombombát készít, csillag alakút, vöröset vagy fehéret (az éppen érvé-
nyes doktrína szerint), s a Hatalmas Halál trónusa fölött hadd ragyogjon akkor  
a Kéz utolsó Alkotása.  

BORBÉLY János fordítása  

JEGYZETEK  

1  A még élő  Ibsen és Tolsztoj mellett! — (A szerző  megj.)  
2  Az elsó használható frбgépet a Remington-cég állította el ő  1867-ben. — (A szerzб)  
3  Tin Ujević  horvát költő  (1891-1955). — (A ford.)  
4  Dobriša Cesarić  horvát költő  (1902-1980) — (A ford.)  
5  Dragutin Tadijanović  horvát költő  (1905) — (A ford.)  
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6  De Saussure: „A jelzés meg a jelzett dolog összefüggése teljesen véletlenszer ű "  
(Linguistique général). Az „ökör" szó jelzete a francia—német határ egyik oldalán boeuf,  
a másikon Ochs. — (A szerzб)  

7  Valamikor régen, több mint harminc évvel ezel őtt, a párizsi Rose rouge kabaréban  
„kosztümös", azaz keszty űbe bújtatott kezek játékát láttam. Egy n ői és két, egymással  
vetélkedő  férfikéz játszott el egy rendkívül szellemes, egy cseppet sem humoros, sót  

izgalmasan groteszk szerelmi jelenetet Les main seules (Csak a kéz) címmel, valdszí  
nű leg ironikuscélzásként Sartre Les main sales (Piszkos kezek) című  drámájára (csak  
a címére!), melyet akkor Párizsban játszottak.  

Ez is egyik indítéka e fejtegetésnek, egyáltalán a kéz csodálatos élete megfigyelésének.  

Ekkor előkerestem Focillon L'éloge de la main című  nevezetes esszéjét, amely a kéz  
szerepével foglalkozik a képz бművészetben, azzal, hogy mit tud és mire képes a  

formaalkotó kéz (Focillon: Vie des formes [A formák élete]).  
8  Úgy vélekedik, akárcsak Bergson: „A látás érzékszerve hovatovább jelképessé válik a 

tapintás számára" (Evolution créatrice [Teremtó fejlбdés] — (A szerző). 
9  Legyen az akár a szimbolikus érték ű  „mennyország kulcsa" Szent Péter kezében, vagy 

az „erényöv" valóságos kulcsa, melyet a keresztes háborúba induló lovag a nyakában 
hordott. — (A szerzi) 


