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BORIS A. NOVAK 

A DUNA '91 NYARÁN 

Emlékszel a széles hátú, bő  vizű  Dunára, 
Drago, mely Budapestről sodort minket egy apró 
kis rozsdaette bárkán tova? Mintha útjára 
kelt volna velünk a táj, s az egyenesen hulló 

napsugarak himbálták a fedélzetet. A motor 
ütemes zúgása szinte kimért pontossággal 
fedte a feszültség őrlődését bennünk s a komor, 
lázas és mohó utóbbi néhány hét szorgossággá) 

szőtte életünkre szaruját. A gépütemek 
zajára elszunnyadtunk. Mondd, Drago, te is Gornja 
Radgonát láttad újra, hol kiégett épületek 
közt utazva Janez Svetinára, a fotósra 

gondoltunk csendben, a pacifistára, ki buddhista 
tudatának ürességével a tankot fotózta? 
Csak a furcsán szép és tiszta fénykép maradt vissza, 
mintha, hova csendesen elfeküdt, megcsókolta 
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volna a fehér utat. Szemhéja enyhén megnyílt 
halálakor s kiömlött nézése, mint odakint 
ahogy a sok víz, miután egybeért s ívet írt, 
medrének búcsút int és a Dunába folyik mind 

és amint a súlyos sár, mely a síkságon megül 
s csillámló hegyi tavakból a hideg hó és jég 
és a bejáratlan, mély erd ők suttogása végül 
a Dunába ér. Es dőlt városokból a törmelék, 

a vízbefúltak s toronymagasból a harang hangja 
és kik erre járva nyom nélkül a Dunába vesztek, 
volt harci népek vad üvöltésének visszhangja, 
a nyarak, századok s mit jöv ő  télre félretettek 

a nagykabátok; az aratások s véres vetések, 
dőlt hidak, a csend, s tutajok sziluettje távol fent, 
a tiltott nyelvek, szerelmek s a várt partraérések, 
melyek a Fekete-erd őt és a Fekete-tengert 

a fedélzet fekete kátrányával összekötik. 
Nyilatkozatok tömkelegét álmodtad-e, Drago, 
mit, ahogyan a hajótöröttek vízbe lökik 
palackjuk — az éterbe küldtünk százszor meg százszor? 

Neked is borfoltok illata ütötte orrod 
és végigégett cigaretták füstjének szaga, 
melyekkel akkor ott egy bomló, volt világ omlott 
s kavargott érvelések s bizarr viták garmada? 

Vajon a bajtársak, Gordana, Niko, Jaro, Tomaž 
ébresztettek-e, vagy amint halottakról számol be, 
a rádió? Vagy talán a két fiatal lány, nem más, 
kik az este halkan csevegve el őttünk szálltak le? 
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Emlékszel-e, Drago? Hintázott a part talpunk alatt. 
A végső  pillantás édeskeserű  érzéséig 
figyeltük mozdulatlan-némán, ahogy a két alak 
a pillanat szívébe lassan visszakisebbedik 

s amint örökre elnyeli őket a móló mélye, 
mely egyszerre volt hosszú és rövid, mint az élet . 
Az est lehűtötte a lég forróságát. Véget 
ért a test berregése. A háborúnak vége .. . 

TÁVOLLÉT 

Mint a lég üvegkoporsója, 
úgy ölel körül a távollét, 
kicsengő  léptek puha pora, 
mely száll, leng, mielőtt földet ér. 

Eszembe jut e távollétrő l 
egy hihetetlenül ismert arc, 
mint ki ládamélyből jött elő , 
melyet időpecsét zárva tart. 

Hogy nyíljon, mint megannyi fénycsap, 
nyitni a távollét bilincsét 
az emlékezéssel lehet csak, 

sajog, fáj bele a belépés, 
testem oly pőrén, nyitottan áll, 
távollét, te legélőbb halál. 

MATJAZ KOCBEK 

A MAGÁNY KÓDEXE 

A születés és halál illúzió, amit a magány felé vezet ő  hosszú 
és magányos utadon fogsz felismerni. A férfi és a n ő  gyermekként 
áldoztatnak fel az igazság kegyelmébe, hogy a halál létezik. 
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A mulandóság szorongató tudata az Isten keresése és felismerése 
közben csap le rájuk. 

A tudat örvénylése, rotációjának pokolisága sorsdönt ő  tánca minden 
törzsnek. 

Az állatokat is megfert őztük értelmünkkel. 
A kutyám nem egy tőlem független lény, születése és halála bennem 

megy végbe. 
A természet, annak szentsége és istenisége, minden mulandó és 

újraéledő  Érosz Tanatosza 
nem más, minta bűn üdvössége és szófogadóvá, mozgékonnyá teszi 

testem. 
A magánya végső  óra játéka. Förgeteges tánc és hívása a még 

meg nem éltnek. 

A test elvesztette a b űn és vágyódás bélyegét. Új mítosz, mely rossz 
ajtón kopog. Nem érti az ismeretlen nyelveket, hisz nincs eredetük. 
A magány csukott szemmel érez át téged — szüzességed vaksötétben 

veszi el. 
Varázslatos erő  a magány, a tudat benne végtelen, 
szabad és önmagunknál is valóbb. 

A KÖLTŐ  ÁLMA 

Kiömlik a csillagok tüze. 
Az érintésből egy sötét madár kiszakad, 
semmi sejtés kel a ködb ő l, 
úttalanság ritmusa a békés vizeken. 

Végtelen témákhoz érve bebújok a jégbe 
s láthatatlan kézzel a lehelet fodrát 
markolom. 

Kiömlök egy szembe. Az össz botanikával egyetemben. 
Az eseményekkel, állatokkal, metafizikával együtt 
folyóvá leszek. Egy hatalmas egység. 
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Folyásom nem lemérhető . 
Senki sincs, ki partomra ülne, 
és nézné magát tükrömben. 
Folyás vagyok, mely szikrázik a csöndben. 
Csönd vagyok, mely lépésed irányítja. 
Ezer szemmel nézlek. 

MILÁN JESIH 

SEMMIT ÖLTVE 

(. 
üresen tátong a színpad mélye 
és egy istenség járatva bolondját, 
ott hozza az elsó sziklát létre. 

Körös-körül nincsvilág s a lélek kel, 
megtalálva benne hű  otthonát, 
hol nézni, érezni, hallani nem kelly  
— Leszek — leheli néma sóhaját. 

Milan Jesih) 

Ahogy retten egy madár s meginog az ág, 
azután elcsendesül s nem remeg tovább, 
ilyen békét akarok én 
s a nyugalmat, 
mellyel a madár az ágra visszatér. 

Hol a tág térségekben benne van a tér 
s a térbe a térség b ősége belefér, 
megpihenni akarok én, 
hol lelkemmel 
a bő  mindenség majd békén összeér. 

Ekkor lassan elborít, betölt a semmi. 
Ág és madár nyugalmát lényem felveszi, 
magányát leveti a magány 
s szűnvén a 
gondolat magába némán visszaszáll. 
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Így leszek semmit öltve békéből, csendbő l 
s bennem a csend ha békésen megcsendül, 
mert csend volt, vissza elül 
s csendülésére 
a csendben csendesen újra csak csend ül. 

És ha lesz mégis egy istenség, oly bolond, 
ki egy világot oktalanul elgondolt 
benne én újra nem leszek, 
nézem csak e 
világot, mit csendem csendben eltemet. 

HÁROM NÉZET 

Hófehér városháza, tornya ezüst 
mind a tizenkettő . Hosszú a dél, 
tart míg az óra ily nagy id őt elüt 
és a csend városra visszatér. 

Igaz lehet, vagy csak úgy tűnik talán 
az utazónak, ki ott épp megállt, 
kulisszák állnak csak az út oldalán 
— az lát így, kire emlék, téboly szállt — 

és szétrepülnek a magasba mindjárt, 
üresen tátong a színpad mélye 
és egy istenség, járatva bolondját, 
ott hozza az első  sziklát létre. 

Körös-körül nincsvilág s a lélek kel, 
megtalálva benne hű  otthonát, 
hol nézni, érezni, hallani nem kell, 
— Leszek — leheli néma sóhaját. 

Tizenkét égbe magasló tornyával 
a vén városháza, hogy homlokod 
töröld, míg üti az óra sorjában, 
lábadhoz leereszted csomagod. 

NAGY Zsuzsa fordításai 


