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— Az a dolog, ami leghasonlóbb a gondolathoz, a fájdalom — suttogta Rizni ć  
asszony, ismét utazott, betegségét a szíve alatt hordva. Ugyanazokon a helyeken 
Velencétől és Berlintő l Svájcig, amelyeken egykor férjével barangolt, kutatva 
az ételek és borok után, amelyek meghalnak, kutatott az egészség után, amely 
kialudni és eltűnni készült. Orvostól orvosig, fürdбhelуtő l fürdбhelyig viselte 
Riznić  asszony szép kezének hüvelykujjain a gyűrűket, Zevuski dédnagymamái 
függőit, melyek mindegyikének kövében egy csepp méreg volt, költöztette 
ruháit, szegélyükben levendulával, és betegségének Európát mutogatta. 

— Na, betegségecském, hogy megvendégelnek — mondogatta abban az id ő -
ben, amikor olyan hosszú szúrások jelentkeztek, mint a b бvített mondat, úgy, 
hogy azok a fájdalmak, a beszéd számlájára hosszabbodtak, amely arányosan 
rövidült, és helyet adott nekik. Akkor egy londoni gyógyászt ajánlottak neki. 
Bretagne-ban egy korty bort vett magához, vonattal, amely hajóra szállt, átment 
a La Manche-on, és Angliában kiköpte a bort. A rendel бben ülve helyezgette 
át gyűrűit egyik ujjáról a másikra, az orvos megvizsgálta, csóválta a fejét, és 
azt mondta: 

— Egyetlenegy tanácsot adhatok. Éljen a jelenben. Így kiegyenlít ődik az 
egész világgal. Mert mi tulajdonképpen mindig halottak vagyunk a holnapunk 
számára. A holnapban nem vagyunk jelen, mintha soha meg sem születtünk 
volna, a jövőben el vagyunk temetve, mint egy mozgó sírba, amely az id őben 
költözik és szökik előttünk, a végsб  kimenetelt a következ ő  huszonnégy órára 
halasztva. Aztán akkor, egy nap, mi utolérjük azt a holnapot. És az a holnap, 
amelyben nem létezünk, amelyben soha el őbb nem voltunk, átmegy és bete-
lepszik a mi mai napunkba. És akkor mindennek vége. Nincs többet holnap. 
Gondoljon mindannyiunkra, akik ugyanabban a helyzetben vagyunk, és meg-
látja, hol áll maga .. . 

Elszörnyedve a megkerülhetetlen ítélett ő l, Amalija Riznić  megszökött Lon-
donból. Visszatérésekor, az ebédlőkocsiban, véletlenül egyik útitársa elmesélte 
neki, hogy valahol Európában gyógyhatású sár van, ami gyógyítja azokat a 
betegségeket, amelyeket Amalija Rizni ć  hordoz és táplál, mert aban az id őben 
a betegség Amalijában elkezdett félelmetesen sokat enni. Majdnemhogy azt 
lehetett mondani, hogy Amalija asszony harmadszor, ezúttal betegsége miatt, 
rá volt kényszerítve, hogy körbejárja mindazokat a drága vendégl őket a kon-
tinensen, és hogy fájdalmait válogatott ételekkel táplálja, amelyek már nem 
estek jól neki. Utitársn ője emlékezetéb ő l megemlítette a sár nevét, és Amalija 
asszony felírta azt tollas gallérjának szalagjára. Úgy hangzott: „a macska sara". 
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Az első  éjjeli szálláson, Bretagne-ban, Amalija asszony szerzett egy Európa 
térképet, és megpróbálta megtalálni azt a helyet. Ugy t űnt neki, hogy amint 
egy pillantást vet a térképre, valahogy rögtön megtalálja. De ilyen hely nem 
volta térképen. Párizsban egy másikat vett, nagyobbat, és azon kereste ugyanazt 
a helyet, de ismét mindhiába. Azután Brochaus lexikonját vette kézbe, és ott 
próbálta vágyott névre találni, de kiderült, hogy azt se tudja, milyen nyelven 
kell hogy keresse. Mert az elnevezés, „a macska sara", franciául teljesen 
másképp csengett, mint németül vagy oroszul. Milyen kezd őbetű  alatt kell 
keresnie? Akkor Amalija asszony eldobta a lexikonokat és a térképeket, és 
szóban kezdett 11 kérdezősködni. Franciaországban nem találta nyomát sem, 
így úgy döntött, hogy visszatér Bécsbe. 

Hullotta hó, kinyitod a szád, és befújja a nyelvedet. Fájdalmai kórusban 
jelentkeztek, és Amalija asszony pontosan megismerte egyiket közülük, ame-
lyet karnagynak nevezhetünk. Pillanatokra úgy érezte, hogy fájdalmait eljátsz-
hatná furulyán. Sajnos, Bécsben sem tudta senki útba igazítani. A személyzetét 
a vasútállomásra küldte, hogy kérdez ősködjenek, és egy mozdonyvezető  azt 
mondta a szolgájának, hogy az egyik utastól, aki sárral gyógyítkozott, azt 
hallotta, hogy egy ilyen hely után érdekl ődött, és aztán Pest irányába utazott. 
Így Amalija asszony elment az anyjához Pestre. 

Az apja már rég nem volt az élők között, az anya alig hallotta a mondottakat. 
Rátalált, lélektelen szemei olyanok voltak, minta tiszta jeges hó, és egy 
pillanatra az anya és a lány pillantásai megérintették egymást, és valami olyant 
hoztak létre, mint az összekapcsolt edények. De ez csak egy pillanatig tartott. 

— Csak kenyeret, ruhát, cip őt és utálatot képes az ember nagy mennyisé-
gekben elhasználni — gondolta Amalija asszony Pesten. — Minden másból, 
szerelembő l, bölcsességbő l, szépségből nagyobb mennyiségben van a világon, 
mint amennyit el tudunk használni. Mindig túl sok értékes dolog, és sose elég 
egyszerű  .. . 

Az apa még élő  barátai, akiket meglátogatott Budán, nem hallottak „a 
macska saráról", bár az övék volta magyar puszták j б  része. Valamennyien 
közülük valójában tudták, hogy gyógyhatású sarak vannak délen, de fogalmuk 
sem volt arról, hogy abból a sárból van-e, amelyiket Amalija asszonynak 
ajánlottak. Azt tanácsolták neki, hogy induljon meg Pestt ő l a Balaton felé, és 
aztán délre Kaposvár irányába, és közben kérdez ősködjön. 

Az idő  szép volt, a betegség az es őt várta, és visszafogta magát benne egy 
pillanatra, Amalija asszony a szevri csészéjébe sóhajtott, fonott ládáját ruhák-
kal és Riznić  nagyapa borával töltötte meg, aztán egy kísér ővel és a kocsissal 
útnak indult. Kolbászon gyúrott pogácsát és tormával töltött savanyú paprikát 
vitt, amikor egy reggel, amely olyan tiszta volt, mint az ötödik évszak virradása, 
Amalija asszony egy porral és sárral teli pusztán ébredt fel. Sehol nem volt 
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egy élő  lélek. Csak a végtelenség volt el őttük és a kocsi mögött a csillagok 
végtelen pillantásaitól volt barázdált. És csak néha feketedett be az ég, gyors 
madárfelhő  közepette. Amalija asszony már harmadik napja utazott délre, a 
sár rossz szagát érezve, de ez nem az a sár volt, amelyet keresett. Hamarosan 
a kocsis nem tudta, hogy hol vannak. Lement a kocsiról, tehetetlenül szétnézett 
maga körül, és megharagudott. A tenyerébe köpött, összecsapta kezét, és arra 
ment, amerre a köpés fröccsent. Délután ismét valamilyen sárra akadtak, és 
elő ttük füst körvonalai látszódtak. Közelebb mentek, és meglátták a dinnye-
földet. A sző lőcsősz kukoricát sütött. Fölajánlotta nekik, hogy vegyenek 
dinnyét, egy nagy érett görögdinnyét, egyenek bel ő le és hűljenek le, ötökölnyit 
pedig, hogy vigyenek magukkal, és tegyék el télire. Es megkínálta őket sajtos 
sült kukoricával. 

— A sajt, asszonyom, nagy úr — fűzte hozzá — sokat kell körülötte szaladgálni. 
Amalija asszony felfigyelt az emberre. A meztelen testén suba volt. Füleiben 

függő  helyett keresztek. 
Hol vagyunk? — kérdezte. 
Bácskában, hol lennénk? 
Hogy hívják ezt a helyet? 

— Sár. 
Csak sár? 
A macska sara — fűzte hozzá a cs ősz. 
Szóval, itt vagyunk — lélegzett fel Amalija asszony, és kioldotta kalapja 

szalagjait. 
Es gyógyít-e? 
Gyógyítja azt, aki nem halt meg. Jó föld: eleven embert tud szülni! 

— Ki tudna itt fürdőhelyet bérelni? 
— Nem tudom, meg kell kérdezni a tulajdonosokat. 
— És van itt valaki közülük? 
— Senki már ötven éve — válaszolt az őr —, én egyedül vagyok itt. Az uraság 

messze van. És többé nincsenek többes számban. 
Hogyhogy? — kérdezte Amalija asszony. 
Úgy, az öregúr meghalt. Most csak egy fiatal asszonyunk van. 

— És hol van ő ? 
Isten tudja. Talán ő  maga sem tudja, hogy hol van. Azt mondják, nem 

fürdik Szt. Prokópiuszkor. Valahol csavarog a világban, és nincs nyugta. Az 
járja, hogy pillanatnyilag Pesten van. 

Akkor Amalija asszony gondolatban Pesti kortársai neve után kezdett 
kutatni. És egyszerre ránézett az éppen megvásárolt görögdinnyére. 

Hogy hívják az asszonyodat? — kérdezte és kapta is a választ, amelyet már 
megsejtett az olvasó is. 
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— Amalija Riznić, férje után Pfiszter ... Biztosan ismeri a sorsát — válaszolt 
az őr —, biztosan hallott róla ... Vele történt az a fiával. Ritka dolog. De 
tanulságos. Az ő  istene, a kis Pfiszter istene, még nem nőtt fel abban a döntő  
pillanatban. Egyszerűen az isten lassabban ért meg, mint a gyerek. Az isten 
még kiskorú volt abban a pillanatban, és nem volt képes megtartani a gyereket 
és lelassítani lépteit, ahogy megfékeztek és megtartottak itt bennünket a mi 
isteneink. Ő t senki nem óvta meg a tudás almájától. Egyedül ízlelte meg, és 
egyedül is ment el innen, a paradicsomból, az önkéntes földi üldöztetésbe. 
Mert akinek kinyílik a szeme, világot kell hogy változtasson. 

Amalija Riznić  férjezett Pfiszter, egy pillanatra mintha megsüketült volna, 
azután levetette cip őjét és harsinyáját, és egтenest a sárba taposott. A meg-
mentő  hűsbe, a saját fekete és zsíros földjébe. Es az a föld elfogadta és befogadta 
talpait, mintha itt akarná elültetni őket. 
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