602 HIiD

TEAVAL FESTETT VIDEK

MILORAD PAVIC

— Az a dolog, ami leghasonl6bb a gondolathoz, a fdjdalom - suttogta Rizni¢
asszony, ismét utazott, betegségét a szive alatt hordva. Ugyanazokon a helyeken
Velencétdl és Berlint6l Svdjcig, amelyeken egykor férjével barangolt, kutatva
az ételek és borok utdn, amelyek meghalnak, kutatott az egészség utdn, amely
kialudni és eltinni késziilt. Orvostol orvosig, fiirdGhelytd] firdGhelyig viselte
Rizni¢ asszony sz€p kezének hiivelykujjain a gydrtiket, Zevuski dédnagymamai
filgg6it, melyek mindegyikének kovében egy csepp méreg volt, koltoztette
ruhdit, szegélyiikben levenduldval, és betegségének Eurépat mutogatta.

— Na, betegségecském, hogy megvendégelnek — mondogatta abban az id6-
ben, amikor olyan hosszt sztrdsok jelentkeztek, mint a bévitett mondat, gy,
hogy azok a fdjdalmak, a beszéd szdmldjdra hosszabbodtak, amely ardnyosan
rovidiilt, és helyet adott nekik. Akkor egy londoni gyégydszt ajdnlottak neki.
Bretagne-ban egy korty bort vett magdhoz, vonattal, amely hajora szillt, &tment
a La Manche-on, és Anglidban kikopte a bort. A rendelGben ilve helyezgette
4t gytrdit egyik ujjarol a mdsikra, az orvos megvizsgdlta, cs6vdlia a fejét, s
azt mondta:

- Egyetlenegy tandcsot adhatok. Eljen a jelenben. fgy kiegyenlitdik az
egész vildggal. Mert mi tulajdonképpen mindig halottak vagyunk a holnapunk
szdmdra. A holnapban nem vagyunk jelen, mintha soha meg sem sziilettiink
volna, a jovében el vagyunk temetve, mint egy mozgo sirba, amely az id6ben
koltozik és szokik elSttiink, a végss kimenetelt a kovetkez6 huszonnégy Ordra
halasztva. Aztdn akkor, egy nap, mi utolérjiik azt a holnapot. Es az a holnap,
amelyben nem léteziink, amelyben soha €l6bb nem voltunk, 4tmegy €s bete-
lepszik a mi mai napunkba. Es akkor mindennek vége. Nincs tobbet holnap.
Gondoljon mindannyiunkra, akik ugyanabban a helyzetben vagyunk, és meg-
latja, hol 41l maga . . .

Elszornyedve a megkeriilhetetlen {télett6], Amalija Rizni¢ megsz6kott Lon-
donbdl. Visszatérésekor, az ebédlGkocsiban, véletleniil egyik ttitdrsa elmesélte
neki, hogy valahol Eurépdban gy6gyhatdsd sdr van, ami gyGgyitja azokat a
betegségeket, amelyeket Amalija Rizni¢ hordoz €s tdpldl, mert aban az id6ben
a betegség Amalijéban elkezdett félelmetesen sokat enni. Majdnemhogy azt
lehetett mondani, hogy Amalija asszony harmadszor, ezittal betegsége miatt,
r4 volt kényszeritve, hogy korbejarja mindazokat a drdga vendéglSket a kon-
tinensen, és hogy fdjdalmait vélogatott ¢telekkel tdpldlja, amelyek mar nem
estek jol neki. Utitdrsn6je emlékezetébSl megemlitette a sar nevét, s Amalija
asszony felirta azt tollas gallérjdnak szalagjdra. Ugy hangzott: ,,a macska sara”.
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Az els6 é€jjeli szdllason, Bretagne-ban, Amalija asszony szerzett egy Eur6pa
térképet, és megprébalta megtaldlni azt a helyet. Ugy tiint neki, hogy amint
egy pillantést vet a térképre, valahogy rogton megtalédlja. De ilyen hely nem
volt a térképen. Périzsban egy mdsikat vett, nagyobbat, €s azon kereste ugyanazt
a helyet, de ismét mindhidba. Azutdn Brochaus lexikonjét vette kézbe, €s ott
probélt a vagyott névre taldlni, de kideriilt, hogy azt se tudja, milyen nyelven
kell hogy keresse. Mert az elnevezés, ,,a macska sara”, francidul teljesen
mdsképp csengett, mint németiil vagy oroszul. Milyen kezdGbeti alatt kell
keresnie? Akkor Amalija asszony eldobta a lexikonokat €s a térképeket, és
széban kezdett el kérdezGskodni. Franciaorszdgban nem taldlta nyomdt sem,
igy ugy dontott, hogy visszatér Bécsbe.

Hullott a h6, kinyitod a szdd, és befijja a nyelvedet. Fdjdalmai k6rusban
jelentkeztek, és Amalija asszony pontosan megismerte egyiket koziiliik, ame-
lyet karnagynak nevezhetink. Pillanatokra tgy érezte, hogy fdjdalmait eljatsz-
hatn4 furulydn. Sajnos, Bécsben sem tudta senki itba igazitani. A személyzetét
a vasttdllomdsra kiildte, hogy kérdez6skodjenek, és egy mozdonyvezetS azt
mondta a szolgajdnak, hogy az egyik utast6l, aki sdrral gyogyitkozott, azt
hallotta, hogy egy ilyen hely utdn érdeklédott, €s aztdn Pest irdnyaba utazott.
fgy Amah]a asszony elment az anyjdhoz Pestre

Az apjamdr rég nem volt az él6k k6zott, az anya alig hallotta a mondottakat.
Rétalélt, 1€lektelen szemei olyanok voltak, mint a tiszta jeges ho, és egy
pillanatra az anya €s a 14ny pillantdsai megérintették egymdst, €s valami olyant
hoztak létre, mint az 6sszekapcsolt edények. De ez csak egy pillanatig tartott.

— Csak kenyeret, ruhdt, cip6t és utdlatot képes az ember nagy mennyisé-
gekben elhasznélni — gondolta Amalija asszony Pesten. — Minden mdsbol,
szerelembol, bolcsességbol, szépségbdl nagyobb mennyiségben van a vildgon,
mint amennyit el tudunk haszndlni. Mindig tdl sok értékes dolog, €s sose elég
egyszerd . . .

Az apa még €I6 bardtai, akiket megldtogatott Bud4n, nem hallottak ,,a
macska sardro6l”, bar az 6vék volt a magyar pusztdk jo része. Valamennyien
koziilik val6jaban tudtdk, hogy gyogyhatdst sarak vannak délen, de fogalmuk
sem volt arr6l, hogy abb6l a sirb6l van-e, amelyiket Amalija asszonynak
ajanlottak. Azt tandcsoltdk neki, hogy induljon meg Pestt61 a Balaton felé, és
aztan délre Kaposvar irdnydba, és kozben kérdez6skodjon.

Az id6 szép volt, a betegség az es6t vérta, €s visszafogta magdt benne egy
pillanatra, Amalija asszony a szevri csészéjébe sOhajtott, fonott 14d4jat ruhdk-
kal és Rizni¢ nagyapa bordval t6ltotte meg, aztdn egy kisérével és a kocsissal
utnak indult. Kolbdszon gytirott pogdcsat €s torméval to1tdtt savanyd paprikét
vitt, amikor egy reggel, amely olyan tiszta volt, mint az 6t6dik évszak virrad4sa,
Amalija asszony egy porral €s sdrral teli pusztdn ébredt fel. Sehol nem volt
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egy €16 lélek. Csak a végtelenség volt el6ttik €s a kocsi mogott a csillagok
végtelen pillantésait6l volt barszd4lt. Es csak néha feketedett be az ég, gyors
madirfelhé kozepette. Amalija asszony mdr harmadik napja utazott délre, a
sdr rossz szagit érezve, de ez nem az a sar volt, amelyet keresett. Hamarosan
a kocsis nem tudta, hogy hol vannak. Lement a kocsir6l, tehetetlenil szétnézett
maga koriil, és megharagudott. A tenyerébe kopott, Osszecsapta kezét, €s arra
ment, amerre a kopés frocesent. Délutdn ismét valamilyen sdrra akadtak, €s
el6ttiik fiist korvonalai latszédtak. Kozelebb mentek, és meglattdk a dinnye-
foldet. A sz616cs6sz kukoricdt sitott. Folajanlotta nekik, hogy vegyenek
dinnyét, egy nagy érett gérogdinnyét, egyenek beldle és hiiljenek le, 6t6kolnyit
pedig, hogy vigyenek magukkal, €s tegy€k el télire. Es megkin4lta Gket sajtos
siilt kukoricaval.

— A sajt, asszonyom, nagy ur — fiizte hozzd — sokat kell koriilotte szaladgdlni.

Amalija asszony felfigyelt azemberre. A meztelen testén suba volt. Fileiben
figgd helyett keresztek.

— Hol vagyunk? - kérdezte.

— Béacskdban, hol lennénk?

- Hogy hivjdk ezt a helyet?

— Sér.

— Csak sdr?

— A macska sara — fiizte hozzd a csOsz.

— Szoval, itt vagyunk — lélegzett fel Amalija asszony, és kioldotta kalapja
szalagjait.

- Es gyogyit-e?

- Gyogyitja azt, aki nem halt meg. J6 fold: eleven embert tud sziilni!

- Ki tudna itt furd6helyet bérelni?

— Nem tudom, meg kell kérdezni a tulajdonosokat.

— Es van itt valaki koziilik?

— Senki mér 6tven éve — vdlaszolt az Or —, én egyediil vagyok itt. Az urasig
messze van. Es tobbé nincsenek tobbes szdmban.

- Hogyhogy? - kérdezte Amalija asszony.

- Ugy, az Oregiir meghalt. Most csak egy fiatal asszonyunk van.

- Es hol van ¢?

— Isten tudja. Taldn 6 maga sem tudja, hogy hol van. Azt mondjdk, nem
furdik Szt. Prokdpiuszkor. Valahol csavarog a vildgban, és nincs nyugta. Az
jérja, hogy pillanatnyilag Pesten van.

Akkor Amalija asszony gondolatban pesti kortdrsai neve utdn kezdett
kutatni. Es egyszerre rdnézett az éppen megvasarolt gérogdinnyére.

- Hogy hivjdk az asszonyodat? — kérdezte €s kapta is a vdlaszt, amelyet mar

megsejtett az olvaso is.
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- Amalija Riznic, férje utan Pfiszter . . . Biztosan ismeri a sorsédt — valaszolt
az Or —, biztosan hallott r6la . . . Vele tortént az a fidval. Ritka dolog. De
tanulsdgos. Az ¢ istene, a kis Pfiszter istene, még nem n6it fel abban a dontd
pillanatban. Egyszertien az isten lassabban €rt meg, mint a gyerek. Az isten
még kiskori volt abban a pillanatban, és nem volt képes megtartani a gyereket
€s lelassitani lépteit, ahogy megfékeztek és megtartottak itt bennilinket a mi
isteneink. Ot senki nem Gvta meg a tudds almdjatdl. Egyediil izlelte meg, és
egyediil is ment el innen, a paradicsombdl, az Onkéntes foldi tildozietésbe.
Mert akinek kinyilik a szeme, vilagot kell hogy valtoztasson.

Amalija Rizni¢ férjezett Pfiszter, egy pillanatra mintha megsiiketiilt volna,
azutdn levetette cipGjét €s harsinydjat, €s egyenest a sdrba taposott. A meg-
ment6 hiisbe, a sajt fekete €s zsiros f6ldjébe. Es az a fold elfogadta és befogadta
talpait, mintha itt akarnd eliiltetni 6ket.
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