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MÓZESA NÉBÓ HEGYÉN 

VARGA ZOLTÁN 

Kánaán határára érkezve Mózes végképp öreg lett, menthetetlenül 
százhúsz esztendős, legendákba vesz ően ószövetségi korának mércéje 
szerint is vénségesen vén. Tulajdon szemében is: nem csupán fáradtnak 
és megtörtnek érezte magát, de — egyik pillanatról a másikra — ugyan-
ennyire feleslegesnek. Negyven év értelmetlenül tévelyg ő  sivatagi ván-
dorútja során, egymás után jutva túl a k ő táblákon, az egyiptomi húsos-
fazekak elsiratásán, az aranyborjún, a sziklából fakasztott vízsugáron, a 
mannán és a fürjeken, s ki győzné felsorolni, mi mindenen még, egy-
szeriben ráébredt, hogy küldetése befejez ődött. Be, még ha titkon 
reménykedett is; hasztalanul igyekezve további bolyongásra invitáló 
nappali felhő tornyot, illetve éjszakai lángoszlopot ráhazudnia láthatár-
ra. Hirtelen, minden nélkül t űnt el mindkettő , mintha soha nem is 
léteztek volna. Néha úgy is érezte: soha nem is léteztek. 

Annál is inkább, mivel az Úr hangját sem hallotta többé. Amiért —
bármekkora is volt körülötte a nyüzsgés, az Ígéret földjére alászállni 
készülő  Nép ricsajozása — leggyötr őbbnek épp a lelkét jegesen körül-
ölelő  csendet érezte, dermeszt őnek, hidegrázósnak. Mert mindenekel őtt 
fázott, didergett. Miközben a többiekr ől a napsugarakat megkett őző , 
kopár sziklák közt patakokban folyta verejték. Amit mellesleg kezdett ő l 
fogva észre is vett, emiatt sem lehetett hát kétséges afel ől, hogy való-
jában belülről fázik. Belülről, de kívülrekedve, végső  fokon az Úr 
szájának otthonosan párás melege nélkül. Ahonnan mint egykor Ádá- 
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mit a Paradicsomból, egyszer űen kiűzték. Lángpallos nélkül ugyan, de 
anélkül is egyben, hogy rászolgált volna. Igen, csak úgy simán kiköpték. 

Kíméletlenül, holott .. . 
„Holott", igen, annak ellenére tehát, hogy az Úr jó el őre közölte 

vele, mire számíthat. Mivel Mózes bármennyire a feltétlen engedelmes-
ség gyakorlatához szokott is, sérelmesnek érezte az eljárást. Végtére is 
vele, vele, igen, vele azért kivételt tehetett volna.. . Nem mintha nem 
állt volna távola lázadástól vagy akár a mer ő  indulattól, inkább szomorú 
volt csak. Reménytelenül sóvárgó tekintettel követve a Jordán keskeny 
ezüstszalagját. 

Odafenn, a Nébó hegyén üldögélve, ahová sátrát felállíttatta. 
Tudva jól, hogy a pillanat, az a bizonyos egyetlen hátralév ő  még, 

bármikor bekövetkezhet. Alkalmasint várva is rá, vagy legalább igye-
kezve elhitetni magával: nem bánná, ha máris bekövetkezne. 

Vagyis úgy üldögélt Ott a völgybe letekintve, mint akinek semmi dolga 
többé a világgal. Ideértve magát a Népet is, a nemrég még egyedül 
fontosat a világon — melynek szemében mintha ő  se lett volna fontos 
többé. Mivel a körülötte mozgók számára mintha nem lett volna igazán 
jelen, vagy mindössze félig-meddig túlvilági mivoltában már, akinek 
szavát meghallani ugyan kötelesség, ámde szólni hozzá, végs ő  útjára 
készülő  imádságában megzavarni azonban szentségtörésnek számít. 
Igen, igen, a feltétlen tiszteletnek ez a válaszfala, az elevenen való 
bebalzsamozottságnak ez a pólyája szigetelte el környezetét ől, és tette 
egyben lehetővé az indulásra készen állók türelmetlen toporgásának 
leplezését. Alapjában véve felemás módon, hiszen Mózes el ő tt mégsem 
maradt titokban, hogy a mélységes tisztelet túlhangsúlyozása mellett a 
Nép valöjában a pillanat bekövetkeztét várja. Pusztában megifjodottan, 
szabadsághoz edződötten, hetvenked őn, hangoskodón, harciasan, b űn-
telenségtől gőgösen, hogy végre tőle is megszabaduljon. 

Igen, a Nép, az ő  Népe, ugyanaz a nép, a mindenkori, ami mégsem 
volt ugyanaz többé. Nem, mivel más lett, olyan, amilyenné tenni akarta, 
de amilyennek ... most itt, útja végén úgy érezte, nem tudja szeretni 
többé. 

Úgyhogy csak ült sátra el ő tt, és várt. Napokon át, napestig. Akárcsak 
annak a bizonyos napnak az estéjén is, amikor végképp hidegnek érezve 
mára kinti levegőt, mit sem sejtve lépett vissza sátrába, és ütközött bele 
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a vele szembe fordultan álló nagy szakállú öregemberbe. Önmagába 
akár, hogyha úgy tetszik. Mert egy pillanatig mintha hatalmas tükörrel 
találta volna magát szemben, természetesen bronzból valóval, de sokkal 
nagyobbal annál, mint amilyet valaha is látott-láthatott alkalmasint a 
fáraó palotájában. Bár azért másra is gondolt. Mivel egy röpke pillanatra 
az is megfordulta fejében, hátha azért került szembe magával, s látja 
magát ekképp kívülről, mivel lelke máris elhagyta testét. Am ahogy 
tulajdon kezére, lábára, ruhájára pillantott, hirtelen támadt feltevése 
mégsem igazolódott. 

— Vagyok, aki vagyok! — szólalt meg aztán a váratlan vendég Mózes 
kérdő  tekintetére. Valójában azonban a hangjáról ismerte föl, arról, 
ami összetéveszthetetlenül azonos volt önmagával. Akár ég ő  csipkebo-
korként mutatkozott is meg el őtte, akár felhőoszlopként, akár látvány-
kíséret nélkül, egyedül hangként. Mivel mindig egyformán hangzott. 
Rangjához illően kinyilatkoztatásként, ellentmondást nem t űrően, pa-
rancsolóan. Ő  az tehát, vagyis valamir ől újfent kiderült, hogy az igazat, 
a legtisztább igazat mondta. Merthogy tanítása szerint saját képére és 
hasonlatosságára teremtette Ádámot és annak minden utódját (s általa, 
Mózes által ezt taníttatta a Népnek is), és hát íme, színr ől színre is 
ennek felel meg, gondolta fellelkesedve. Mivel az alakváltozás képes-
ségébő l következők pár pillanat töredéknyi késéssel jutottak csak eszé-
be: nevezetesen, hogy ez esetben semmiféle „igazi", „valóságos", „hi-
teles" alakja nem is lehet, mivel valamennyi ilyennek számít. Azon 
töprengeni viszont, hogy miért éppen az ő , Mózes alakját felöltve jelent 
meg előtte az LTr, ideje sem volt tulajdonképpen. Mert a sátor csendje 
így is súlyos volt, szinte már kínos is kissé. 

— Eszerint mégis eljöttél? — szólalt meg hát Mózes hangjában a 
szemrehányás és a megkönnyebbülés vegyülékével. Még inkább meg-
könnyebbülten ismerve rá saját hangjára. Amiért is ennek alapján ket-
tejük kiléte továbbra sem t űnhet vitathatónak. 

Bármennyire hasonlatosnak érezte is a vele szemben álló öregember 
(valahogy túlságosan is földi öregember) fürkész ő  nézését a maga, 
meghatározott helyzetekben használatos tekintetéhez. Amelyet nem 
annyira „látásból" ismert, sokkal inkább belső  világában kivetítve, pró-
fétai és vezéri szerepéhez nélkülözhetetlen önkontrolljának is köszön-
hetően. 
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— Azt hitted, cserbenhagytalak? — hallotta közben. 
— Te, Uram, engem? Hogyan tehetted volna? — felelte gyorsan. 

MÓZES BÚCSÚJA (témavázlat) 

A végnapjait élő  Mózes elérkezik az Ígéret földjének határára, 
arra a bizonyos hegyre, ahonnan még letekinthet arra, ahova — az Úr 
akaratából — már be nem léphet. E pillanatban „érjük tetten", ahogy 
elragadtatottan, de fájó szívvel nézi a tejjel-mézzel folyót (?) mellett a 
kanyargó Jordán keskeny, fénylő  szakaszát. Itt esik szó az el őzmények-
rő l, hogy ti. a „húsosfazekakat" visszasírók nemzedékének ki kell halnia, 
hogy az új, edzett, harcos generáció bevonulhasson. Ezekre visszagon-
dolva merül fel benne, hogy alighanem ez az utolsó estéje, a másnap 
reggelt már nem éri meg. 

Visszatérve a sátorba (fázik, a hideg rázza, rosszul érzi magát) 
meghökkenésére tulajdon hasonmását találja bent, s csak miután amaz 
„Vagyok, aki vagyok! "-kal köszönti, ismer benne az Úrra. (Villanás-
szerűen utalni arra a bibliai részre, ahol err ől esik szó, csipkebokor, 
kígyó?) Első  pillantásra meghökken, hogy az Úr ennyire „hasonlít hoz-
zá", úgyhogy azt hiszi, ezúttal valóságos alakjában látja az Urat, de aztán 
rádöbben, hogy ez a megjelenési forma nyilván semmivel sem valósá-
gosabb a kígyónál vagy a csipkebokornál, hiszen az Ur annyi alakot 
ölthet, ahányat akar, s így nincs is eleve adott, „hiteles", valóságos alakja 
— láthatatlanként tetszés szerinti alakban válhat láthatóvá. 

Ezen tűnődve pár pillanatig szólni sem tud. Úgyhog у  az Úr meg-
előzi: „Ne kérdezd, ki vagyok. Vagyok, aki vagyok!" „Értem jöttél?" 
„Még nem, csak hozzád. Hozzám nélkülem is eltalálsz. Hisz tudod az 
utat." (Előzőleg valamit arról, hogy M. tulajdonképpen a hangjáról 
ismer az Úrra.) Ezt követ ően Mózes megpróbálja „megkörnyékezni" 
az Urat, azaz megkérdezni t őle, nem vonulhatna-e be estleg az Igéret 
földjére mégis népével együ Á tt. m az Úr ekkor — t őle meglehetősen 
furcsán — először ötölni-hatolni kezd, olyanokat mond, hogy „attól 
tartok, úgy éreznéd, mindaz, amit az Ígéret földjér ől küldöttemként 
népednek mondtál, ígéretként nem bizonyult igaznak" (ígéret maradt 
csupán — a lehetőségek szerint minél inkább játszani az „ígéret" szóval) 
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— majd M. kérését határozottan meg is tagadja. Mondván, hogy „nem 
teheti". Amin aztán M. fenn is akad, azaz megütközve csupán gondolni 
mer arra, hogy az Úr mégsem mindentudó. Am helyette az Ur mondja 
ki ugyanezt, hozzátéve: „Hát éppen ez az! Nem engedhetem meg neked, 
hogy mindenhatóságomat kétségbe vond. Még kevésbé azt, hogy téged 
követve ugyanezt néped is kétségbe vonja." (Am ezt megel őzően az 
Úr kissé „fecsegőnek" mutatkozik: elárul egyet-mást a teremtés és 
gondviselés munkájának „mechanizmusáról" —saját lehet őségeinek kor-
látozása, az idő  csak egyirányú lehet stb.) „Méghozzá joggal!", teszi 
hozzá ekkor az Úr, M. meg úgy érzi, ezúttal is szájából vette ki a szót, 
úgyhogy ezen felbátorodva meri arról kérdezgetni, mi várna rá tulaj-
donképpen az Ígéret földjén, ha történetesen mégis bemehetne. 

Ekkor aztán az Úr rövid vázlatát közli M.-sel Izrael népe ezutáni 
történetének (összeszedni а  В ib І iйbбІ ) — feltételes módban: „attól tar-
tok" — egészen a második templom pusztulásáig. A többire bizonytalanul 
utal csak. 

Mire a meghökkent, ső t felháborodott M. felbátorodva arról kér-
dezi, miért így rendezni a Nép sorsát, miért ilyen bonyolultan. Miért 
úgy, mintha csakugyan nem mindenható lenne. Mire az Ur arról, hogy 
—> büntetés (bűnök: viszályok, hitetlenség, idegen istenek), egyre inkább 
groteszkül ható kiselőadás arról, hogy ő  csak viszonylag mindenható —> 
valamikor abszolút mindenhatónak hitte magát (a teremtés elején pl., 
de ahogy előrehaladt . . . rájött, egyre inkább korlátozza tulajdon 
lehetőségeit —> az idő  csak egy irányban haladhat — amiért is bizonyos 
dolgok meg nem történtté tételéhez világom alaptörvényeit kellene át-
strukturálnom ... —> megvallom neked, egynémely gyenge pillanatomban 
már-már félresikerültnek érzem a világomat, egészében véve csodának 
veszem, ámde olyan csodának, amely egyre inkább azzal fenyeget, hogy az 
idő  előrehaladtával mind kevesebb hely lesz benne a csodák számára. Mert 
ma még úgy-ahogy, akár az is, hogy most itt vagyok nálad .. . 

Ezen a ponton kezd el kételkedni M. abban, hogy csakugyan az 
Úrral beszél-e, vagyis hirtelen döbbenten rákérdez: „Ki vagy te valójá-
ban? Mondd!" Mire a válasz újra csak a „Vagyok, aki vagyok", de mintha 
a hang most egy árnyalatnyit különbözne az „igazitól", úgyhogy agyán 
át is villan nyomban;  hogy az a valaki, aki most el őtte áll, lehet akár a 
Sátán is, vagyis aki Evának és Adómnak jelent meg a Paradicsomban, 
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méghozzá kígyóként ... Ám közben a jelenség csak annyit mond még, 
hogy „Egyszer majd megtudod, ki vagyok", majd „Engedj utamra! ", s 
ellépve M. mellett kilép a sátor ajtaján, ám amikor M. utánalépve 
kitekint, már nem lát senkit. 

Utána egyedül maradva még hidegebbnek érzi a sátor sötétjét. Más-
nap hajnalban halva találják. 

JEGYZETEK A MÓZES TÉMÁHOZ 

Felesége: Ciporra 
Isten hegye: Hóreb 
Fia: Gerson 
„A »vagyok« küldött engem hozzátok." 
A kígyóvá változtatott vessző . 
Mózes már Egyiptomban 80 éves, Áron 83. 

csapás: A vizek vérré válnak 
csapás: A békák 
csapás: A tetvek (tipolyok) 
csapás: Bogarak (bögölyök) 
csapás: Dögvész 
csapás: Hólyagos fekély (fekete himlő ) 
csapás: Jégeső  
csapás: Sáskák 
csapás: Sötétség 

„Azért nem hallgat rátok a Fáraó, hogy az én csudáim sokasodjanak 
meg Egyiptom földjén." 

csapás: Az els őszülöttek halála 

„Netán mást gondola nép, ha harcot lát, és visszatérne Egyiptomba." 
Felhőoszlop, tűzoszlop. 
A víz megédesítése. Manna és fürjek. 
Vízfakasztás. Hóreb. 
Tízparancsolat, törvények, aranyborjú. 
Az Ur haragja — kész elpusztítani Izraelt, de M. lebeszéli (élete tán 

legnagyobb sikere!) 
Felhőoszlop leple alatt — az Úr látogatása M. sátrában. 
Az Úr dics ősége — M. (?) bírhatja csupán. 
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M. nem mehet be az (Jr sátrába — a felh ő  (éjjel a tűz). 
Népszámlálás (seregszemle) — több mint 600 000 a fegyveres. 
A tisztátalanok elkülönítése. 
Befejezés És felméne M. a Moáb mezőségéről a Nábo hegyére . 

(V. 34.) 
Közzéteszi SZLOBODA Tános 

JEGYZET 

A LÁTNOK ÉJSZAKÁJA 

A jelentős író a próféták magjából ered. Kortársainál távolabbra és mé-
lyebbre lát, de ezért az adományért keservesen meg is kell szenvednie. Varga 
Zoltán — aki immáron két éve csak m űveivel van jelen közöttünk — szintén a 
látnokok fajtájából való, de azok közül, akik nem az istenséggel való egyesülés 
földöntúli mámorában nyitják szólásra ajkukat, hanem a kételyek és önmar-
cangolások pokoli kínjaitól hajtva. A prófétaságot „rühell ő" Jónás és az 
Istennel pörlekedő  Jób az ő  ősei. 

Varga Zoltánnak nem adatott meg, hogy életm űvét kiteljesítse. Néhány 
tökéletesre cizellált, páratlan remekm ű  mellett végül is torzóban maradt, bár 
ígry is a legjelentősebbek közé tartozik, amit délvidéki író — még jóval több 
idő  birtokában is — a mi tájainkon alkotni volt képes. Mi, legközelebbi barátai 
éppen ezért tartjuk fontosnak, hogy a csonkán hátrahagyott munkákból is 
megmentsük, amit lehet. 

Ennek az igyekezetnek az eredménye a Híd két egymás utáni (2001. szep-
temberi és októberi) számában megjelent Kötődés (Helyzetjelentés kései si-
ratóval), amely mintegy az író önéletrajzi ihletettség ű , de ugyanakkora Dél-
vidéken roppantul id őszerű  nemzetiségi kérdést boncolgató regényének, a 
Bábel árnyékában címűnek az epilógusa. Az édesanyja halála után teljesen 
egyedül maradt, mozgásképtelen író viaskodik ebben a megrázó vallomásban 
múltjának kísérteteivel, és örökíti meg saját elmúlásának körülményeit, alkotó 
életének végső  mozzanatait megrázó erővel, talán úgy, mint az a haditudósító 
televíziós riporter tette, aki egy frontjelentést dokumentálandó akaratlanul is 
a saját halálának a pillanatát örökítette meg felvéve filmszalagjára .. 

Varga Zoltán utolsó, már csak megkezdett vállalkozása tulajdonképpen az 
említett témának: az alkotásban eltöltött élet naphunyásának a története — a 
bibliai parabola köntösébe öltöztetett végelszámolás minden földivel és föl-
döntúlival. Nagy kár, hogy — a vázlat tanúbizonysága szerint — az író csupán 
az első  résszel és a következőnek mindössze néhány sorával készülhetett el, 
hiszen ebben a töredékben is megcsillan az egész m ű  nagyszerű  koncepciója, 



576 	 HÍD 

gondolati gazdagsága és az a többsíkú, többréteg ű , nem csupán egy magyará-
zatot, értelmezést sejtet ő  szövete, amely az olvasót mindig továbbgondolásra, 
ső t gyakran továbbmesélésre készteti. 

Sajnos, az író halála ezúttal minket, olvasóit is megfosztott egy értékes 
irodalmi élménytő l, alkotástól, ám némi vigaszul és kárpótlásul a hagyaték 
megőrizte a mű  témavázlatát és a jegyzeteket, melyek segítségével bepillant-
hatunk az alkotóm űhelybe, Varga Zoltán írói módszerének tanulságos „kony-
hatitkaiba". A kész m ű  helyett az író jóvoltából birtokunkba került a m ű  
csontváza, amely irodalomtudósnak, irodalmárnak — de talán az egyszer ű  
olvasónak is — igencsak tanulságos lehet. 

Végül hadd ejtsek néhány szót Varga Zoltán halálának körülményeir ő l. A 
2000. év nagyhetében még rövid utazást tett: Szegeden járt Vicei Károly 
társaságában. Már akkor is fáradtságról, rossz közérzetr ől, emésztési zavarok-
ról panaszkodott. Bár fájdalmai nem voltak, s a hozzá a hét végén kihívott 
mentőorvos sem észlelt semmi komolyabb szervi elváltozást vagy funkcióza-
vart, úgy egyeztek meg, hogy az ünnepek után — tüzetesebb kivizsgálás végett 
— néhány napra majd befekszik a kórházba. Sajnos, a beteg ezt már nem érte 
meg, húsvét hétfőjén estefelé csendesen kiszenvedett. 

Hogy utolsó novellahőséhez, Mózeshez hasonlóan őt felkereste-e az Úr, 
akivel életében — kétked ő  lutheránusként — éppen eleget pörlekedett, azt nem 
tudhatjuk. Az én aznap délel őtti és Vicei délutáni látogatásakor nem tett 
említést róla. De ha ez a vizit mégis megtörtént volna, úgy bizonyára megbé-
kéltek egymással. Kár, hogy Mózeshez hasonlóan ő  is csak távolról vethetett 
egy pillantást az Ígéret földjére, a soha meg nem született, utolsó, legtökéle-
tesebb irodalmi alkotásra. 

SZLOBODA János 


