IKONOSZTAZ A VILAG VEGEN (XIL)

DRAGAN JOVANOVIC DANILOV
XL

Nincs borzalmasabb haboris regény a hétk6znapoknél. No de hat
megmutatni, hogy minden élet egy-egy nagy illizid csupén, mi sem
konnyebb annal. Mi mintha soha nem is lettiink volna a viligon. Muilik
az idd, s nincs sok 6rom benne. Hiszen a malac is, melyet éppen most
véagnak le kardcsonyra, rosszabb vildgnak mond bicsiit, mint amilyenre
sziiletett. O, milyen pontosan és elevenbe vagén allapitotta meg utol-
érhetetlen elbeszélénk — a legszebb és legszornyiibb dolgokat, mégsem
irta meg soha senki. De az is igaz, hogy minden elbesz€lés a vilagon,
ha elég hosszq, haléllal végzddik.

Danilo egy ideje szabadlabon volt mér, a lelke a Nap tébor foglya
maradt mégis. Alig néhany nappal azutén, hogy hazajott Sz.-be, meghalt
‘az édesanyja, nem csoda, hogy most kébultan, 6sszetorten rétta Belgrad
utcait. A kioszkban Gjsagot vett, majd beilt A I6hoz cimzett kévéhazba.
Belelapozott a Demokrdcidba, s megtudta belSle, hogy még egy ,,belg-
radi stilusban” elkovetett gyilkossag tortént. Egy fiatalember fekete
bdérdzsekiben, a fején ugyancsak fekete gyapja harisnyasapka volt, me-
lyen csak a szemnek hagytak két nyilast, ral6tt egy bizonyos Kirgizovicra
az autdparkoldn, amikor ez éppen kiszallt gépkocsijabdl. A 16vés utan
a tettes futésnak eredt, s csakhamar nyoma veszett Ujbelgrad tomkele-
gében. Igen, Belgrad, a harmincas évek Chicagdja, sziik lett a szimaban
megszaporodott, sok fiatal maffiézénak, akik mesés dorbézolasokban
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mulatva idejiiket, csak az alkalmat lesték, hogy bizonyitsanak. De hat
sok volt az eszkim0, kevés a foka. Az 6tddik oldalon keretes hirt olvasott
el arrdl, hogy a boszniai aknamez&k tisztogatdsa legkevesebb harminc
évig fog tartani. Ezutan egy szoveget arr6l is, hogy Zagrabban, a Krisztus
szenvedései templomban szentmisén emlékeztek meg Ante Pavelié
usztasa allamf6rdl. Ez alkalommal a dominikénus szerpap a misét kovetd
prédikacioban az oltar lépcsSjén magasztalta fel a masodik vilaghabora
egyik legnagyobb gonosztevéjét, akinek parancsnoksaga alatt annyi
szerbet, zsidot, ciganyt, artatlan gyermeket kergettek a pusztulasba,
koztiik olyan horvatokat is, akik elborzadtak t6le, és elitélték 6t ezért.

— O most a mennyorszigban van, s az artatlan gyermekekkel meg a
horvat vértanik plejadjaval egyiitt virraszt Horvatorszag és mindany-
nyiunk sorsa felett — prédikalta a pap.

A napilap tele volt apréhirdetésekkel, amelyekben a haboru vihara-
ban eltlint hozzatartozbikat keresték az emberek: ,Sziileit, a plaskdi
Dara és Milivoj Bozicot keresi kétségbeesett lanyuk. Traktoron mene-
kiltek el. Aki tud réluk barmit is, kérem, jelentse a . . . telefonszamon.”
Marpedig a habors felfordulasban nyomtalanul eltiint emberek sorsardl
sz6l6 hiradasokhoz képest csakugyan minden mas mellékes, beleértve
a csaladjuk megélte pokol Saturnus-koreinek leirasat is.

A Demokrdcia egyik oldalanak legaljan, az olvasok leveleinek fenn-
tartott rovatban, egy ismerSs kézirassal irt levél keltette fel Danilo
figyelmét:

,»A tavoli 1963-ban sérté csalddasként éltem at, amikor az az ember,
akitdl fiam sziiletett, mindorokre elhagyott tgy, hogy t6bbé nem adott
hirt magardl, soha egy betiit nem irt. A napokban azonban, az ember,
akit nagyon szerettem, bebizonyitotta, hogy nem volt igazam. Belgrad
varos postahivataldnak 1995. oktéber 15-i keltezést viselS bélyegzdjével
ellatva, két fekete-fehér levelez6lapot kaptam Berlinbdl 1964. marcius
26-i, illetve 1964. marcius 28-i kelettel, tovabbd egy hosszi levelet,
melyet ugyanabban az évben ugyancsak Berlinben adtak fel. J6lesett a
felismerés, még ha harmincesztendGs késéssel érkezett is, hogy a fiam
apja mégsem felejtett el, amint atlépte a hatart. Viszont tovabbra is
valaszra var a kérdés, hol és merre tévelyegtek fiatalsagom levelei. Talan
megtudom majd, ha megérem, kétezer-tizenhétben.

Angelina K”
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. Azokban a napokban a sajt6 részletesen irt arrl az emberrablasrdl,
amely Strpciben, a Jugoszldv Vasutak vonatén tortént. Februdr 28-a
végzetes éjszakdjan az onmikodd fegyverekkel meg kézigranatokkal
felszerelt, mintegy huszonot f6nyi dlkatonai alakulat betoppant a Strpci
vasutallomas kis épiiletébe. A véllalkozas parancsnoka, egy sz6rkucsmas
férfi, arra valo hivatkozassal, hogy mint a Szerb Koztarsasag fegyveresei,
6 és kilonitménye hadkoteles férfiakat keresnek, megparancsolja a
forgalmistanak, hogy éllitsa le a Jugoszlav Vasutak 671-es szamu sze-
mélyvonatét, amely a Belgrid—-Bar vonalon kézlekedik. Miutan feltar-
toztatték a szerelvényt, egy kisebb csoport végigjarja a kocsikat, igazol-
tat, majd erOszakkal leszallitja a Jugoszlav Szovetségi Koztarsasig
tizenkilenc 4llampolgarat, zomében muzulmanokat és még egy ismeret-
len személyt. Sok viz lefolyt a Drinédn e szOrnyu esemény O6ta, az elhur-
coltak hozzatartozoit pedig a bizonytalansdg emésztette ekOzben. A
szerencsétlen embereknek nyomuk veszett. Mindenféle kdsza hirek
szalling6ztak réluk. Egyesek szerint valahové a Drinén tdlra vitték Sket.
Misok azt allitottak, hogy a nemkivdnatos muzulman neveket visel§
utasokat Fo¢aban lattak, ismét masok, hogy a frontra vitték Sket 16vész-
arkot asni, de olyan vélemény is volt, hogy ezeket az embereket mar
kivégezték. Csaladjuk legfeljebb csak reménykedhetett a kedvezd for-
dulatban. Mert ha egy vagon cementet kapcsolnak le, a mozdonyvezetd
meg a vonatkiséret mar bortonben ilne, de igy, hogy emberéleteket
nyelt el a s6tétség — a haja szala sem gorbiilt meg senkinek. Az igazsag
ellenben lesujt6 volt. Az elrabolt, haldlra rémiilt embereket bezsafoltak
egy teherautdba, és egy lakatlan épiletbe zartak ViSegrad kozelében.
Itt mindenekel6tt elszedték tblik az ékszert €s a pénzt. Dréttal hatra-
kotozték a keziket, kegyetleniil agyba-fébe verték, végiil pedig kiterel-
ték Gket a viSegradi duzzasztGgatra, s ott felsorakoztattak a beton platon.
S akkor a gyilkolas vad 6romével eresztettek egész golydsorozatokat az
Otosével-hatosaval a fegyverek elé allitott emberekbe. Kettejiiket, akik
szokéssel probalkoztak, azokat is lekaszaltak. A vérengzés utén a ho-
hérok visszabljtak odtikba anélkiil, hogy barkinek is elarultidk volna,
micsoda példatlan gaztettet kovettek el.

Az Egyetemista MivelGdési Kozpont el6tt elhaladva Danilo az alabbi
feliratot pillantotta meg az épiilet homlokzatan: ,,A legszebb divatéaru-
bolt a varosban!” Ezzel ellentétben viszont a nyolcvanas években, az
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in. ,,gulydsszocializmus” és az abszolat szabadsag korszakéban, amikor
Belgrad a vilag avantgérd szinjatszasanak adott otthont, amikor ott az
Idolok hangversenyeztek, Milovan Markovi¢ De Style éllitott ki, s a
legujabb filmeket vetitették, az Egyetemista Mivelddési Kozpont faldn
egy tabla allt Braca Dimitrijevicnek ezzel a mondatéval: ,,Ez a hely egy
napon torténelmi jelentdségi lehet!”

Belgrad utcain ténferegve teljesen egyediil ezen a vilagon, Danilo
sok olyan fiatal embert latott, akik mankdra tdmaszkodva jartak. Imitt-
amott a hidegtdl szederjes, mezitlabas ciginypurdék kéregettek a jar-
daszegélyen. Olyan emberekkel is taldlkozott, akik, nyugtatok hijan,
hallucinéltak. A Nemzeti Szinhaz sarkan két kovér parasztasszony ki-
nélta az elsS idei ibolyabdl, kankalinbdl és jacintbdl kotott csokrokat
mintegy a tavaszi kikelet unnepélyes bekdszontdjeként, harsonaszdval
érkezé hirnokeként, amely akadélyt nem ismerve gyirte le az elvésott
telet. Az enyhe tavaszi napfényben fiirdsztve arcét Danilo a Mihély
fejedelem utca felé forditotta 1épteit. A Geca Kohn-féle kdnyvkeres-
kedésnél Borovié professzort pillantotta meg, amint mindkét laba nélkiil,
egy lres cipddobozzal maga el6tt, koldul. Borovi€ tandr ur tehat €l, s
mivel nyomorék, koldulni kénytelen, nem volt més valasztasa. Végig a
Mihdly fejedelem utcan sulyos rokkantak iiltek egy-egy utcai mérleg
mogott, amelyeken ott allt a tajékoztatd felirat: hadirokkant mérlege.
Azok, akiknek mindkét laba hianyzott, szinalmasan imbolyogtak, mivel
helyvaltoztatashoz csak a keziiket hasznélhattak. Danilo, egy fémpénzt
vetve a dobozba, elhaladt Borovi¢ professzor el6tt. Jart ugyan, de mér
nem érezte a sajat 1épteit. A falakrdl meg a mélladozd, ragyas homlok-
zatokrdl péartvezérek azott, elrongyolddott poszterei néztek vissza ra.
A jelmondatos tabldkkal meg mindenféle sipokkal, fiityiilével felszerelt
egyetemistdk a Bolcsészkar eldtti téren gyiilekeztek a fiilsiketitd zene-
bonaban. A kornyékbeli utcakbdl hatalmas, hompolygé embertomeg
kozeledett az éberen figyelé renddrkordon felé, amely alig 6tven mé-
terre volt onnan. Kozottik felismerte Miloje Marojevicet, egyik haboruas
bajtarsat, aki azonban dezertélt, s utdna Belgrddban, Ujvidéken és
Szabadkén rejt6zkodott. Most arany keretes szemiiveget és Montgo-
mery-es6kopenyt, a nyakaban pedig fehér selyemsalat viselt. A kezében
legujabb gyartményud, miniatlir Ericsson mobiltelefont tartott. Mosoly-
gbs volt és gondtalan. Ugy nézett ki, mint egy szabadnapos figaré. Danilo
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nem sejtette, hogy a sokasag jo részét, nagyon hamar, alaktalan masszava
gyurjak és elhallgattatjak, s hogy latszolag felforgat6 szandékd megmoz-
duldsa nyoman napjainknak az a szultanja csak még inkédbb meger6sodik.
A Kalemegdan felé folytatta utjat, ahol ifjikordban annyi magéanyos
Orét toltott el hosszi-hosszi sétakban és Kavafisz meg Rimbaud ver-
seinek olvasasaval (ez utdbbiakkal ismerkedve, mi tobb, agy felindult,
hogy szemébdl, mintegy démoni Gnmegsemmisiilésben, potyogtak a
konnyek). Egy templom el6tt megallt. Amikor belépett, odabent toké-
letes csend honolt. Az oltdri teritéken egy keresztet, két nyeles szent-
képet, ezist veretes Evangéliumot meg egy aranyozott, a mennyei
istenhéza kicsinyl’tett masaként elkészitett ereklyetartot latott. A diszes
ornatusba 61tozott, j6sagos arch popa halkan zsolozsmazott:

- Az egyhédz 6rok. Allamok és uralkoddk, tirannusok és szatrapak
kovetik egymast a mulanddsag 1tjan, de az egyhdz megmarad.

Ami kozben igy szélott, egy pohdr bort emelt a fény felé. A napsugér
athatolt a poharon, majd megtorvén, tovabb cikdzott.

— Nézzétek — emelte fel hangjat a pap. — gy van ez a szeplStelen
fogantatéssal is.

Fontrdl, a pantokrator alakjaval kifestett kupola ivébdl rovid €let,
csillogd, nagy fehér pelyhek kezdtek hullani. Danilo az ikonosztézion
elétt allt, amidén szeme el6tt megjelent egy freskd, amely az Atyaistent
abrazolta az angyalok seregletében. Felfohdszkodott hozz4, s arra kérte,
hogy testét adja 4t az anyafoldnek, mivel ez a tehernek érzett porhiively
nem engedi 6t, hogy sokat szenvedett lelke az isteni fényesség felé
roppenjen. Az ikonosztdz fenséges ragyogasaban akként latta arcanak
torz toredékeit, amiképpen a megatalkodott istentagaddsban a pogany
leli meg Isten nevét, akit 6, az esti imak békességében ismert meg
gyerekként. Az egyik ikonrdl bekozelitve Maria szeme valt tiszta tiikor-
ré, mely ekkor Danilo arcmasét tikrozte e szizies forraskutban. S Danilo
tobbé nem tudta, hogy szenved-e vagy gyonyort él at, megvan-e még,
vagy pedig elkozelgett halalanak ordja. Szivét ezentil semmi sem tudta
megmelengetni. Pontosabban, mar nem is volt szive. A szive helyén csak
fajdalmat érzett. Megtorten, hamusziirke arccal, mint aki halélos beteg,
féradt, fatyolos hangon suttogta:

— Nincs énnekem mar semmi f61di kivansagom. Az élet minden nyoma
kiveszett bel6lem.
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Erzéki kupolakat latott és harangtornyokat, amint a mennyei kékség
felfoghatatlan mélységeibe firédnak. Egész életét lepergette ez alatt a
néhany masodperc alatt. Hirtelenében megbékélt, belillrdl megtisztal-
kodott, mint akit az elvégeztetettség nyugalma szallt meg. Ugy tiint,
elérzékenyiilve nézi Frangoise-t meg a bolcsében szendergd kislanyat
valahol egy périzsi lakasban. Kristalytiszta hegyi patakokat latott mély,
zold orvényekkel, telis-tele pisztranggal. Egy-egy tavoli, elérhetetlen
asszonyra emlékeztetdn pucér gyerkdeok firddtek a mozdulatlan, sma-
ragdszin vizben. A mostari Neretva-hidat latta, amint ezer meg ezer
darabra szakad. A hullamok éjszakai mormolasat hallotta, azutdn meg
az édesanyja szélongatasat valamikor gyermekkoraban, a kertek aljan.
Felsirt a kislanya, ezt is hallotta, akarcsak az Athosz-hegyi énckes
kalugyerek hangjait, amelyek mintha valami Gsi sejtelembdl, az id6k
méhébodl érkeztek volna. Orrcimpait birizgdlva bdditdan illatozott a
mediterran novényzet, a szelid hullamverés zajat pedig elnyelte a szu-
rokmeleg éjszaka homdlya. Miel6tt eszébe 6tlott volna a proféta szava,
miszerint az €élet ugy mulik el, mint a tegnapi nap, amikor mar elmult
vagy ellép, mint az éjjeli Grjarat, hirtelen a Nap tabor jelent meg eltte,
amint a kodon at, nehézkesen, mint amilyen nehezen Iélegzik a tidd-
beteg, feldereng a reggel. Ott, ahol a hegyek ormosodtak, hegyes,
kékiil, hofodte csticsokat latott, s olyan konnytinek érezte magat, mint
a tollpehely. Ekkor, valahonnan, egy szdj nyilott sz6lasra:

- Maradj békén, merthogy itt, ebben a sirban lesziink eltemetve
sokaig, sokaig, méghozza egyiitt, ezért olelj meg!

Ebben a pillanatban megkondultak a harangok. Ugy gingalléztak,
mint a paradicsomkertben. Danilo mérhetetlen szeretettel szemlélte a
vakitd aranyfényben tindokls ikonosztazt. Egy pillanatban tgy tetszett,
maga is ott van az angyalok, apostolok és egyhazatyak fenséges korme-
netében Krisztus képmasa koriil. Kezét a szivére tette, nem is sejtvén,
hogy a proféta szavanak nincs kezdete és nincs vége — a proféta szava
id6tlen, és eleje-vége nélkiil folytatddik, akar a parttalan folyo.
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EPILOGUS
A Messids eljovetelérol

A torténelem, mondjak szavahihetd torténészek, szamos olyan bizo-
nyitékot 6rzott meg, amelyek megbizhatéan tanusitjdk, hogy mar a
pogény korban éltalanosan elterjedt az a meggy6zddés, hogy a Messi-
asnak elébb-utébb el kell jonnie. Ha ezekrdl a tantibizonyséagokrdl ma
hallunk, Isten mindenkori akaratat és a Gondviselo josagos kezét latjuk
benniik, amellyel az emberi nemet vezeti. Babiléniaban ,.egy nagy ki-
ralyrdl” szolt a joslat, ,,aki majd felkél Napnyugaton, alatta pedig igazsag,
békesség és vigsdg uralkodik minden orszagban, és 6 boldogga teszen
minden nemzeteket”. Egy Osrégi északi legenda olyan valaki eljovete-
1ér6l beszél, aki ,,Odinnal is hatalmasabb” lesz. Kinaban egy f616ttébb
szent életd férfiat vartak, aki Nyugatrdl jon, s megalapitdja lesz egy
vallasnak, melynek mind a vilag végéig lesznek hivei. Vergilius (a IV.
eklogdban) olyan vezet6rdl énekel, aki ,istenként él majd”, s akkor
,,Orok remegés nem ijeszti viligunk”. Cicer6 Szibilla jévendolését emliti
a Kiralyrdl, akit kénytelen lesz mindenki elismerni, ha Gdvozilni akar.
De civitate cimli mivében kifejti, hogy az egész vilagnak egyetlen ural-
koddja lesz, mégpedig Isten, aki a mennyekbdl a foldre szall, meglato-
gatja az embereket, s kozottik fog élni. Tacitus, Suetonius, Josephus
Flavius megirjak, hogy az akkori Keleten széltében-hosszéban elterjedt
az a meggy6zGdés, hogy Judedbdl jonnek majd emberek, akik uralmuk
ala hajtjak a vilagot.

A maguk idejében mindez valahogy homalyos, kodos volt nekik. Nem
tudtak, hogy 6k csupén eszkozil szolgélnak Isten kezében, amiddn
69-ben felgydjtottdk a Capitoliumot, s ekképpen megsemmisitették .
valamennyi pogany istenség panteonjat Romaban, nyolc hdnappal ké-
s6bb pedig a zsido szentélyt is Jeruzsdlemben. Hatalmuk bealkonyodé-
ban volt. Kérnyezetiikben, egy 0j vilagot korvonalazva meg, Gj életet
és yjfajta tudomany létrejottét sejtetve, mar terjedt a testet-lelket meg-
hédité kereszténység. Amig a régi kultdra az akkori embert tekintette
eszményképnek mindazzal egyitt, ami 6t foldi teremtménnyé tette, az
Uj kultiira az ember testi-lelki 6sszhangjdnak fontossagat hirdette, meg-
botrankozast keltve azok soraiban, akik egyediil a testi szépséget és
harmoniét tartottadk szem elStt. A keresztények célja az Istenben vald
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idvozilés volt, de oda a martiromsagon 4t vezetett az ut. A Golgota
értelme azonban, s ezt is meg kell mondani, nem a martirsors és a
szenvedés eszményitésében, hanem a szenvedés felett valo gySzedel-
meskedésben, a feliilkerekedésben és a feltimadasban van. Igy 16n, hogy
a test kultusza meghatralt a 1élek kultuszdval szemben. Két vilag csapott
ossze, s az elkeseredett kiizdelem végén, minek sorén annyi vér kiomlott,
a csészari palotdk orman s a vilag kdzéppontjaban felragyogott Krisztus

Arany Keresztje. )
BORBELY Jinos forditdsa

(Vége)

Tiizimadok boldogasszonya



