AZ EJSZAKA MADARAI

NAGY FARKAS DUDAS ERIKA

En az el6ttem 1évS sokutcanyi tavolsag miatt méltatlankodtam — mert
az Gt mdr kifaraszt —, de nem értettek meg. Arra feleltek, amit hallani
véltek, jolesett nekik, ha vigasztalhatnak. Azt hitték, hogy ajandékként
fogadom, és halas leszek az aggodalmukért. Legyintettem, nem
diinnyégtem tovabb, csodilkoztam gyavasdgukon, hogy nem mernek
szembefordulni a nyilvanvald végzetiikkel. Nem rossz egyediil, félni t6le
a nagyobb kin.

A lampak fényive felett hatalmas baglyok suhantak, kévette 6ket a
tekintetem; a haziak jobbrél-balrél megcsdkoltak, sorban az egész csa-
14d. Megkonnyebbiilt s6hajukat nem is rejtve terelték be a gyerekeket,
és meg sem varva, hogy eltlnjek a sarkon, csattant mégottem a zar. A
baglyok az utsz€li fak lecsupaszodott agaira telepedtek, és néztek.

Tdl a ldmpak hatdsugaran mar tapogattam a falat. Ahogyan mélyiilt
a sotétség, ugy potyogtattam ki magambdl a déluténi vendégség emlék-
cserepeit, hogy otthonra ne maradjon semmi. Mire az utols utcaba
értem, megszint a fejemben a zakatolas. Mogottem inkédbb csak érez-
tem, mint tudtam a madarak jelenlétét; kovettek, egészen a hdzam el6tti
hatalmas fakig.

Csongettem. A szomszédaim ezért bolondnak tartanak, mert tudjék,
hogy egyediil lakom. Raadasul nem is hagyomanyos cséngém van, hanem
egy igazi kolomp, hatalmas, és szerintem is sz6rnyi a hangja . . . De a
szellemeim miatt kell, akik tavollétemben elontik a lakast: igy hozom
tudomasukra, hogy megjottem, oszoljanak. Hagyok elég id6t, néha mégis
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olyan lusta vénszorgassal tiinnek el a polcok, szekrények mogott, hogy
attol félek, el]on az a nap, amikor egyaltalan nem adjdk 4t a helyet
nekem. igy is 6rékba telik, mire a lakés ismét olyan lesz, mint mielStt
elmentem. Ottfelejtik egy masik 1étezés illatat, apré neszekben meg-
nyilvdnul$ jelzéseket hagynak, hogy figyelmeztessenek: egyszer én is
egy leszek veliik. Ez is az oka, hogy alig mozdulok ki, csak ha fontos
iigy kényszerit ra, és a par régi baratot latogatom meg, ritkdbbnal is
ritkdbban.

Nem volt mindig j6, de mar kénnyi igy élnem. Megszokasbol, és mert
megtanultam amit kellett. Mert a magényt tanulni kell. Mint ahogy jarni,
beszélni kezd az ember; egyszer eljon az ideje a mozdulatlansagnak, és
a csendnek is. Talan mert a nekiink szant Gt mogottiink van, és minden
kimondhatét kimondtunk. De kézben kideril, hogy igazabol sem réank,
sem a mesénkre nem figyelt senki. Tal kell lenni ezen a dobbeneten,
és gazdéalkodni abbdl, ami megmaradt.

Ami kifelé haladt, most befelé tart. Régen fontos volt, hogy mit
gondolnak feldlem méasok. Mér nem az. Az tud lekétni, ami beliil van,
és a mélybe kanyarg6 ut érdekel. Hegyeket mésztam, felfelé€ torekedtem.
Ez a lassu ereszkedés ideje.

Senkim sincsen, csak a madaraim.

Jaj, Annus, nem értjiik mi ezt, mondjék, ha err6l beszélek. Mindig
mas voltal mint mi, mondjak, és elégedetten néznek egymasra, ram pedig
mint egy elazott verébre; sajndlkozva azon, hogy egyediil élek. Latom
a szemiikben, hogy héldsak a sorsuknak; karba teszik a keziiket, ke-
resztbe a labukat, és nem banjék, ha nydlok a kabitomért. Egymaésba
kapaszkodnak, az ébredezd fura érzés el6l menekiilnének, mert valami
dereng, de félnek szembefordulni vele. Ha gyorsan elmegyek, akkor a
mai napot talan még megusszak .



