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Hevenyészett terepjárásom során Macahalmára is ellátogattam a  

minap. Az önmagából alaposan kivetk őzött majornak mára közepe  
táján ténferegtem, de még senkivel sem találkoztam, csak az emlékeim  

jöttek velem szemben. A régen lerobbant szeszgyár el őtt, a hajdanvolt  
artézi kútnál alkonyatba mosódó tarisznyás alakok puhították madár-
látta kenyerüknek a héját, majd mohón majszolták a napszítta maradé-
kot ... Jobbra, a roskatag szakszervezeti teremb ől pedig sóhajok, szitkok  
szűrődtek ki a repedések közül. Az ötvennégyes labdarúgó-világbajnok-
ság rádióközvetítésének lesújtó eredményét reagálták (úgy sziszegve  

stb.) le az egykori béresek, illetve azoknak az ivadékai. A különböz ő  
megszorításoktól, mell őzöttségtől, megaláztatásoktól érdesre edzett em-
bereket még ilyen sok idő  elmúlta sem tudja velem feledtetni, azokat a  

mély elkeseredettségb ől eredő  szisszenéseket, „azt a kögyelmes ..."  
Amott meg a félrecsúszott födel ű  épülettel szemben egy hajdani május  
elsejének az orgonavirágos és fátyolvirágfonatos diadalkapuja állt. A  

megbolygatott tetőszerkezetű  laboratórium előtt (ahonnan egykor a  
világpiacra szállították a dísznövények szaporítóanyagát) sárgarigófütty  

fogad. A jókora japánakácok törzsén helyenként még Ott fehérlik a  

hajdani meszelésnek a nyoma. Vajon melyik május elsejére meszelték  
be ezeket a délceg fákat utoljára? Fönt a fényfodros lombsátorban  

azonban kitartóan tilinkózik, szól a rigó, feltehet ően a fészke közelében  
énekel. Biztonságban érzi magát, mert a majorban nincs már olyan korú  
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és kedvű  rakoncátlan gyerek, aki fölmászna a nagy fára, és kifosztaná 
a sárgarigófészket. 

Az egykori falunyi népnek, hatvan-hetven lakosnak már csak a töre-
déke található itt kint, pontosabban már csak hatan vannak. Ezt az 
adatot az udvaros, a Rudi mondta, akire bent a nagy épület egyik 
szögletében leltem, falatozott, de nem késsel, villával, hanem csak úgy 
„futtában" tépte a kenyeret, mert amióta berántották a baranyai (drá-
vaszögi) csatározásokba, viszolyog a késtől. Ott ugyanis egy vegyes la-
kosságú falu jókora házának maszatos falánál (ahol elszállásolták), Rudi 
egy véres tőrkést talált, s amint kés őbb kiderült, azzal a szarvasagancs 
nyelű  késsel ölték meg a ház gazdáját a „fölszabadítók" ... Az étvágya 
azért is sokat romlott, mert hullákat szedettek ki vele a kopácsi rét 
vizébő l. 

Rudi időközben lerobbant, leszállta gépekr ől, s udvarosféle lett 
ebben az enyészetbe fordult, fulladó majorban, ahol szerinte semmi 
sincs úgy, ahogy annak lennie kellene. A hatvanas években, amikor ő  
munkába állt, színházterem, tekepálya, bolt, biliárdasztal stb. is volt a 
majorban. Az istállókban falánk állatok tejeltek, híztak, most már a 
gazdasági épületek jó része is elt űnt vagy üresen tátong, omladozik. 
Még az artézi kútnak is nyoma veszett. Kár, mert szomjas vagyok, s arra 
gondolok, hogy egykor a bogyós gyümölcsökre, a ribizlire, piszkére (amit 
mi büszkének neveztünk, a távolról jött gépész kivételével, aki a kösz-
métét egresnek mondta) versenyszer űen, nagyokat ittunk. Ám azért a 
kút híján sem sivatagosodott el teljesen a major. Az egyik benti csap 
ugyanis állandóan folyik, csak alá kell hajolni. 

Rudi többször is meghajol, tesz-vesz, s ezért 1640 pontot kap, amit 
legutóbb hetven parával szoroztak meg. Harminc munkaév után, látod, 
ide jutottam, mondja bizalmasan, mert hát majdnem ugyanabból a 
faluból származunk, de csak majdnem, mert emberünk születése el őtti 
napon az anyja hazament Terjánról Adorjánra, és ott szülte meg Ru-
dolfot. Szerencsére, mert így legalább neki még van szül őfaluja, de ha 
az édesanyja vár még egy kicsit, akkor már szül őfaluja se lenne. 1951-et 
írtak Rudi születésekor, és bölcs őhelyét Nadrljannak hívták akkor. 

Alacsonya pontszám, meg annak az értéke is. Ennyib ől nemigen 
lehet kijönni, s ezek utána nyugdíjból meg majd még úgy sem, mondja 
Rudi a nagy enyészetben. 
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TISZASZENTMIKLÓSON ÉLNEK MÉG LENGYELEK 

A legutóbbi népszámláláskor a tiszaszentmiklósiak közül ötvenketten 
vallották magukat lengyelnek. Közülük a legid ősebbhez irányított egyik 
ismerősöm, mert hogy az öreg Tihi szeret beszélgetni, és a tévének is 
nyilatkozott már az itteni lengyelekr ől. Nos, a napokban fölkerestük. 
Hívásunkra faluszéli tágas házának a legbels ő  zugából jött elő , kissé 
csodálkozva, és a magánytól jócskán átitatva. 

Emberünket 1913-ban Tihi Đuraként jegyezték be a születési anya-
könyvbe. Apja Misa, anyja pedig Sturc Paulina, mind a ketten lengyelek 
voltak, így hát fiuk is ezen a nyelven kezdettel beszélni, ám az iskolában 
már szlovákul tanult, és az evangélikus templomban is ezen a nyelven 
hallgatta, hallgatja a misét. Szerinte Pajo nev ű  ősét és sorstársait az 
éhség hajtotta a lengyelországi Wisla nev ű  településről és annak kör-
nyékérő l a tizenkilencedik század els ő  felében, az akkor ígéretesnek 
tűnő  Torontál vármegye Tiszaszentmiklós nevű  falujába (amelynek 
azonban 1947 óta Ostojićevo a hivatalos neve). 

Megérkezésükkor egy részük (pl. a Salbutok) salétromgy űjtéssel is 
foglalkoztak, a szikesek „kiizzadott sóját" a temesvári l őszergyárba 
szállították, a többségük azonban már akkor is földm űveléssel foglalko-
zott. Jól megkapaszkodtak itt ezen a földön, és mivel nagy volta távolság 
a régi és az új hazájuk között, ritkán, csak elvétve látogattak haza, ezért 
itta velük azonos hitű  és rokon nyelvű  szlovákokkal léptek sorsközös-
ségre. Szlovák kántortanítók oktatták és szlovákosították is őket, és az 
idők folyamán már olyan nagy mértékben összekeveredtek, hogy nehéz 
nemzetiségileg megkülönböztetni őket. 

Arra a kérdésemre, hogy milyen nyelven szokott álmodni, Tihi bácsi 
azt felelte, hogy amilyen emberrel beszélget, olyan nyelven álmodik, 
lengyelül, szlovákul, szerbül, magyarul és cigányul is, mert ezen a nyelven 
is úgy-ahogy meg tudja értetni magát. Viszont németül nem tanult meg 
a falujában, holott itta második világháború végéig svábok is éltek, de 
azok magyarul beszéltek velük, a más nyelv űekkel. De azért ezen a 
nyelven se lehetne „eladni" emberünket, mert német hadifogolyként 
gazdája (egy paraszthoz osztották be kisegít őnek) nyelvén is megtanulta 
a legfontosabbakat. Ott kint Németországban lengyel foglyokkal is 
találkozott és szót értett velük, éppen olyan jól, mint otthon az apjával, 
anyjával, akik kilenc gyermeknek adtak életet, nyolc fiúnak és egy 
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lánynak, aki korán meghalt az édesanyja nagy bánatára. Az anyjuk 
zokogva többször is fölsóhajtott, s kétségbeesetten azt hajtogatta, hogy 
három fiút is odaadott volna a lánya helyett, de háta halállal nem lehet 
alkudozni. 

— A feleségem, Szeles Regina is meghalt már négy éve, ő  rokona volt 
a Károlynak, tudják, a világhír ű  Szeles Mónika édesapjának ...Magyar 
lányt vettem feleségül, ennélfogva a fiam, Andris is tud magyarul, meg 
a többi itt beszélt nyelven is, sőt világnyelveket is tanult. De Becskerekén 
szerb nőt vett feleségül, és a lánya, Nina, az unokám, csak azon az egy 
nyelven beszél. A fajtám egy része szerb, jugoszláv stb. lett, ám mi még 
itt néhány tucatnyian nem mondtunk le az anyanyelvünkr ől, habár már 
jóval kevesebbet beszélünk ezen a nyelven, mint gyermekkoromban, de 
azért nem vesznek ki teljesen a lengyelek, nyugtatott meg bennünket, 
és italt tett az asztalra. 

Leplezetlenül örült a váratlan vendégeknek, tökös kaláccsal is meg-
kínált volna bennünket, de mivel azt három napja sütötte, eltekintett a 
bélessel való traktálásunktól, ám a pálinkát nem hagyta ki. Nem, mert 
a kertjében azt is el ő  tudja állítani. 

- Tizennyolc hold földem is volt nekem, de eladogattam, azaz az 
unokámra írattam egy részét. 

A kert azonban megtermi a konyhára valót, meg a kerti söpr űnek 
valót is, télen át több tucatnyit köt, s leginkább azokkal jár ki a piacra 
némi zsebpénz reményében, meg, hogy ne legyen egyedül. Korábban 
tyúkjai is voltak, de a garázda gazemberek összefogdosták őket. 

No, de csak nagyobb baj ne legyen, mondta, majd kérésünkre a magyar 
szövegről lengyel népdalra tért át a csaknem kilencvenéves ember. 
Feltehetően még a Wistula vidékéről hozott dalt énekelve kísért ki 
bennünket az üres utcára. A kiskapuból integetve még utánunk szólt: 
„Gyűjjönek máskor is, testvérek ..." Szavainak a hatására azt kezdtem 
taglalni, hogy valójában a Polak Viger dva baratanki-e? 

FEKETETÓNÁL 

Az év eleji nagy áradás után, hirtelen és korán ránk tört az aszály. A 
maradék ásott kutakba mind mélyebbre húzódik a víz. Tikkadta mez ő , 
szíjasodó füveit kíméletlenül szigonyozza a júniusi nap. Mozdulatlan a 
vidék, a délibáb is elillant. Megtizedelt, poros akácok rongyos árnyéká-
ban kérődzik a megfogyatkozott csorda, a csordást nem látni sehol, s 
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kutyája, pulija helyett is csak egy kiterjedt szúrós és pamacsos bogáncs-
flekk szimatol a forró leveg őbe. Úgy tűnik, hogy a madár se jár már 
erre kinta Feketetó alatti elhagyott, széttúrt tanyavilágban. 

Izzadva rázódok, karikázok a kissé homorú és es őre, záporokra áhí-
tozó határban, ahol, hogy nagyobb területet beláthassak, fölkapaszko-
dok egy névtelen halomra, de hiába, mert onnan sem látom már azt a 
tanyaházat, ahol nem túl régen még a gazda a mély éjszakába nyúlóan 
(bagolyhuhogások közepette) meglehetősen ő-zve beszélt életükrő l, 
halva született terveikrő l. 

A jókora épület helyén már csak egy csenevész fa viaskodik a szét-
csúszott térrel. Ám azért a tikkadtság alól fölsejlenek elkallódott em-
berünknek a szavai ... Lélekvesztett igyekezetük, amikor kapkodva 
pakoltak, hurcolkodtak el innen, Feketetó szomszédságából a Tisza 
közvetlen közelébe mentik, bár nem könnyen, sokáig „toporogtak", 
töprengtek, halogatták az elköltözést, de egyszer egy, a maihoz hasonló 
tikkasztó napon, végérvényesen kiszakították magukat a régi rendb ől, 
bölcsőhelyük érdes öleléséből. Onnan léptek le tehát, ahol életük java 
része legombolyodott. 

A „töhetősebbek" közé tartoztak, és nem akarták megvárni, hogy ez 
alkalommal az utolsók legyenek. Kétségtelen, hogy nem nekik, nem az 
ő  kedvükre „dolgozott" az idő, hanem ellenük. Néhány évtizede ui., 
amikor még mintegy hetven család lakott itt kint, élte többnyire az 
évszakok váltakozásához igazított életét, nos, akkor még faluvá akarták 
fejleszteni ezt az immár szétzüllesztett szórványtelepülést, „lesöpört" 
tanyavilágot. Természetesen iskolát is akartak építeni (a helyét ki is 
jelölték), hogy télvíz idején, a jeges hajlatokat kerülgetve, dérrel verten 
csemetéiknek ne kelljen Feketetóra járni, a már jó ideje érzékeny 
létszámhiánnyal küzdő  iskolába. De dédelgetett tervüket elvitte a for-
dulat. Természetesen a villany bevezetését is a tervükbe vették, de nem 
tudtak megegyezni, hogyan és honnan is kezdjék, és hát késtek, elkéstek 
a cselekvéssel. Végül meg a nyakukba szakadta tagosítás, és a maradék 
maradéka ment, amerre látott. Feketetóra, Szanádra, Törökkanizsára 
költöztek leginkább. Ott húzódtak meg, onnan rázódnak ki néha 
bölcsőhelyükre, ám már álmaikban gyakrabban járnak vissza, mint a 
valóságban. 
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Így történt meg, hogy mire Feketetó és a tanyavilág központja között 
a kőolajkutatók kiépítették (zúzott k őből) a „csinált utat", alig maradt 
kint valaki, aki a műutat használja, tehát a vidék csaknem teljesen kihalt. 

A műút repedezett nadrágszíjként húzódik a halmok mellett, kátyús, 
kihalt, s a táj is teljesen mozdulatlan. A ragadozómadarak és áldozataik 
is a napestére várva pihegnek, vesztegelnek rejtekhelyeiken. A madár 
se jár tehát most Feketetónál. Ezek szerint a csordakút közelében lev ő  
göcsörtös fára akasztott szatyorban bajosan válhat madárláttává a ke-
nyér, egyszerűen kőkeményre szárad, amit csak a szürke kútvízzel meg-
nedvesítve lehet elfogyasztani, mert hár vétek volna eldobni, hiszen 
fenyegetően termésrabló az aszály. 

A TISZA ÉS A CSÍK-ÉR KÖZÖTT 

A Tisza és a Csík-ér közti határszeletet nézegettem egy kiszolgált 
autóbusz ablakából a minap. Közvetlenül Péter-Pál el ő tt „hurcolászga-
tott" a rozoga járm ű , ám már az aratás el őrehaladtáról árulkodtak a 
fölfénylő  tarlók. A foltozott m űúton azonban nem árulkodott a termés-
bőségről, vagy a felelőtlen túlrakodásról (a korábbi betakarításokra 
jellemző) elszórt búzacsík, amit Gombosfalunál egy egykori hajlott hátú 
és korú részarató köznyi hosszan megbontott, a vödrébe söprött. Ugy 
látszik, hogy az idén már nincs mit elpazarolni, annak alapján sem, hogy 
az aranyból is csöppen, ugyebár. 

Az akácok és egyéb fák gy űrűjébő l tikkadtan kandikáltak ki a tanya-
falak, a roggyantak és a rendben tartottak egyaránt. Több hónapos 
kihagyás után vetődtem újra errefelé, és azóta több tanya is föladta a 
harcot az ellene csörtet ő  idővel. 

Sok ismeretlen szállás között néhány ismer ős tanyaház tekintett rám. 
Némi megelégedéssel nyugtázhattam, hogy a bogarasi buszmegálló 
szomszédságában levő  tanya éppen olyan sértetlenül, éppen olyan túl-
áradó nyugalommal áll, mint évekkel ezel őtti látogatásom alkalmával 
tapasztalhattam. Akkor ott a már nyolcvan évét is meghaladó Nándor 
bátyánk sérvesen éppen a zabot vágta (netán a fekete lovának), s régi 
idők mélyre vésődött eseményeiről mesélt, természetesen poharazgatás 
közben, és jóízűen csaknem nyomdakész szöveget mondott. 

Meggyőzően, határozott mozdulatokkal jelölte meg annak a hajdani 
özvegyasszony tanyájának a helyét, akinek a fiát kegyetlenül megölték 
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(szerinte) hatvan forintjáért, és beledobták a Tiszába Piros pej lováért. 
És ezután már hiába kérlelte az anyja, hogy kelj föl, kelj föl, édes fiam, 
gyere velem haza ... Nem mehetett haza, mert szép fekete göndör haja 
a vállára volt fagyva. Az ugyancsak (szép) fekete ráncos csizmája meg 
a lábára volt fagyva .. . 

Annak az egykori „balladás" tanyának a helyén épült az el őttem most 
csak törésnyi időre föltűnő  tanyaház, amelynek a már megboldogult 
gazdának az öregapja adta meg a még ma is érvényes formáját. Egykori 
mokány teremtmény, aki a világosi fegyverletételnek is szenved ő  alanya 
volt, ám aki onnan is hazahozta a kardját, s majd amikor az osztrák 
császár büntetésb ől besorozta, betyárüldözésre „fanyalíttatta", ő  a be-
tyárüldöző  (az alsó-ludasi csárdában) együtt mulatott az üldözött be-
tyárokkal. Jó útja volt a kissé „citronyos" bornak. Ezért hát ivott a betyár 
a csapon, a kislány meg sírt az ablakon.. . No, de ne sírj kislány olyan 
nagyon, nem ütik a betyárt agyon. 

Nem ütötték ugyan agyon, csak vasba verve vitték Temesvárra a 
tömlöcbe, ahol „olyan nagyra megn őtt a bajusza, hogy a nyaka köré 
csavarhatta". Csavargatta is egy ideig, aztán meg hazajött erre a tanyára, 
ahová már illene újra betérnem. 

A Csík-ér és a Tisza közti határszeleten zötyög velem a kiszolgált 
társasgépkocsi, szenvtelenül nézel ődök, ám az említett tanyaházhoz érve 
valami szomorú szorongás vesz er őt rajtam. Netán azért, mert az egykori 
szabadságharcos betyárkodónak a sorsára gondolva, az is eszembe jutott, 
hogy nagy léptekkel közeleg felénk a temesvári gyászos csatavesztés 
sokadik évfordulója. 

A romosodó és rendben tartott tanyák mennyi mindent elmondaná-
nak még nekünk, ha jobban megismernénk őket. 

VIRÁGOK A TISZÁN 

A ciánozott haltetemek közt fagyérzékeny virágok úsztak a minap az 
áradó Tiszán. A közeli nagyváros hídjáról szórták őket a megmérgezett 
vízbe a folyójukat mélységesen gyászolók. A folyó pedig sodorta, vitte 
a virágszálakat és csokrokat lefelé, Törökkanizsa felé. Tehát nem Ador-
jánnál, hanem följebb szórták azokat a sokszín ű  dísznövényeket a ka-
tasztrófa sújtotta folyóba. 
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A szegediek gyászát rögzítette a kamera, egy olyan városnak a fáj-
dalmát pillanatfölvételezte, amely egy másik folyót, a Marost is magára 
ölel. Vajon miként panaszkodhat ott mosta Maros, amikor a figyelmet 
ordítóan a Szamos vonja magára? És vajon írják-e még valaha a Tiszáról 
azt, amit egykor egy nagy utazó írt, hogy ennek a sz őkének is nevezett 
folyónak kétharmadát a halak képezik, és csak az egyharmada a víz. 
Vajon maradt-e benne szaporodni képes véglény? 

Töprengésem közben zenés jókívánság akkordjai sodródtak felém a 
közelből. Érzelgős szöveg, sipítós előadásmódban. Tehát a baj megtör-
tént, ám az élet megy tovább. Hova tovább? Nem tudom kivárni, hogy 
esetleg arra a nótára kerüljön a sor, hogy „Temet ő  a Tisza, mikor 
kivirágzik ..." 

Itt nálunk már hosszú ideje nemigen virágzik, hiszen a törökbecsei 
gát okozta nagyfokú iszaplerakódás befojtja a lárvákat. Máshová, följebb 
kellett mennünk tiszavirágnéz őbe, de most ott följebb is végveszélybe 
kerültek a kérészek. Egy sem él odáig .. . 

Vajon mit szólna ehhez az iszonyatos katasztrófához a megboldogult 
Újhelyi Dezső , az utolsó törökkanizsai hivatásos tiszai halász? Vagy mit 
szólna, ha szólhatna, egykori uszálykormányos ismer ősöm, aki évtizede-
ken át egy tiszai úszóalkalmatosságon lakott az egész családjával együtt, 
Ágesernyő  és Titel között. Bevallása szerint az életéhez hasonlóan 
szerette ezt a folyót. Nagyon bens őséges volt köztük a kapcsolat. Hiszen 
látták hosszan elnyúlni bíborló alkonyatban, ám félálmukban titokzatos 
éjszakai neszezését, locsogását is hallhatták. A frissít ő  záporok után 
pedig elbűvölten nézték, amint a megfiatalodott folyó átbúvik a távoli 
szivárvány alatt. Gyermekei korán megtanultak a folyó felszínén ma-
radni, és ár ellen úszni. Hamar megértették, hogy mért és miként sietnek 
a Tiszába a mellékfolyói; a Szamos, a Körös, a Maros és a többi. Ám 
most az egyiktől kegyelemdöfést kapott! Hullámain fölfordult halak és 
gyászvirágok úsznak, és persze hogy nem a szép széles folyóról szóló 
dalnak a ritmusában ringatóznak. Micsoda nagy gyalázat! És viszi a víz 
lefelé, Törökkanizsa felé. 

Kísértetfolyóvá vált. Temet ő  a Tisza. Mi mindent kell még ennek a 
jámbor folyónak elszenvednie, és vajon vele együtt ránk, a térségében 
élőkre még milyen sorscsapássorozat vár? 


