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NÉMETH ISTVÁN 

Alig múlt százötven éve, hogy valahol Európában megfogalmaztak 
egy kiáltványt, amelyben bejelentették: kísértet járja be Európát, a 
kommunizmus kísértete. Úgy is történt. Ma már teljesen mellékes, mi 
volt vele a céljuk a bátor ifjaknak: puszta ténymegállapítás, figyelmez-
tetés vagy ijesztgetés. Minthogy a híres-hírhedtté vált mondatban két-
szer is előfordul a kísértet szó, az a gyanúnk, hogy inkább ijesztgetni, 
mintsem figyelmeztetni akarták az emberiséget. De hát az emberiség 
olyan, hogy már csak akkor ijed meg, amikor kés ő . Amikor ég a háza. 
Pedig tudhatná, hogy jobb félni, mint megijedni. Annál inkább tudhatná 
ezt, mert gyakorta ismételgeti, szólásmondásként használja, mégse veszi 
komolyan. Az emberiség természete és fölépítménye olyan, hogy semmit 
se vesz komolyan. Ez az egryik oka annak, hogy oda jutott, ahol van. A 
derék marxisták, akikből az idők folyamán marxisták—leninisták lettek, 
s nagy kísérletezők és még nagyobb kísértetek, csakugyan bejárták, ha 
nem is az egész, de minimum fél Európát, hogy itt megvetve a lábukat 
meghódítsák az egész világot. Ebbe tört bele a bicskájuk, meg abba, 
hogy óhajuk és vágyálmuk ellenére a világ proletárjai nem akartak 
egyesülni. A nótának végül is az lett a vége, hogy a kísértet füstje 
tovaszállt, ám a több évtizeden át húzódó tudományos kísérletezés, 
amely egy új embertípus létrehozásán fáradozott, leírhatatlan hullahe-
gyeket hagyott maga után. 

A huszadik század másik nagy kísértetjárása a fasizmus volt. A bol-
sevizmus tejtestvére, annak ellenére, hogy szemben álltak egymással, 
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irtották egymást. Cselekedeteikben, módszereikben azonosak vagy ha-
sonlók, hiszen ugyanaz a kísértetanya szülte mind a kett őt. Bizonyos 
tudományos körök ugyan tagadják ezt, mondván, hogy a bolsevizmus 
egy szebb és igazságosabb rend létrehozása érdekében volt kénytelen 
kemény kézzel bánni azokkal, akikkel mind a mai napig képtelen elszá-
molni. A fönt említett hullahegyekr ől szóló mendemonda nem egyéb 
közönséges gyűlöletszításnál. Velük szemben a tejtestvéreik nyíltan 
hirdették és fennen hangoztatták, hogy bizonyos népcsoportokat le 
fognak törölni a föld színéről, állták is a szavukat, s ameddig a kezük 
elért, ezt meg is tették. 

Ma, a huszonegyedik század hajnalán, mintha egy új kísértet járná 
be a világot. Ennek az új kísértetnek még nincs olyan markáns, sem 
olyan rémisztően rémületes neve, mint a két fenti kísértetnek volt és 
mindmáig van, de nem csodálkoznánk, ha a kibontakozóban lévő  moz-
galom egy férfiról kapná a nevét, aki a terrorizmus elleni harc örve alatt 
még lángra lobbanthatja a világot. Persze ezt még ma senki se veszi 
komolyan, aminthogy annak idején a gázkamrákról és a gulágokról szóló 
híreket is jószerével még azok is képtelenségeknek tartották, akik 
később azokban a „létesítményekben" fejezték be földi pályafutásukat. 
Pedig naponta hallhattuk mind az egyik, mind a másik szörnyeteg szájából 
a kíméletlen igét: megsemmisíteni, megsemmisíteni, megsemmisíteni! .. . 

Ma mintha ugyanezek az igék hangzanának el s mégis mosolyogva, 
vállrándítva vagy teljes közönnyel hallgatjuk őket. Akadnak olyanok, 
akik egyetértéssel. A legtöbben mégis azt mondjuk: bolond lukból 
bolond szél fú. Végül már oda se figyelünk, mintha nem is a mi bőrünkről 
lenni szó. 

S míg a bolsevizmus és a fasizmus hullahegyeket, a világtörténelem 
legnagyobb hullahegyeit, addig ez a még neve sincs (?) új kísértet 
bacilushordozója egy összeégett roncsot, egy ijeszt ő  üszkös görgeteget 
hagy maga után, amiről egyedül az Úr tudja csak, hogy a mindent 
elemésztő  tűz előtt teremtményeinek hona volt. 

A huszonegyedik század hajnalán valaki ezzel a mindent elemészt ő  
N 

tűzzel játszik. Talán maga az Osgonosz. F őpróbáit a huszadik században 
mutatta be. Kísértetiesek voltak. Telis-tele kísértetekkel. 

* 
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Angol szetter. Kékesfekete vagy narancsvörös foltokkal, pettyekkel 
tarkázott, hullámos, hosszú, fehér szőrű , hatvan centiméter magas, igen 
elegáns fajta. Kiváló vadász volt, manapság inkább divatkutya. Jegyze-
tünk hőse kékesfekete foltokkal, pettyekkel tarkázott. Játékos kedv ű  
kamasz. Még egészen kicsi korában elütötte egy autó, jelenlegi gazdája 
úgy szedte fel az útszélr ől, bal mellső  lába tehetetlenül lógott. Tőből 
kellett leoperálni. Így elnevezhették volna Háromlábú Grófnak is, de 
mert bizonyára nem akarták immár örökös testi fogyatékosságára em-
lékeztetni, csupán a Gróf nevet adták neki, azt is rövid o-val. Tehát 
Grof, jóllehet semmi főúri tartás nem tapasztalható rajta, úgy viselkedik, 
mint fajtájának mindegyike kamaszkorában. Talán már el is felejtette, 
hogy ő  is, minta többi kutyatestvére, négy lábbal jött a világra, azt a 
balesetet is elfelejtette, amelyben elvesztette egyik lábát, mert a három 
épen maradttal úgy él, mozog és futkározik, mintha így született volna, 
s számára a háromlábúsága volna a legtermészetesebb állapot. Ebb ő l 
mind ez ideig semmiféle hátránya nem származott. S őt mintha egy kicsit 
még büszke is volna rá, hogy ő  a futásban a három lábával is elér olyan 
teljesítményt, mint négylábú társai. Nemegyszer túl is futja őket; gyor-
sabb náluk. Ha levezetik a térre s megszabadítják a pórázától, hirtelen 
mintha puskából lőnék ki, a lábai szinte nem is érintik a földet, cikázva 
repül, úszik, minta fecskék a tó tükre felett. Nemcsak a boldogságtól, 
hogy végre a szoba négy fala közül kiszabadulta szabadba, de mintha 
minduntalan bizonyítani is szeretné a világnak, a gazdájának s nem 
utolsósorban önmagának: vagyok olyan legény, mint te! Es csakugyan: 
semmiben se marad le társaitól. A kutyasétáltatók egyenesen megcso-
dálják. A mozgásban, a kedvességben, a futásban már-már kutyafeletti. 
Amikor először láttam ezt a lenyűgöző  versenyfutást — mivel is, kivel is 
fut versenyt a Grof? — meghatódtam. Talán arra gondoltam, mi lesz 
ezzel a csodálatos teremtménnyel, ha a gazdája megunja és — mint 
annyian manapság — kilöki az utcára? Abban a pillanatban Grofot szíven 
ütné az, ami a gazdája védelme alatt eszébe se jutott: hogy hiányzik egy 
lába, hogy sánta s így a falka bizonyára be se fogadja. Pedig ez a veszély 
állandóan ott lebeg szegény, árva feje felett. Lefegyverz ő  teljesítményé-
vel és kedvességével nem épp ezt iparkodik minduntalan, tudatosan 
vagy tudat alatt, elhárítani magától? Ki lát bele egy kiszolgáltatott angol 
szetter lelkébe? 
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Bizonyára elviselhetetlenül barbár, m űvelődés- és haladásellenesnek 
hangzik, ha ezeken a semmis papírszeleteken kijelentem: én már a 
digitális írástudást aligha fogom elsajátítani. Bárgyúság valakinek olyas-
mivel dicsekedni — a dicsekvés önmagában is bárgyuság —, hogy nem ért 
a számítógép kezeléséhez. Ha bevallja ország-világ el őtt: képtelen meg-
tanulni azokat a m űszavakat, amelyek a forradalmi csodabogárhoz kap-
csolódnak. Az SMS-eket, e-maileket, a flopikat meg a többieket. Úgy 
gondolom, hogy az ilyen megátalkodott maradiban, amilyen én vagyok, 
mindig is volt valami dacos ellenállás mindazzal szemben, ami újnak 
számított, amiről azt hitték az új eszmék megszállottjai, hogy el őre viszi 
a világot, boldogabbá, erkölcsösebbé, jobbá teszi az emberiséget s az 
emberiség keretén belül az egyedet is. Miközben magam is sejtem, hogy 
ha így gondolkozott volna a nagybet űs Ember, a teremtés koronájá, 
ahogy én, még ma is, a huszonegyedik század gyönyör űséges hajnalán 
kőbaltával hasogatnánk az atommagot. Es porba írnánk a nevünket. 
Jómagam palatáblára kezdtem írnia nevemet, amely palatábla a haladás 
megállíthatatlan eredményeként és vívmányaként jött létre s óriási el ő -
relépés volt például a nyárfakéreghez képest, amelyet szintén felhasz-
náltak arra, hogy írásos üzeneteket hagyjanak rajta hátra. (Például a 
hadifoglyok, akiktől még a papirost is elirigyelték őreik.) Nálam a 
palatábla után következett az irka, amely rendszerint papirosból készült, 
palavessző  helyett ebbe már ceruzával vagy tollal róttam a bet űket. A 
papirosnál mindmáig megmaradtam s elfogadtam a ceruza, a toll, a 
töltőtoll forradalmasított változatát, a golyóstollat. (Ellenségeim ebben 
sajátságos nacionalista beütést, beszüremlést vélnek felfedezni, mond-
ván, azért használok golyóstollat s csakis azért, mert magyar találmány.) 
Száz szónak is egy a vége: a hagyományokhoz és a maradisághoz való 
hűségemet mi sem bizonyítja ékesebben, mint az, hogy írás közben még 
ma is és remélem mindvégig papirost és golyóstollat használok. Pedig 
a világ jobbik fele mára digitális írástudásnál tart, s ki tudja, mit rejteget 
még számára a jövő  és a fénysebességnél is gyorsabban száguldó fejl ődés. 
Ezeket a nyilvánvaló baromságokat csak azért vetem papírra (golyós-
tollal!), mert egy kicsit megijedtem attól a jöv őtől, attól a szép, új világtól, 
amit én már meg se fogok érni, s aminek így a gyümölcseit se élvezhetem. 
És mégis megijedtem. Ha nem tűnik túlzásnak, egy kicsit bele is bor-
zongtam. Mert azt mondta ma reggel egy jövőbe látó rádióriporter, hogy 
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egy-két év múlva már itt, Európa elmaradottabb régióiban is minden 
második család számítógéppel rendelkezik, s a digitális írástudás lesz a 
döntő  a tudás és a boldogság megszerzésében. Amikor ezt a szívet-lelket 
melengető  jóslatot hallottam, rögvest az jutott eszembe, hogy a mögöt-
tünk hagyott fél évezred nem volt elegend ő  idő  ahhoz, miszerint szűkebb 
régiónk minden második családjába befurakodjon a nyomtatott könyv, 
hogy itt, mifelénk, minden második családnak legalább egy kicsike kis 
házikönyvtára legyen. Ma viszont, csupán néhány esztend ő  leforgása 
alatt, számítógépe lesz ezen családoknak. Hát nem csodálatos? És nem 
szomorú is egyben, ha arra gondolunk, hogy ez a digitális írástudás (és 
digitális „olvasnitudás") nem hozza közelebb az emberekhez sem az 
Árvácskát, sem a Pacsirtát, sem a Híd a Drinánt, hogy csak a mi szűkebb 
régiónk néhány mesterénél és mesterm űvénél maradjunk. Ez a félelmem 
eredendő  maradiságomból fakad, meg abból a megítélésemb ől, hogy az 
új, digitális írástudók éppúgy elronthatják a világot, mint azok, akik sok 
ezer évvel ezel ő tt viaszba rögzítették gondolataikat, intelmeiket, jósla-
taikat. Enyhén szólva sajátságos fölfogásom, megrögzött maradiságom 
meggátol abban, hogy elsajátítsam az egyedül üdvözít ő  digitális írástu-
dást, pedig világos pillanataimban magam is belátom, hogy golyóstollal 
immár nem sokra viheti a magamfajta ürge. 

Egy társaságban, ahol a magyar igazolvány hasznáról és haszontalan-
ságáról folyik a beszélgetés, a beállt szünetben valaki, mély sóhajtást 
fojtva el magában, keserű  daccal a hangjában kijelenti: — Én jugómagyar 
voltam, és az is maradok! 

Lesütött szemmel ülnek azok is, akik a magyar igazolvány hasznát 
bizonygatják, de azoknak a szeme se csillan fel, akik a haszontalanságát. 

Mintha a megszólalón kívül mindenki szégyellne valamit. Az előbbiek 
valószínűleg azt, hogy még mindig akadnak köztünk olyan magyarok, 
akik magyar mivoltukat csakis a tegnapel őtt még valós, azóta semmissé, 
virtuálissá vált Jugoszláviában tudják elképzelni, az utóbbiak meg azért, 
mert vannak köztünk olyan magyarok, akik megtagadják volt hazájukat, 
amely világútlevélhez juttatta őket akkor, amikor az anyaországi ma-
gyarok moccanni és megmukkanni se tudtak és mertek szeretett hazá-
jukban. 
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Amikor lassan ismét egymásra emelkednek a tekintetek, a szétszag-
gatásról folytatódik a beszélgetés, ennek máig ható hatásáról és követ-
kezményeiről. Valaki kifejti, amit itt különben is tud mindenki, hogy 
nekünk „jugómagyaroknak" csakugyan volt világútlevelünk, utazhat-
tunk és vándorolhattunk oda, ahová akartunk, szépszerével ki is ván-
dorolhattunk a szabad évtizedek alatt, akad falu, ahonnan a „legények 
eleje", az elmúlt fél évszázadban szül őföldünk magyar népességének a 
fele, részint talán azért is, mert mostoha volt hozzánk az édes haza... 
És talán az úgynevezett anyaország nem volt mostoha a saját honfitár-
saihoz? — teszi fel valaki a már kisezerszer elhangzott kérdést. S meg 
sem várja a választ, folytatja: — Rákényszerítette az állampolgárait, 
beléjük sulykolta, hogy éltessék és magasztalják az elnyomóikat. Es azt 
a rendszert, amit nem önként vállaltak. 

Ezeket egymás között már százszor megvitatták, s ismételten csak 
azt állapították meg, hogy kurucok és labancok, rabmagyarok és jani-
csárok Szent István óta a mai napig mindig voltak aKárpát-medencében, 
valószínűleg már az Etelközben is. 

Kimerülvén a meddő  vitában, mindnyájuk tekintete a jugómagyaron 
állapodik meg, mintha tőle várnák a végső  választ. A jugómagyar lehaj-
tott fővel ül, látszik rajta, nem azért, mert röstellkedik, hanem mert 
bántja valami. Talán az, hogy annak idején egy macedón hajadont vett 
feleségül, s még jobban az, hogy a gyermeküket se magyarul, se mace-
dónul nem tanították meg, hanem azon a nyelven szóltak hozzá szüle-
tésétől fogva, amely kettejüknek is közös nyelve volt és maradt mind a 
mai napig. A fiú, amikor felnőtté vált, mégse szerbnek vallotta magát, 
jóllehet ez volt az „anyanyelve", hanem, a kor divatja szerint — két 
más-más nemzetiségű  szülő  gyermekeként — jugoszlávnak. Az apa év-
tizedek múltával jugómagyarrá lényegült, s mindmáig annak is vallja 
magát, az anya — többségükben ilyenek az anyák! — megmaradt mace-
dónnak, a fiú ma is büszke jugoszláv. 

A hosszan beállt csendben nagy sokára a jugómagyar úgy szólal meg, 
olyan hangon, amely a hallgatóságból lett-légyen az bármennyire is 
vegyes összetételű , megrendülést vált ki: 

— Hiába húz kétfelé az ember szíve, ha a Himnuszt hallom, valami 
mindig megszorítja a torkomat... 

Bizonyára azokét is, akik sandán néznek arra az igazolványra, amely 
szerintük nem más nemzetámításnál. 


