
MI ÉS A TAVASZ 

SZATHMÁRI ISTVÁN 

Nem szeretem én a tavaszt nagyon, amikor rügyezni kezdenek min-
denféle fák, és a levegő  már nem a hótól szaglik, még a Duna vize is 
más, zavarosabb, sárgább, hiába megyek le hozzá egészen közel, akárha 
idegen lenne, se jég, se rianás, mindenhol az a létezni vágyás vagy ilyesmi, 
mintha csak az élet erről szólna, igen, ismerem én ezt a történetet, ajaj, 
nemhiába mondta megboldogult anyám, nem kell, nem kell túlzásba 
vinni a reményt, és akkor jön ez a nagy h űhó, igen, hogy szárba szökken 
itt nekünk minden, meg hogy a csillagok fénye is puhább, nincs koccanás 
meg vitrin, meg nappali, csak az a nagy, roppant der ű, zöld, végtelen 
mezők, meg örökké csilingelő  villamos, igen, és az aluljárókban is fogják 
a vételt, tesznek róla, hogy legyen, és szerelmesek napjáról, hetér ől, 
hónapjáról sugdolóznak buzgón, ez igen, ez igen, és kifújják az orruk, 
ugyan, így nekem a nő  a piciny szobában, ugyan uram, mi legalább 
tudjuk, tudjuk, mi a dörgés, igen, higgye el nekem, ne jöjjenek itt 
demagóg dumákkal, hogy a lélek is virágzik, és akkor színes tapétákat 
vesznek mindegyik szobába, mintha csak mirelit volna a tavasz, az a 
nagybetűs micsoda, meg utána sétálnak büszkén és a kutyaszart is 
édesnek látják, mint a fiam felakadt szem ű  tanító nénije, aki állandóan 
sárga miniben jár vagy esetleg kékben, és a fiúk, de a lányok is lesik, 
vizslatják, mi van alatta, milyen, és fogadnak és egyezkednek, szendvi-
csek, almák cserélnek gazdát, még ezek a divatos vackok is, amiket 
könyvek mellé kap az ember, csak úgy, mert a mini felcsúszik mindig, 
slisszel, mesélte is a fiam kipirult arccal, anya, a tavasz az narancs, narancs 
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ugye, olyan a színe, Márti néni ilyet mutatott, nekik, akik nem adták 
fel, lesték kifulladásig a kifakadó rügyet az asztal alatt, ott nem messze 
tő lük, és akkor Márta néni feláll és írja is már gyöngybet űivel a sötétzöld 
táblára, akárhacsak gyöngyhalász volna, mély tengerek megbecsült bú-
vára, holott csak halászgatna az édes, kivénhedt iskolaszolgák teszik 
neki a szépet, meg János, a rossz fogú agglegény, nem csoda, ideges is 
szegény, csak úgy húzogatja lefelé a minit, de az, mint elszabadult 
szellem, felfelé tart, becsületesen, és a szül őire csak apukák járnak, meg 
az a pár tétova asszony, akik még tétováznak kissé, és utána megszé-
dülten mennek haza a családi melegbe, és veszik el ő  a gyereket, tegnap 
meg azelő tt is az volt rajta, igen, a narancs, és írja a Márti, mindannyiunk 
Mártija azokkal a gyöngyöző  betűkkel a sötétzöld táblára, hogy tavasz, 
és utána mosolyog az osztályra és egy alig titkolt sóhaj hagyja el az ajkát, 
ez 3. a, vajon mi lehet a 4. c-ben, igen, mondta is a fiam, ott más is van, 
igen, mi az, mi az, repülök el én is egy percre, de csak a vállát rándítja 
a gyerek és szalad, elszalad t őlem, de nem úgy, mint máskor, nem uram, 
másmilyenül teszi, és utána néz ki az ablakon, pedig nem szokta, nem, 
hisz apró ő, igen, ki izeg-mozog, sajtkukacoskodik, lába-keze jár, és 
állandóan kíván valakit, habár múltkora fürd őben, már nyakiga kád 
illatos vizében, azt mondta, anya, ha én most egyedül lehetnék, de nem 
hallottam meg, nem akartam úgy, és mentem oda hozzá, és szappanoz-
tam, mint szoktam, és balzsammal dörzsöltem be hosszú, selymes haját, 
és arra gondoltam, képzelje el, min ő  bárgyúság, igen, hogy valahol 
messze, hol hegyek és dombok húzódnak, milyen friss lehet a levegő , 
de már jöttem vissza, rángattam magam a fekete-fehér köves helyiségbe, 
még csak ez kell, ez nekem, ugyan, és már dupla er ővel csutakoltam a 
fiam, elszántan, keményen, már-már kegyetlenül, és kiáltotta is, anya, 
anya, mi van veled, mi, és utána léptem a vödörhöz, keféhez, mindenféle 
cucchoz, estem ajtónak, ablaknak, küszöbnek gyorsan, kimosom én ezt, 
ki-ki magamból, lúgozom, sikálom, igen, nincs Amerika, nincsen, nin-
csen. Utálom én ezt a tavaszt, hisz mondtam már, azt az áhítatos mosolyt 
az arcokon, az épp azért ist, igen, ugyan, ugyan uram, hisz maga is tudja, 
nemhiába ül itt e piciny szobában és vág, vág megért ő  képet, úgy bizony, 
de hisz nem is vágja, játsza, mert van ez, igen, igen, története van, ajaj 
uram, engem nem könnyű  becsapni, átlátok én a szitán, hiába húzódik 
egészen a falig, a fehér, lakkozott szekrényhez, engedje meg, hogy 
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mondjam, szóvá tegyem, igen, az ronda, csúnya nagyon, az a kecskelábú  
dizájn, a б0-as évek, kész röhej, gördülő , zuhanó kövek, tánc, tekergés  

valami csúszós, olajos padlón, trapéznadrág meg hónaljszag, igen, meg  

hogyan is tapad a nejlonblúz a testre, Jugóból hoztuk, cipeltük, és az  

az örökké susogó orkánkabát, orkánok fogója, hisz tudja, busszal vagy  

kocsival mentünk, a bajuszos szláv vámos csak vigyorgott ránk és ka-
csingatott, félig kigombolt inge alól csak úgy kunkorodott felénk a sz őr,  
és fehér fogainak villanása még sokáig elkísért minket, jó kis üzletecskék  

voltak, tele nyugati cuccal, de a nejloningek, igen, azoknak külön, külön  

varázsa volt, farmert is vettem, olasz márka, szép vastag anyag, próbáltam  

föl a fülkében vidáman, de azért izgulva kicsit, mert tetszett, tetszett  

nagyon, elképzeltem magam a neonfények alatt, a zenekarhoz egészen  

közel, hogy feszül rajtam, igen, és látja ezt, nézi sok irigy pofa, és a  

nadrág fölött masnira kötve a szintén vadi új blúz, úgy, hogy látszódjon  
a köldök, mindig is furcsállottam ezt a helyet, testrészt vagy mit tudom  

én, nem tudtam kibékülni vele, úgy éreztem, nyitás az is, csatorna, mely  

a mélybe vezet, el, és nézegettem magam a fülke óriás tükrében, én  

szerettem ezt, órákig megtettem volna, de nem, hogy magamat vizslatom,  

nem, akárha egy másik n ő  volna ott, akit lesek, figyelek, mindig is  
vonzott, hogy titokban lássak, kövessek másokat, hogy fújják az orruk,  

ha hiszik, egyedül vannak, mit csinálnak a konyhában, levesf őzés közben,  
és hát a fürdő , persze, még ma is benézek a nyitott vagy kivilágított  

ablakon, hátha, hátha valami olyan lesz, igen, és akkor ott, a lenti üzlet  

fülkéjébe belép a tulaj, a magas szláv férfi, és szó nélkül, minden  

magyarázat nélkül a mellemhez nyúl, majd továbbmegy az ujjaival bi-
zony, és én először csak a susogást hallom, a távolról jövőt, ami morajjá  
erősödött gyorsan, az orkán, az orkán, kiabáltam volna, de már nem  

volt erőm, és utána nagyon friss lett a levegő , olyan, amilyenre nemrég  
a fekete-fehér kockás fürd őszobában vágytam, egy darab id őre én bal-
gatag, és barátok lettünk, az a férfi és én, és hetente jártam és próbáltam,  

próbáltam buzgón, és egyszer elvitt egészen délre, hol patakok voltak  
meg teljesen zöld erd ő , és vakító kék ég a hegyek és dombok fölött, a  
fű  selymes és hosszú szálú, .és feküdtünk benne és bámultuk a nagy  

semmit, de az a minden volt, higgye el nekem, a minden, és utána  

bárányhúst ettünk, ott sütötték az orrunk el őtt, nyárson, de már vitt a  
vonat, és újból az olajos padlón roptam a táncot, gondolván, gondolván  
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arra, ami megtörtént, igen, és n őni kezdtem a barátnők szemében, 
külföldi haver, ez igen, és ment ez így egy darabig uram, hol itt, hol itt 
leledztem én, és ismertek engem, és nevettek rám, és akkor átjött a 
barát, fényes, sötétszürke kocsival érkezett, napszemüveg, kalap meg 
francia kölni, a Postás mögötti hotelban szállt meg, olyan furcsa volt 
nekem, sürögtek-forogtak körülötte a boyok, lépteik neszét fölitta a 
harsányzöld szőnyeg, a hallban beszélgettünk sokat meg háta szobában 
persze, hol csontszínű  hatalmas ágy volt és mindenféle tükör, és sokan 
voltak itt abból az országból, akárhacsak ez egy olyan déli pont volna 
az északi városban, és nevettek, hahotáztak mindig, széles vállukat csak 
úgy rázta a jókedv, és lányok is jöttek a környez ő  helyekről, és már-már 
ismerték ezt a nyelvet, és kezdtem szorongani kicsit, fészkel ődni kissé, 
egy nagydarab, melák férfi ült mellém a bárban, ahol émelyg ős, halk 
zene szólt, és törögetve mondta, mondogatta, szobája tele, tele nejlon-
nal, orkánnal, igen, meg finom, olasz farmer is akad, persze, és megmu-
tatja nekem, szívesen, nagyon, és a barát, aki miattam jött ide, csak 
bólogatott bölcsen, majd megérintette az arcom és csak a szemével 
intett, hogyne, hisz szereted, szereted, igen, és akkor mintha pattant 
volna bennem valami, és remegő  lábakkal követtem a férfit a m űmárvány 
lépcsőn fel a szobába, hol tényleg nejlon- és orkánkabát volt, és vet-
kőztem gyorsan, mert másképp nem lehetett. Azóta, ha susogó anyagot 
látok, hallok, elborul előttem a világ, hát így van ez uram, miféle tavasz, 
micsoda borzadály, mit játszanak itt nekem, mondom is a fiamnak, 
mondogatom, a tanító néni nem érti, nem, még a táblával szemben sem, 
mikor nagybetűkkel írja, felírja, igen, mit, mit anya, néz rám csodálkozó 
szemekkel a gyerek, de mivel nem mondok semmit, nem felelek, folytatja 
büszkén, a Márti néni tud, mindent tud, anya, de mintha megbicsaklana 
a hangja, és akkor tényleg sajnálom szegényt. 

Erti már uram, hát hogyne értené, hisz nem véletlenül ül itt ebben 
a szobában, a kecskelábúhoz közel, tán mesélne ön is valamit, valamit 
arról, ami nincs, ajaj, kíváncsi volnék, igen, maga és a tavasz, már ne 
haragudjon, mosolyognom kell, hát akkor hogyan kezdené, mivel, hogy 
megy végiga Lónyayn, mindiga jobb oldalon, el őbb az arab, utána a 
cipész kirakata villog, a kínai felé már nem is néz, mert már surran, 
besurran azon az ajtón, és iszik, iszik pár pohár bort, kedvetlen embe-
rekkel teszi, hisz láttam én már uram, majd bámulja a pincérn ő  elaggott 
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arcát, de azért a falat, a barna falat jobban kedveli, már-már örömmel 
szemléli azt, a tavasz nem mirelit uram, nem surranás, hogy csak úgy 
belépünk gyorsan és már otthon is vagyunk, jaj, hogy utálom is a zöldet 
meg a cseresznyeszínt, a rianás kell nekem, az igazi, de a Postást azért 
kerülöm, el nem vinni a lábam oda soha, soha, igen, de mára ennyi elég 
és hiszem, önnek is uram. 

Tűzhalom 


