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BÁNYAI JÁNOS 

Hatvankilenc éves korában a budapesti Váci utca ragyogásából az öröklét 
árnyvilágába, a szentendrei örök csendbe költözött Vujicsics Sztoján szerb 
költő , műfordító, szerkeszt ő  és irodalomtörténész, a magyar—délszláv kapcso-
lattörténet és összehasonlító irodalomtudomány neves m űvelője, akinek nem-
csak a fenti tudományos tárgykörökb ől publikált tanulmányai, esszéi, cikkei, 
a szerkesztésében megjelent kapcsolattörténeti kötetek (A szerbhorvát iroda- 
lom kistükre a kezdetekt ől 1945-ig, 1969; Szomszédság és közösség, 1972), 
nemcsak rejtélyesen archaizáló versei (Rastočenje, Beograd, 1972; Budapest, 
1993), Krleža- és Andrié-fordításai, a szerb népköltészetet bemutató gy űjte-
ményei (Hunyadi énekek, 1956; A koszovói lányka, 1957; a Nagy Lászlóval 
együtt kiadott Babérfát , délszláv népköltészet, 1969), a kortárs jugoszláv iro-
dalmat ismertető  antológiái (Mai jugoszláv elbeszél ők, 1960; Tugoszláv költ ők 
antológiája, 1963; Mai szerb és horvát drámák, 1968), szótárak és útikönyvek, 
önálló kötetek (Elillant évek sz őlőhegyén, 1997; Magyarok és szerbek, 1997) 
jelezték jelenlétét egy id őben és egyformán a magyar és a szerb kultúrában, 
hanem személyisége, korpulenciája, látványos megjelenése, vagyis összeté-
veszthetetlenül személyes jelenléte is a két szomszédos irodalom és a két 
szomszédos kultúra ünnep- meg mindennapjaiban. Mindenhol ott volt, ahol 
a két kultúra találkozott, nemegyszer maga szervezte, értetlenséget és ellenál-
lásokat is leküzdve, ezeket a találkozásokat. Nem két kultúra, két nyelv, két 
irodalom között élt, hanem mindenkor két kultúrában, két nyelvben, két 
irodalomban. Kett ősségekben tehát, anélkül, hogy bármelyik oldalból valamit 
is feladott, vagy feladni kényszerült volna. A határok nélküli kett ősségek 
jelképe volt, fáradhatatlan munkása századunk szerb és horvát meg szlovén, 
valamint magyar „irodalmi és művészeti vonzódásainak, kapcsolatainak és 
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történelmileg is adódó átszöv ődéseinek, érintkezéseinek", ahogyan maga fo-
galmazott 1997 márciusában, amikor kapcsolattörténeti tanulmányait, esszéit  
rendezte sajtó alá (Elillant évek sz őlőhegyén, 7. old.). „Egy viszontagságosan  
teljesedő  életmű  töredékét", írta akkor és ugyanott. Nehéz most még az  
életrajznak csupán látható rétegét ismerve felismerni, mit is jelent a „viszon-
tagságos" szó az önismeret kontextusában. Talán azt, hogy miközben munkái-
val és személyiségével mindenhol jelen volt, ahol a két kultúra találkozott  
vagy találkozhatott, a hivatalosságtól mindig távolságot tartott, a sokat tudó  
és sokat megélt költő  és tanulmányíró bölcs iróniájával nézett a múlékony  
hatalmasságokra, közben meg, amikor kellett, 1956-ban, majd a kilencvenes  
évek délszláv háborúiban kilépett tudománya és költészete viszonylagos vé-
dettségébő l, veszedelmekkel sem számolva írt és nyilatkozott, holott tudta,  
mennyire gyöngébb a szó a' fegyvernél, legfeljebb messzebbre hallatszik térben  
és időben is, amire azért számítani lehet.  

A mindennapi jelenlét és feladatvállalás mellett tudós érdekl ődése szinte  
egészében a tizennyolcadik századvégre és a tizenkilencedik század elsó évti-
zedeire irányult. Ebben a korban érezte jól magát, ez volt szellemi otthona,  
ez az évszázadokat átível б  négy, legfeljebb öt évtized fordulatokkal és válto-
zásokkal telített alakulástörténete, mind a magyar, mind a szerb irodalom és  
kultúra későbbi szakaszainak és jelenének nem is túl távoli meghatározója, a  
máig sem befejezett (befejezhet ő -e vajon?) modernitás tervezetének kialakí-
tója. Az irodalom — a szerb és a magyar kultúra — történetében ekkor játszódnak  
le a régiségbő l az újba vezető  történések, ekkor születnek gyors egymásután-
ban, vagy éppen egymásba ékel ődve, ellentmondva a szerves kontinuitás logi-
kájának, a klasszicizmussal érintkezve a felvilágosodás, a korai romantika,  a 
hozzájuk tartozó szentimentalizmus, biedermeier és rokokó irányai, vagy ezen  
irányok más irányokkal ötvözбdб  változatai, ekkor lehetünk tanúi azoknak  a 
magyar és szerb irodalmat egyaránt meghatározó diszkontinuitásoknak, ame-
lyeknek kialakulása és hatékonysága lépésbe hozza a két egymásra tekint б ,  
mégis különböző  irodalmat és kultúrát az európai törekvésekkel. Lemaradá-
sokat hoznak be a diszkontinuitás sok változatával ezek az irodalmak Euró-
pához képest, ám nem, vagy csak részben európai ösztönzésre, inkább bels ő  
kényszerbő l és igényekbő l következбen. Nagyon sűrű  és gazdag korszaka ez  
a távoli öt évtizednyi századforduló mindkét irodalomban, ezért lehetett oly  
vonzó a két kultúrában, a két irodalomban egyformán otthonos tudós irodal-
már számára, aki nem pusztán az újat kereste az ősökben, mások mellett  a 
kétnyelvű  Vitkovics Mihályban, a Tinódi Lantos Sebestyén verssoraiban meg-
ő rzött szerb h ősénekes alakjának felelevenítésében, egy XVIII. századi bosnyák  
történetíró emléke után kutatva Pest-Budán, hanem saját személyiségét, ezzel  
együtt saját jelenének, életének, életrajzának és világának értelmét meg értel- 
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mezését. Ennek a soha véget nem ér ő  keresésnek is köze lehet a viszontagságos  
szó jelentéséhez.  

Vujicsics Sztoján ezt a diszkontinuitásokban forrongó korszakot kedvelte  
költőként is, irodalomtudósként is. Legfontosabb irodalmi és kapcsolattörté-
neti tanulmányai err ő l a korszakról szólnak, és verseinek szó- meg képanyaga  
innen származtatható. Nem is nagyon választhatott másképpen, hiszen a ha-
tárok nélküli kettősségben alakuló személyisége önmagára ismerhetett abban,  
ahogy a szerb irodalom és kultúra megújulása ebben az id őszakban az akkori  
Magyarországon játszódik, innen nyer, ha nem mindig közvetlenül, de közve-
títők nyomán is, ösztönzést és támogatást. Bécs felé és azon túl a távolinak  
látszó Európa felé a szerb irodalom és kultúra számára akkor Pesten és Budán  
át vezetett az út, például Jakov Ignjatovi ć  szintén viszontagságos útja a rea-
lizmus (és a szerb irodalmi elismertség) felé. Nem múlotta véletlenen, hogy  
máig élő  szerb intézmények megalapítása, j б  néhány könyv nyomtatása és  
kiadása fűződik ebben az időszakban az ugyancsak alakulásban és változásban  
létező  magyar irodalom és kultúra eseményeihez meg eredményeihez is. Vu-
jicsics Sztoján józan megfigyelése szerint az 1770 és 1820 közötti évtizedeket  
a szerb és más délszláv irodalmakban „a közvetlen irodalmi el őzmények és  
(a) hagyomány sajátos formái határozták meg. Az id őszak költészetét a nép-
nemzeti bontakozás késedelmes megnyilvánulásai jellemzik, s bizonyos mér-
tékig a szóbeli irodalmi hagyomány (népköltészet) befolyásolja, amely  a 
romantikában majd rendkívül jelentős, elhatározó szerepet kap. Bár a kedve-
zőbben fejlődő  és folyamatos hagyományú újkori európai nemzeti irodalmak  
korszintjének megközelítésében az újkori délszláv irodalmak mindenképp  
késedelmes fejlődésen estek át, ez kialakulásuk olyan sajátossága, amelyet  
csak viszonyítva észlelhetünk, de aligha vehetünk normának, melynek alapján  
meghatározhatjuk, korszakolhatjuk, esetleg értékelhetjük, »rangsorolhatjuk«  
őket" (Magyarok és szerbek, 27. old.).  

A diszkontinuitásból következő  „kevert és összetorlódó folyamatok" Vuji-
csics Sztoján irodalomtörténeti és összehasonlító irodalomtudományi gondol-
kodásának visszatérő  motívuma, amely két fontos megfigyelésre épült. Egy-
részrő l arra, hogy a már említett diszkontinuitást viszonylagos késlekedésnek  
nevezi, illetve gyors, vagy felgyorsult alakulásfolyamatnak, másrészr ől pedig  
arra a meggondolásra, hogy a viszonylagos és oly sokat emlegetett „késlekedés"  
nem tekinthet ő  az értékelés, rosszabb esetben a nemzeti irodalmak rangsoro-
lása normájának vagy mércéjének. Az összehasonlító irodalomtörténeti ta-
pasztalatra épül ő  irodalmi gondolkodás fontos meghatározója olvasható ki  
ebbő l a két egymásból következ ő  és egymásra utaló megfigyelésb ő l. Legelőször  
természetesen az, hogy a nemzeti irodalmaknak nincs más nemzeti irodalmak-
tól, a nemzetinek az európaitól független alakulástörténete, majd pedig az,  
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hogy a későbbi megjelenés és előfordulás, a folyamatok összetorlódása követ-
keztében, nem értékvesztés. Ha akár a magyar, akár a szerb romantika az 
európai romantikához képest „késedelmes", mint ahogy valóban az, vagy ha 
akár a szerb és a magyar irodalom bizonyos korszakai egymáshoz képest is 
„késedelmesek", ez senkit sem jogosít fel arra, hogy a „késedelmet" normaként 
kezelve az európai irodalmakat, köztük a szerbet és a magyart is, rangsorolja.  

Ezekkel a megfigyelésekkel Vujicsics Sztoján azt a tapasztalatot érvényesíti,  

miszerint a nemzeti irodalmak mindennem ű  rangsorolása tévedés. Az iroda-
lomkritikai gondolkodásnak, hiszen a komparatisztika is „kritikai", másban,  

nem a rangsoroiásban rejlenek feladatai. De az is kiolvasható Vujicsics Sztoján 
ezen megfigyeléseiből, hogy a múlt irodalma velünk van, hogy megértése 
jelenben való meghatározottságán múlik. És csak ezért érdemes a múlt feltá-
rásán fáradozni. 

A távoli évszázadok fordulója iránti érdekl ődése mellett Vujicsics Sztoján 
otthon volt, Otthon is lehetett mind a szerb és horvát, mind a magyar irodalom 
jelenében. És nemcsak olvasóként, hanem közvetlen résztvev őként is. Ottho-
nosan mozgott Ivo Andri ć  életművében, Miroslav Krleža lakásában és dolgo-
zószobájában, de az évtizedekig emigráns Miloš Crnjanski életrajzában és 
munkásságában is. Illyés Gyulához ő  kísérte el a belgrádi újságírót, Weöres 
Sándornak ő  mutatta meg Momčilo Nastasijević  verseit, Nagy Lászlóval együtt 
adott ki délszláv népköltészeti gy űjteményt, a festő  Kondor Béla legszűkebb 
baráti körébe tartozott, Hencze Tamás festő  .útját éveken át figyelte .. 

Nem kerülte 11, nem is kerülhette el figyelmét a szerb és a horvát kultúra 
múlt századvégi tragédiája, a kultúrák értékrendjét mélységesen megingató 
legújabb balkáni háború. Nem vonult el a jelen kihívásai 1161 az б t érdeklő  
távoli évszázadokba, hanem a nacionalizmusokkal sújtott Közép-Európában 
oly ritkaságnak számító Európai Utas című  folyóiratban talált kedvére való 
műhelyre, ahol elmondhatta és bizonyíthatta a Danilo Kišével messzemen ően  
egybehangzó gondolatát, miszerint 6 maga — Danilo KiŠhez hasonlóan — úgy  

közép-európai író, hogy eközben egyetlen pillanatra sem sz űnik meg szerb  
írónak lenni, akitő l a magyar irodalomban való létezés sem idegen. Ezt leg-
meggyđzőbben verseinek figyelmes olvasásával lehet bizonyítani. Verseit szerb  

nyelven írta kedvenc évszázadai felé fordulva, ahonnan nem ihletet várt, hanem  

a nyelv jelenbe átívelő  múltját kereste, azokat a szóalakzatokat és hangzásokat, 
amelyek kikoptak ugyan a mindennapi beszédb ől, de a nyelvi emlékezetben 
még ott a helyük, tehát a versben „megszólalhatnak" még. A költészet mo-
dernitását ezzel az id ők mélyéből felhangzó hanggal dúsítva tette poétikájában 
megkülönböztethetővé. Nem a kesergés, nem a múltba süppedt nosztalgia, de 
mindenképpen a klasszikus modernség elégikus beszédmódja ismerhet ő  fel 
verseiben, mégpedig olyanformán, hogy szerbül írott és a szerb költészet múltja 
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felé forduló verseinek helye van a magyar költészetben is, hiszen a magyar 
klasszikus modernség képvilágának nyomai tárhatók fel verseinek nyelvi és 
poétikai alakzataiban. A szerb mellett a magyar költészet is odatartozik Vu-
jicsics Sztoján versei hagyományértésébe, mégpedig nem mint „idegen" köl-
tészet, hanem az anyanyelvivel szinte megegyez ő  módon „saját" költészet. A 
kettősség tehát nem tiszteletre méltó és oly kevéssé méltatott életforma csupán 
Vujicsics Sztoján munkásságában, hiszen költészetének bels ő , nyelvi és poé-
tikai köreibe meg világába is beépült. 

A magyar költészetbő l kölcsönzött című , már idézett kötetének, az Elillant 
évek sz őlőhegyén címűnek előszavában írta le a részben már szintén idézett, 
rosszat sejtető  mondatát: „A szövegek így, kötetbe gy űjtve, egy viszontagságo-
san teljesedő  életmű  töredékét is képezik, kényszerű  megtorpanásaival és kité-
rő ivel, egy tervezett, de megvalósulatlan szintézis ígéretével." 

Halálakor, személyiségére és munkásságára emlékezve mondható, életm ű -
ve, bár valóban töredékesnek látszik, töredék életm űnek, a koncepció, amit 
irodalomértőként kapcsolattörténeti és összehasonlító irodalmi tanulmányai-
bán, műfordításaiban és szerkesztői munkáiban sejteni engedett mindenkép-
pen „teljes", akár szintézisérték űnek is vehető , és viszonylagos, illetve — az ő  
szavával — viszontagságos befejezetlenségében minta meg példamutatás is. 
Vujicsics Sztoján egy személyben volt intézménye a magyarországi szerbeknek, 
és eközben társa a magyar irodalom jelenér ő l és múltjáról gondolkodóknak, 
akik a nemzeti irodalmat csak más nemzeti irodalmakkal való dialógusában 
értik meg dacolva minden nyelvi és szellemi bezárkózással. 



SZÉTSZÓRÓDÁS 
Stojan D. Vuji čić  (1933-2002) versei 

A MÁSIK PARTON 

emlék-mécsek gyúlnak értem 
elnémult kopogtatókra téved a kezem 
bazsalikom köszön rám ismerősként 

hátrál a kor s 
előrelép a sors 

ALOM A KŐBEN 

a tisztáson 
süketnéma 
elhagyott 

temető  

kidöntve hevernek a kővé vált lelkek 
meddő  fejek csíráznak 
a mohó földi hiábavalóságból 

s mi is mozgó sírkövekként 
megyünk el egymás mellett 
mindenünk ez a végtelen elmenés 
ez az örökös jövetel-menetel 
ismeretlenül elveszetten 
ártatlanul áldottan mérhetetlen 
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csak a tücskök szaggatott éneke 
szól minden alkonyatkor 
búsan és bódítóan 
és míg a kőfejek 
homályba merülnek 
elnyugszik minden 

VAKSÖTÉT 

éjfél elmúlt 
sejtés kimarjult 
az éj mind mélyebb 
hajnal sose ébred 

BÚCSÚDAL 

Barátaimnak 
akik előttem érkeztek 

bort iszunk végzet-feketét 
elvesző  napok pogácsáját morzsoljuk 
kurjongunk suttogunk 
templomi dalokat éneklünk 
zsoltárokat és zsolozsmákat 
bűnbánókat botránkoztatókat 
— vezeklünk 

áldozunk féktelen 
egyazon vétkek bocsánatáért 
mohón hörpintjük ki 
a végtisztesség korty pálinkáját 
duhaj lelkünk üdvéért 
megrázkódunk 
fölborzolódva 
várjuk az alattomos 
pogány 
váratlan csapást 

lelkesülten kurjantunk 
de hangunk üresen kong 
elárul bennünket 
míg aztán egyszerre 
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elnémulunk 
— egy fojtott hörgéssel 
s hallgatag búcsúzunk 
némán csókoljuk 
öleljük egymást 
a ki nem mondott félelemmel 
vajon lesz-e még találkozásunk 
ugyanennél a szerelmetes asztalnál 
hol borongósan fölemlegetve velünk van mindenki 
és együtt iszik velünk 
s ahol mindnyájan 
kedvszegetten gubbasztunk 
akár az elhaló 
duhaj dal 
a szánkon 

Pomáz (Buda mellett) 

ÁTVÁLTOZÁS 

Tihamér öcsémnek aki '75 Boldogasszony 
éjszakáján Damaszkusznál 
repülőszerencsétlenségben vesztette életét 

holdvilágba merültél 
megbotlottál a tejútban 
belevicsorítottál 
a semmi szembogarába 
üstökös csóvaként föllobogva 
világítottál te rajongó 
örök útszéli sírkő  
és lezúdultál 
a mennybolt szakadékáig 

most csillagokon egyensúlyozva 
incselgőn tilinkózol 
a csengő  égi kristályokkal 
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vigyázz  
mára nyomodban vagyok  

'75 8 20  

ZIMANKÓ  

csikorog a szikrázó fehérség  

horgonyt vet télire a szél  
fehérbe fulladta világ színe  
görcsbe fagyott a h őkölő  határ  

KARNYÚJTÁSNYIRA A VERSTŐL ÉS A CSÖNDTŐL  

Rastko Petrovién аk — 
végtelenül messze  

sietősen botladozom az irtásokon 
az elhagyott szigetek felé 
elvakítva ziháló 
nyugtalanságom ködében 
megtévesztve eltévedt  
úttalan kóborló 
elődeim lidérces 
vándorlásának 
kísértő  látomásától 
keresem partomat  
az elárult tengerszegélyen  

vonszolom magam a sűrűben  
lüktető  erekkel 
erőm elbuzog 
szemem elapad 
lankadok  

gázolok gázlót keresve 
vízben szomjún  
lakomán étlen  
nyomon nyomtalan  
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megállni megmaradni 
ezen a parton is  
kitagadottan kizsigerelten  
szabadulni az élet szorításából  
miközben ő  tőlem szabadulna  

maradok hát én is a másik parton  
fölfordulok karnyújtásnyira  
a verstб l és a csöndtб l 
a nagyszemű  reménytő l s az öntudatlan valóságtól 
és ami enyém volna 
egyik parton sem  
marad semmi 

Újév '71  
ÁCS Károly fordításai  



PROFÁN BÚCSÚZTATÓ 

FEHÉR KÁLMÁN 

GOSPODI POMILUJ! 
ÉS MINDEN KÉZBEN GYERTYAUJJ, 
ÉG ÉS SERCEG, FOLYIK, CSÖPÖG: 
CSAK EZ A KÖNNY! ? GYERTYAKÖNNY! 
OTT, AHOL MOST TE VAGY, SZTOJÁN: 
TEMETÜNK. TEMETÜNK! TEMETÜNK? 
TEMETKEZÜNK. 
MÁR MINDEGY A PONT, 
A FELKIÁLTÓ- ÉS A KÉRDŐJEL. 
ÉS AZ IS, HOGY TE VAGY 
A KOPORSÓBAN, ÉS NEM MI VAGYUNK! 
KANCSAL VÁROMÁNYOSOK! AZOK VAGYUNK. 
GOSPODI POMILUJ! 
ČSONKIG ÉS A GYERTYA ÉS AZ UJJ .. . 
GOSPODI POMILUJ! 
EGY SZEMBŐL SEM CSÖPPEN A KÖNNY! 
HOL APADT KI? MERRE FOLYT EL? 
ÉS MIKOR? GOSPODI POMILUJ! 
AVAGY MOST MAR KÖNNYEK NÉLKÜL 
IS TUDUNK SÍRNI?! BEFELÉ. 
A KOKÁRDÁK FELÉ? 
ÉS HÁNY VAN A TE SZÍVEDEN SZTOJÁN? 
AZZAL, MERT SZERB VOLTÁL, 
HOGY MAGYAR IS LEHESSÉL!? 
Ó, GOSPODI POMILUJ! 
Ó, GOSPODI POMILUJ! 

Szentendre, 2002. március 14. 



SZTOJÁNNAK BÚCSÚZÁS HELYETT 

P AP JÓZSEF 

Más lények — lelkek 
leszünk odafönt, mondják, 
lent hagyva testünk. 
De Téged — a mást 
ott is — a látatlanok közt, 
fölismerhetünk. 
Hívsz majd ebédre, 
szellemdús sziporkákra — 
ne hagyj ki, kérlek! 
Melléd húzódva 
kellem és vigasság lesz 
az örök élet. 

ITvidél, 2002. március 22-én 


