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DRAGAN JOVANOVI Ć  DANILOV 

X. 

Odakintről bársonyos, szürkébe hajló derengés áradt el a szobán, s 
a rothadás fojtogató b űze lett úrrá mindenen. Amikor Danilo magához 
tért, megtudta, hogy két l őtt sebe van a mellkasán, akkorák, mint egy-egy 
ötfilléres. Nehezen lélegzett. Szerteszét a szobában véres vízzel teli 
lavórokat, vérmocskos tépéseket, kötszereket látott. A sebesültek rög-
tönzött priccseken meg kiterített szalmán feküdtek. Egyikük-másikuk 
hörgött lázálmában. Egy öregember jajongott. De hát el őre semmi 
bizonyosat nem lehet mondani — a halálos beteg néha túlélheti azt, aki 
majd kicsattan az egészségt ől. Egy pillanat alatt az ellenkez őjére for-
dulhat minden. Közvetlenül Danilo mellett egy tizenhét-tizennyolc éves 
gyerekember feküdt. Olyan tejfölösszájúnak látszott, mint aki még aligha 
kóstolt bele egy asszony szerelmébe. A bagolykép ű  nővérke, azzal a 
zavaros halszemével, el őkészítette a spricnit, s injekciót adott be neki. 
Jobb felől egy Borović  nevű , kenderszösz szakállas, intelligens arcú 
történelemtanár feküdt, akinek amputálták mindkét lábát. Éppen mesét 
mondott az egyik sebesült fiúcskának: „Egy ismert német városban, sok 
évvel ezelőtt, élt egyszer egy varga a feleségével meg a gyerekeivel, 
jóban-rosszban osztozva családjával ..." Danilo meg Borovi ć  tanár úr 
azonnal összebarátkoztak. Fiatal korában a professzor megjárta a Ko-
pár-szigetet (Josip Broz Tito ellen mondott valamit, amit nem lett volna 
szabad), most pedig öreg napjaira került táborba, majd sebesültként, 
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hadikórházba. Bizalmába fogadta Danilót, részletesen elmesélte egész 
élettörténetét. A tanár úr egyébként, súlyos rokkantsága ellenére, h ő -
siesen viselte sorsát, nem veszítette el bátorságát, lelkierejét. Nagy-nagy 
bajában is, amely oly váratlanul szakadt rá, meg őrizte úri jómodorát. 

Minden porcikám fáj — mondogatta —, de leginkábba lábam, amely 
nincs többé. Különben hát az emberi szervek azért is vannak, hogy 
panaszkodjunk rájuk. 

Borovié professzor, a történelemtudomány tanára, elmondta Danilónak. 
Abban a pillanatban, amikor a mediterráneum kék vizeiben egy új 

tengeri és világhatalom jelent meg, egyszeribe vége szakadta térség 
egész addigi nyugalmának. Természetesen az Omajjádok córdobai ka-
lifátusára gondolok, amely — paradox módon — bizánci tengerészek 
segítségével építette ki hajóhadát. Az arabok ennek az els ő  haditenge-
részetnek köszönhet ően, görög matrózokat felfogadva indulhattak meg 
katonáikkal, hogy elfoglalják és kifosszák a szigeteket meg a csábító 
partokat. Mára 7. század vége felé mind a tenger, mind pedig a szárazföld 
felől ostrom alá vették Konstantinápolyt, ugyanakkora mediterráneum 
túlsó végén, Spanyolhonban, Córdobában, államot alapítottak. Azaz, 
más szóval, meghódították az egész bizánci Afrikát, és kétségbe vonták 
Bizánc fölényét az Egei- meg a Jóni-tengeren. A „félhold", illetve a 
„kereszt" fennhatósága alá tartozó területek azóta ellenséges zónák, 
melyek véres harcokat vívnak egymással a határok körül. Nekünk, 
szerbeknek, a történelem folyamán nem volt olyan szerencsénk, hogy 
építők igázzanak le bennünket, minta hispán világban. Hozzánk rom-
bolók, szeldzsuk törökök jöttek. 

Borovié professzornak egy pillanatra szavát szegte az éles fájdalom, 
felsóhajtott, majd folytatta fejtegetését. 

— Amit a figyelem meg a szeretet nagy keservesen felépít, azt a 
zabolátlanság, a gyűlölet és a tisztátalan er ők pillanatok alatt lerombol-
ják, miközben a felek mindegyike tagadja a maga gonosztetteit. Egyetlen 
kétes emberi gesztus, anélkül, hogy tudatában lennénk, m űködésbe 
hozhatja a pokoli gépezetet. Minden összefügg ezen a világon. Ha te 
ma beletiporsz valakinek a sorsába, holnap valaki mása te sorsodba 
tipor, egyszer űen, mert működésbe lép ez az örök érvény ű  törvény. És 
csak a jó isten serpeny ője tudja majd lemérni, hogy pontosan mennyi 
gaztettet követett el az egyik, mennyit a másik, és mennyit a harmadik 
fél. Én pravoszláv hívő  vagyok, és hiszek Krisztus szavában, amikor azt 
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mondja: „Nincs oly titok, mely nyilvánvalóvá ne lenne, és nincs oly 
elrejtett dolog, mely ki ne tudódnék." Hiszem, hogy az ő  szeme mindent 
lát, hogy ő  mindent tud, és előbb-utóbb az ő  ítélőszéke elé kerülünk 
mindannyian, hogy számot adjunk, mire tékozoltuk el az ő  ajándékait. 
Ez elő tt az ítél őszék előtt senki sem nyerhet feloldozást hazugság, 
igazságtalanság árán, gyűlöletben és gonoszságban megátalkodva. Ez 
az, fiatalember, ami nekem er őt ad, hogy kitartsak. Nekünk azonban 
nem volna szabad tétlenül várnunk, hogy minderre a jó isten derítsen 
fényt. Pál apostol azt mondja, hogy mi mindannyian az ő  munkatársai 
vagyunk továbbra is, és kötelességünk együtt munkálkodni az igazság 
kiderítésében. Ha pedig a világ nem akarja hallani az igazságot, egy 
napon mindnyájan az Ur színe elé járulunk, s ő  akkor mindenkinek 
megmondja, mi az igazság. Én pedig félek meghalni anélkül, hogy meg 
ne gyónnék. Meg tudja ezt érteni, szép, pompeji fej ű  fiatalember? 
Bosznia puskaporos hordó, azzal, hogy a puskapor, akárcsak a hozzá 
való gyutacs egyébként, behozatali áru. 

Kedves Borović  tanár úr, most éppen nem vagyok ugyan teológiai 
és metafizikai fejtegetésekre hangolva, de jól van, folytassa — fortyant 
fel Danilo — folytassa, ha önnek így könnyebb. 

Mindezt azért mondtam el neked, Danilo, mert van lelked, láttam, 
hogy van. S fölfedeztem ebben a másik fiatalemberben is, aki mellettünk 
fekszik. 

Ekkor Borović  professzora Gor čin névre hallgató, pelyhes állú ifjú 
felé fordult, akinek arcvonásai olyan eszményien szabályosak voltak, 
mintha valamelyik orosz szocrealista festményr ől mintázták volna a 
proletkultos időkben. 

Neked, fiam, sztetyákokon, bogumil sírköveken olvasható, csoda-
szép neved van. A Gor čin valóban szép név. Mondd csak, van családod? 

- Egyéves kisfiam van — felelte Gor čin. 
Mondd meg nekem, Gorčin fiam, hogy te meg én vajon útját 

állhattuk volna-e ennek a vak, háborús áradatnak?! S kiért-miért veszí-
tettem el én mindkét lábam? Kiért háborúztál te, és kiért szenvedtél a 
Napról elnevezett táborban, s ő t súlyosan meg is sebesültél, kiért? 

Nemzetemért, a hazámért, tanár úr! — válaszolta Gor čin. — Lemé-
szárolt őseimért! Nézze meg, tanár úr, ezt az arcot a pólómon! — mutatott 
Che Guevera arcmására a fiatalember. 
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— Kapcsoltam, Gor čin. Én tudom szeretni a nemzetemet, messzeme-
nően és mélyen, de ez mosta szent megszállottak ideje, a haza fogalma 
pedig, mára, faragatlan vademberekt ől szajkózott közhely lett — szólt 
Borovié professzor kipillantva az ablakon, amelyen túl odalátszott a 
holdfény ezüstjében varázslatosan csillámló feny őerdő . 

Majd így folytatta: 
— A hősiesség, a vértanúk ellenére, akik pedig megszentelnek minden 

háborút, nem ér egy fabatkát sem. 
Nem az a fontos, hogy most győzünk-e, hanem az, hogy képesek 

leszünk-e a továbbiakban szeretni! A mi egyetlen és igazi hazánk csak 
az egész világ lehet. Nekünk nincs más hazánk, más honunk, mint az 
egész világ, a csillagos mindenség. Szokjunk le már végre err ő l a mi 
hazai dallikázásunkról, és gyújtsunk rá valamelyik nemzetközi nótára. 
A világon mindössze négy vércsoport létezik. Az ember, ha — mondjuk 
— megsebesül, vért kaphat akár egy afrikaitól, kínaitól, angoltól, vagy 
akár egy szerbtől, horváttól, muzulmántól is. Igen, fiatalember, ép 
eszemnél vagyok, míg ezeket mondom. Az apám 1943-ban elt űnt a 
lengyelországi Majdanek gy űjtőtáborban, ahol az Aratóünnepség fed ő -
nevű  akcióban 40 000 embert mészároltak le, a nagyapám meg a nagy-
anyám pedig a feneketlen víznyelő  kürtőkben végezték. Hja, fiatalember, 
túlságosan is sokat tudok én az emberi gonoszságról. A b őrömön érez-
tem. A gonoszság az ember lelkét mételyezi, a testben nyoma sincs. 
Testünk ártatlan, egyedül a lélek lehet gonosz. Ami pedig a Che Gue-
vara-kultuszt illeti, pontosan azért nem maradhatott fenn tovább, mert 
az ő  kultusza csupán esztétikai, majdhogynem mágikus jelleg ű . Szegény 
Che merő  ellentéte volta politikának, Gor čin fiam. Gondolod, Che fel 
tudta volna lázítania bolíviai népet? Tudod, hány ember volt vele, 
amikor elfogták és kivégezték? Egy ember, Gor činom! O volt, és még 
egyetlenegy! S most képzeld el a helyzetet — felkelést szítania három 
és fél ezer méteres tengerszint feletti magasságban elterül ő  fennsíkon, 
ahol az indíosok még csak azért tudnak megállnia lábukon, mert kokale-
velet rágnak. Fidel azért küldte oda Che-t, mert meg akart szabadulni t őle. 

— Nem jól mondja, tanár úr — szólt Gorčin. — Népünk nem fogja még 
egyszer megengedni, hogy lemészárolják. Én elképeszt ően sok mozlimot 
leterítettem, soha senki nem fogja megtudni, mi mindent csináltam 
velük. És semmi megbánást nem érzek miatta. Minek mondta el nekem 
mindezt, tanár úr? Amit Che Guevaráról mondott. 
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— Hát azért, hogy megszabadítsalak az illúzióidtól, fiatalember! Az 
ábrándokkal meg az illúziókkal úgy vagyunk, mint az albatroszokkal — 
csak addig szépek, amíg fennen szárnyalnak a magasban, amíg le nem 
szállnak. Akkor aztán ormótlan nagy madarakká válnak, s a tengerészek 
csúfot űznek velük. 

Az ember nem is sejti, micsoda er ők szorultak beléje. Micsoda sötét 
ocsmányságok. Te meg hiszed, meg vagy gy őződve róla, hogy senki sem 
tudja meg soha, milyen embertelen kegyetlenkedéseket követtél el — 
mondta a professzor —, közben nem gondolsz rá, hogy ő  mindent tud, 
hogy semmi sem kerülheti el figyelmét. Az orgonabokron nem fehérlik 
fel virág tavasszal, a mókus farkából egy sz őrszál nem hiányozhat az ő  
tudta és áldása nélkül. O minden virágkehelyr ől gondot visel. Gondja 
van minden fűszálra, nemhogy rólunk, jótetteinkről és gazságainkról ne 
vezessen gondot! Ezért bármit tettél is, jót, rosszat — mindegy —, ő  tudott 
róla, még mielőtt egyáltalán eszedbe jutott, hogy megteszed. Tudta, még 
mielőtt megszülettél volna, te maflapék! 

Ekkor egy pillanatra bekapcsolódott a beszélgetésbe Rialda Jovano-
vić , a fiatal ápolónővér. 

— Nézzék — mondta Rialda —, az apám szerb, az anyám muzulmán, 
én meg egy horvát fiatalember menyasszonya vagyok. Akkor most 
mondják meg nekem, kiféle-miféle, milyen nemzetiség ű  vagyok, hová 
tartozom?! 

— Mindenféle őrület alapja a bűn! A mi kezünk is véres — folytatta a 
professzor. — Véres, és könyékig vájkálta b űnben meg a mocsokban. 
Egy szemernyivel sem vagyunk mi jobbak a többinél, a saját két sze-
memmel láttam mindent! Azért mondom, mert ez az igazság, de azért 
is, nehogy akadjon egy kritizáló tökfilkó, aki szemére vetné a szerz őnek, 
hogy elfogultan ír regényében, melyben — egyébként — mi csak amolyan 
tragikomikus figurák, kísértetek, közönséges árnyalakok vagyunk. A 
sátáni erők meg a sötétség baljós munkálkodásának sokértelm űségét ő  
már úgyis mind precízen kitervelte, s ezen már nem lehet segíteni. 
Egyszerűen, az emberek tudatában máról holnapra valamiféle sötét 
fordulat következik be, a homály legy űrhetetlen er ő i újra felülkereked-
nek, az emberek elveszítik aggályaikat, azt a felel ősségtudatukat, mely 
felette áll az egyéni felel ősségérzetnek, és az ember akkor élvezni kezdi 
az öldöklést, azt, hogy sutba vághatja a civilizáció béklyóit, megsemmi-
síthet valamit, aminek testet öltött neve van, lábbal tiporhatja az cm- 
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berölés tilalmát meg a holtak háborgatásának tabuját. S mindezt lelki-
ismeret-furdalás, bűntudat nélkül cselekszi. Az ilyen ember többé már 
nem tudja, mi az megölni valakit, még csak nem is érzi szükségét, hogy 
mentséget keressen önmaga szemében. De hiszen neki az nem is olyan 
szörnyű , mint nekem vagy neked. O gyilkol, hogy élhessen, mert legbelül 
ilyen a természete. Az efféle ember hidegvér ű , megfontolt szándékú 
gyilkos, emberszabású pitbull-terrier. A vérszomjas cápa meg az ember 
egyazon rassz, fiam. A bibi azonban ott van, hogy a gaztettekb ől és a 
tengernyi szenvedésb ől mi sohasem okulunk. S ez a legnyomasztóbb 
átok. Mi egy rettenetes illúzió rabjai vagyunk. No és a vezéreink? 
Ahogyan a megrögzött kábítószeresek betörnek a gyógyszertárba, hogy 
hozzájussanak a droghoz, ugyanúgy a politikusok is, miután már nem 
tudnak reális ítéletet alkotni önmagukról, a családjukról, a korról, amely-
ben élnek, mindent megtesznek, hogy hatalmon maradjanak. Eh, ugyan-
abból a hihetetlenül konzisztens ürülékb ő l van megalkotva mindahány, 
abból a gigászi méretű  fekáliából, amely a Sátán után maradt, amikor 
alaposan ki akart ürülni. A történelem, Gor činom, árnyalakok kísérte-
ties játéka, a népvezérek feneketlen, sötét zsebe, mi, történészek pedig 
leginkább apró csirkefogók, közönséges szélhámosok és zsebtolvajok 
vagyunk. Előadásainkban mindannyian hazudoztunk, és az ördögnek 
szolgáltunk. De hát nekünk nem adatott meg, hogy teljességgel meg-
értsük, mi történt itt valóban. Másfel ő l, manapság mi is tehát a probléma 
ezzel a mi istenített Európánkkal? Megmondom, Gor činom - a hívőket 
nem részesítheti a szint szakramentumokban olyan valaki, aki maga 
nem hisz bennük. Nos, a mai Európa ilyen hitetlen szent, lezüllött 
főpásztor. A csalás kitapintható, szemmel látható. A 20. századi Európa 
történelme önmagát minősítette a szemfényvesztések vásárának. 

Nem értek egyet önnel. A tanár úr, azt hiszem, téved — fakadt ki 
Gorčin. — A berlini falat, ha nem tévedek, ledöntötték .. . 

Igaz, ledöntötték — ismerte el a professzor. — De ez nem bizonyít 
semmi mást, mint magát a puszta tényt. Lerombolták a berlini falat, no, 
jót nevettem rajta, Gor činom, kiváltképp azon a gyerekes naivságon, 
hogy most megszűnnek a határok. Mert mit ér, hogy eltávolították a 
falat, ha helyette ott maradt egy másik, láthatatlan, de még vastagabb 
— uzsorás érdekekb ől, csalafintaságból és pénzb ől emelt fal. Ha fellel-
kesültél, hogy szétverték ezt a valóban csúf falat, bizony, elhamarko-
dottan tetted, fiú. A berlini fal eltakarítása után kisüthetett volna a nap, 
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ehelyett elsötétített fény „ragyogott" be minket. Ebben az egész káosz-
ban eltűnt az a híres, kifinomult európai szellem, de hová? Az európai-
akban nincs többé európai szellem, kiveszett bel őlük az olthatatlan 
kíváncsiság, a boldogító miszticizmus. Mozgatóerejük, sajnos, a törté-
nelem meg a puszta fikció lett. Az az ember pedig, aki a múltról szóló, 
tetszetős nemzeti mítoszokból és a történelemb ő l él, föltámasztja annak 
kísérteteit, és maga is áldozatukká válik. Ne hagyjuk magunkat félreve-
zetni Európához fűződő  megdohosodott ábrándjainktól. Ami valaha a 
bűvös szavak, a liberté, égalité, fraternité mögött rejtezett, ma is ott 
rejtőzik. Európa mindaddig testvérháborúkban fog vérezni, amíg a szel-
lem geometriája nem diadalmaskodik az irracionálison, és maga nem 
lesz a politika lényege. Európa csak akkor fog feltámadni tetszhalálából, 
akkor fog újra erőre kapni és lesz méltó a nevére, ha megzabolázza 
magában az alvilági, erinniszi ösztönöket, visszatér civilizációs forrásai-
hoz, és tekintetét az egek urára veti. Ha felismeri, hogy az, ami emberi, 
fölötte áll az isteninek, amiképpen a poézis fölötte áll az ökonómiának 
meg a politikának, s csak akkor, ha elkötelezi magát a szepl őtelen 
ártatlanságnak, mely a legnagyobb er ő . En azonban — hogy őszinte 
legyek — nem hiszek ebben. Teljes joggal írhatta a költ ő  a század elején: 

Szép lesz, ó, szép Európa halála. 
Aranyba öltözött, fényes királyn őként 
hanyatlik majd koporsójába sötét századoknak, 
csendben elszenderül, miként ha 
az öregkirályné hunyná le arany szemét. 

Jól mondta Jung, vékony a civilizáció máza, s ha lemállik, kibuggyan 
a sok mocsok. Dehogyis folyt itt vallásháború, távolról sem! Hogy ez 
vallásháború legyen, ahhoz hit is kell. Abból pedig nem volt ezen a tájon 
még csökevényes alakjában sem, következésképp vallásháború sincs. 
Mert ,amikor a nyáj Jézus születése napján őrjöng és lövöldözik, vagy 
ha Mohamed nevében öldököl, akkor itt, a dolgok logikája szerint, szó 
sem lehet bármiféle vallásháborúról, mert az nem fér össze a keresztény 
világ szellemével és lelkiségével. Mi több, a világtörténelem egyetlen 
háborúja sem nevezhető  vallásháborúnak, hanem csak kvázi vallásinak, 
mert a hit, ha igazi és mély, csak építhet, a hit — magában véve — a 
luciferianizmus tagadása. A vallásfelekezetek pedig manapság igencsak 
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úgy lelik meg a maguk fundamentumait, hogy közben igyekszenek 
megtisztulni és megszilárdulni. Nem mondom, hogy teljességgel átpár-
toltak az Antikrisztushoz, csupán arra szorítkoznék, hogy az ideológiai 
központokhoz törleszked ő , elvilágiasodott egyházak, bizony, távolról 
sincsenek hivatásuk magaslatán. Leglesújtóbb az egészben, hogy a szó 
mágusai is ott forgolódnak a danse macabre-ban. Pfuj! A gyomrom 
felfordult az ilyenfajta lírikusok és prózaírók undorító, mocskos csür-
héjétől. Az ősi révület és mágia primitív mondókákká és vidám rajzfil-
mekké alacsonyodott. Így aztán ahelyett, hogy szeretetben és közösségi 
érzületünkben megmaradtunk volna, egy új pogányság aklába tereltek 
bennünket. AJúdás-szellem hatalmasodott el rajtunk — pénzért meg-
feszítjük akár Krisztust és a tulajdon testvérünket is. Meg mindent, ami 
szent. Ez a világ spengleri módon rohad. Ha majd eljön Armagedón, a 
nagy világháború, amikor mindenki harcba száll mindenki ellen, sokan 
megbűnhődnek, mert illetéktelenül bitorolták a Teremt ő  szerepét. A 
nyugati civilizáció sírásója, csakúgy, mint a Balkáné, a kispolgári szellem, 
ez az egykedvű , kicsinyes középszer űség volt. A pozitivizmus mint vallás. 
Az emberek fölött olyan er ők uralkodnak, melyeket ők képtelenek 
megérteni. Az igazi tisztesség-becsület nem abban rejlik, hogy valakinek 
éppen semmi gyengesége, hibája nincs, hanem inkább abban, hogy 
dacolni tudunk a sátán mindennapos, csábító megkísértéseivel. Márpe-

• dig mi más volna a sátán, minta természet félelmetes elfajulása magában 
az emberben? Vagyis hát egy titokzatos, szkizofrén világ, melybe azért 
nehéz behatolni, mert Isten és Lucifer torzképének, a pervertált nemi-
ségnek és gyilkos ösztönöknek, az egy fuvallatra is érzékeny egészségnek 
meg a nagyfokú őrületnek, a pokoli szenvedélynek és a misztikumnak 
egyetlen borzadályos tapasztalatban összegy ű lt, palimpszesztusi, rejté-
lyes ötvözete. Szókratész állítása, miszerint a tanult ember szükségsze-
rűen etikus lény, mára értelmetlenségnek bizonyult. Mert alighanem az 
ellenkezője az igaz — a tudós koponyák etikájával van baj inkább, 
semmint a tudományukkal és elméjükkel. Mindenesetre a civilizáció 
maga neveli ki barbárjait és vadembereit. Nemhiába mondogatta Platón, 
hogy a hatalommal úgy vagyunk, minta tengervízzel — minél többet 
iszunk belőle, annál szomjasabbak vagyunk. A hatalom, a mindenható-
ság vágya az agresszív, bizonytalan, narcisztikus emberekre, azokra 
jellemző , akik mára sátáni erők karmaiban lévén képtelenek felfogni 
a belső  szabadság szépségét és elragadó bölcsességét. Az ilyenek ezért 
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el vannak bűvölve a maguk szint és sérthetetlen személyét ő l, egy 
elképzelt elefántcsonttoronyban élve megragadnak a saját becsvágyuk 
meg a valóság téves megítélésének kátyújában, miközben számos rög-
eszméjük miatt egyáltalán nem érkeznek egészséges kapcsolatot te-
remteni és megértetni magukat másokkal. Zavarodottságukban az a 
rögeszméjük, hogy ők messiások, népük, nemzetük megmentői, s ha ők 
nem volnának, elvinni az ördög mindent. Ők többet akarnak, mint 
amennyit meg tudnak tenni, mégpedig attól — a hatalomtudathoz, a 
történelmi folyamatok meggátolhatóságához f űződő  — beteges, messia-
nisztikus eszmétől vezérelve, aminek rendszerint mészárlása vége. De 
hát lehetetlen úgy uralkodni másokon, hogy közben magunk ne veszít-
sük el önuralmunkat. A hatalomvágy olyan káprázat, olyan megittasult-
ság, hogy nehéz baj nélkül megúszni. Ezért van az, hogy a hatalomvágyók 
a rituálé végén önnön ellenségükké válnak. Ugyanakkor, ha a politikai 
és katonai hatalom egy helyen, egy ember kezében összpontosul, akit 
irracionális, eszel ős késztetések jellemeznek, az nem más, mint egy 
biztosítószeg nélküli robbanószerkezet. S csak id ő  kérdése, hogy ez a 
bomba mikor robban, és hány ártatlan esik áldozatul. Ezzel ellentétben 
művészemberek és papi személyek sohasem tesznek ilyesmit. Ők, Krisz-
tussal szólván, azt mondják — kövess, ha a te szíved úgy érez. Krisztus 
tanítása pedig természetfölötti és mindig új. Minden id őben újrasarjad 
belőle az a képesség, amely az emberi szívet új er ővel és egy magasabb 
rendű  élet igényével tölti el, mely élet der űs szemhatára az igazság 
megismerésére és jótettekre int. 

Napjaink híres és olvasott íróinak könyvei, legalábbis tetemes részük, 
nem egyebek csalásnál. Egy-egy verbális kolonc avatatlanok számára, 
közönséges, kulisszahasogató, komikusan szomorú színjáték mindenféle 
kísértetekkel, cégéres szélhámosokkal, párjukat ritkító propagandisták-
kal és képmutatókkal a háttérben, akik — ráadásul — még hív őknek is 
tekintették magukat. Az ember egyedül abban higgyen, amit kézzel 
tapinthat. Minden csupa mocsok, az is, ami tisztának látszik. Ez a világ 
valóban a talmi értékek világa. Tíz aranytallér közül kilenc hamis, csupán 
egy valódi. Tíz templomjáró közül egy az igaz hív ő , aki a lényeghez 
ragaszkodva, lelke magányában társalog istenével. Az emberek, egysze-
rűen, kétlaki életet élnek, amit olykor képtelenek véka alá rejteni. Igy 
például a tüzes demokratáról kiderül, hogy igazában elferdült, kemény-
vonalas kommunista káder, közönséges istentagadó, aki azért jár temp- 
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lomba, hogy megnyerje a nép bizalmát politikája iránt. Vagy kitudódik, 
hogy a félelmetes rendőr, akitől mindenki retteg, titokban fél a felesé-
gétő l, aki odahaza kiszekírozza a lelkét. Megmutatkozik, hogy az el őkelő  
és finom akadémikus, a mesterkélt küls ő  meg a választékos modor álcája 
alatt lényegében a legközönségesebb szemét, a csodaszép, mindenkit ő l 
megáhított, elérhetetlen hölgy pedig valójában nagyon magányos és 
boldogtalan ember. Ha az egyszerű  nép ezt tudná, nem csodálná annyira 
ezeket a beszédesen jellemz ő  maszkokat. No de hát az embereket, 
legyenek bár gonosztevők vagy tisztes polgárok, boldogok vagy boldog-
talanok, valamennyit összefűzi a közös sors, melynek az érzelmi meg-
hiúsultság, a létezés jeges fájdalma és a megmaradás lehetetlensége a 
határállomásai. Mi pedig nem csupán egyszer születünk erre a véres és 
gyönyörű  világra. Ha a Gondviselés úgy akarja, újra valakinek a szeret ő  
karjaiban találjuk magunkat, vagy — ellenkez ő leg — dohos pincezárkában 
ébredünk megkínzottan. Mindenesetre a dolgok bizonyos folytonosság-
ban, méghozzá igen szabályos id őközökben követik egymást, a nemi 
erőszak, gyújtogatások, királyok és h ősök meggyilkolásának, tömegmé-
szárlások, aMessiás eljövetelének, a templomrombolások pokoli dia-
lektikája szerint. Gaztettek sorozata, de egyetlenegy sem történik 
véletlenül. Az odaadó barátság veszedelmes ármánykodássá és aljasság-
gá, a szeretet a legsötétebb gy űlölet zöld miazmájává fajul. De hát 
minden, éppenséggel minden ilyesmi, fel van jegyezve a régi könyvekben 
és pergamenlapokon. Ezeket a mai, pokoli időket egyedül a régi, ne-
hezen kibogozható könyvek tudják át- és megvilágítani, amelyek kva-
zárokként sugároznak és pulzálnak a világ űr sötétjében. Meg a rég 
feledésbe merült próféciák, ezek józan bölcsességér ől az átlagember 
nem is tud, de amelyek értelme az érzékenyebb lelkialkat számára, a 
megvilágosodás pillanataiban és sokszori újraolvasás után tisztán felra-
gyog, miként a kristálygyöngy az idő  cérnáján. 

0, hogy a sors mennyire megtréfál bennünket, micsoda játékot űz 
velünk, halandókkal, földi férgekkel! A kegyetlen, ismeretlen er ők 
hajtotta démoni malom könyörtelenül őröl, porrá és hamuvá zúzza az 
ember szívét, lelkét. Mi hajtja rá az embereket, hogy csúnyák, piszkosak 
és gonoszok legyenek, amikor szépek, gyengédek és el őzékenyek is 
lehetnének? Csak azt tudom, hogy az emberek mélyen és kitartóan 
gyűlölik egymást. Az ember a szörnyetegek tejtestvére. A legetikusabb 
ember is előbb-utóbb megmutatkozik rosszabbik oldaláról is, mert az 
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emberi pszichén sötét er ők uralkodnak. Hajlamos vagyok azt hinni, hogy 
rejtélyes összefüggés van az úgynevezett patriarkális szemérmesség és 
a harcosként tanúsított kegyetlenség között. Nos, ezek a patriarkális 
szellemiségű  jó férjek, apák és fiúk, amid őn felébredt bennük a b ősz 
vadállat, a legkegyetlenebb gyilkosoknak, nem közönséges, fanatikus 
őrülteknek bizonyultak a boszniai pokol bugyraiban. Egyáltalán elkép-
zelhető-e az apa fájdalma, hiszen a szíve szakad meg, amikor a nemrég 
még patriarkális erkölcs ű  jó emberek, a szomszédai, a szeme láttára 
erőszakolják meg a lányát? Amikor a sokaság felzúdul, amikor a szíveken 
eluralkodik a düh, s az embert magával ragadja az esztelen szenvedély, 
akkora rémtettekig már nem sok hiányzik. Mégis, minden ember, még 
a legnagyobb gonosztevő  is a ballada végén áldozatul esik a betegségnek, 
legközelebbi hozzátartozói halálának s végezetül a saját halálának, mely 
minden emberi nem tudás legrejtélyesebbikje. Mert hiszen mindannyian 
eredendő  sebeinkkel együtt születünk. Mindegyikünkben, akarva-aka-
ratlan, egy archetípusi Krisztus él, s csupán id ő  kérdése, mikor feszítik 
meg, kezét-lábát mikor veri át a szeg. 

A fájdalom össztüze, amely látható ok nélkül zúdul az emberekre, 
nem annyira korábbi gaztetteik és b űneik gyümölcse okvetlenül, mint 
inkábba lélek szabadulásvágyának következménye. Annyi bizonyos, 
hogy az Úr, kárpótlásul tán azért a sok gyászért, ami az életben el ő -
adódik, megajándékozott bennünket azzal, hogy tudunk nevetni, álmo-
dozni és remélni. Mert a csillagok eleve elrendelnek, nem pedig elte-
relnek, tartja a keleti közmondás. Márpedig mi más az érzékenyebb 
lelkületű  ember a borzalmaknak és z űrzavarnak e Bábelében, mint a 
legzengzetesebb hárfa, melynek húrjain a sors félelmetes, egyszersmind 
gyönyörű  ujjai játszanak? Azt pedig, amit kérlelhetetlen törvényének 
erejével a sors kötött össze, lehetetlen szétválasztani. A férfi és a n ő  
igazi, életre szóló vonzalma, akik minden sejtjükkel vágynak egymásra, 
annak a magasabb rend ű  józanságnak egy fajtája, amely nem ismeri a 
hazugságot. A szenvedély elvakult dúvad, mert a szemével nem néz, 
hanem nyel. A szerelem után csak hamu marad, hamu, minta bibliai 
királyságok után. Ott, ahol mi megsz űnünk, a háborítatlan csend kez-
dődik, az, amiről nem-vagyásunk többé már nem hozhat hírt. Mert az 
emberi lélek megannyi, mérhetetlen min őséggel és sejtelemmel bené-
pesített labirintus. Aligha lehet róla bármi értelmeset mondani. Marad-
junk annyiban, hogy mi nem ismerhetjük meg igazán a világot, melyben 
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élünk, mert ez a világ valójában palimpszesztus. Valóságunk felszíne 
alatt az emlékezet, a korábbi aláfestés, a lazúrozás számos, egymással 
összefüggő , üledékes rétege rejlik. A valóság felháma alatt egy másik 
valóság lappang, ez alatt pedig úgyszintén egy valóság, mely rejtélyes 
módon átsüt annak más, fels őbb rétegein, amelyek — viszont — ugyanúgy 
készek a kölcsönös besugárzásban, egymást követésben, talányos 
visszaverődésekben és misztikus gerjeszt ő  hatásokban megnyilvánuló 
kapcsolatra lépni más rétegekkel meg azok gravitációs mez őivel. A 
rétegeknek mindezek az izzó er ő terei, miként az alkímiában, egy végs ő  
kristályosodás során forrnak össze és alkotják életünk új valóságát, 
melyben múltunknak mindezek a korábbi rétegei benne foglaltatnak. 
Annyi bizonyos, hogy a holló, amely levágott kézcsonkot visz a szerb 
népköltészetben, beépült a nemzet mivoltának legmélyebb alapjaiba. S 
hiába, itt nincs mit tenni. Vukovár nem egyéb, mint egy feje tetejére 
állított város, melynek ugyanúgy porig kellett égnie, mint Szodomának 
és Gomorrának. Egyúttal tökéletes képe az eljövend ő  világnak, amely 
romhalmaz lesz. Hiszen a próféták ilyen korszakalkotó romhalmaznak 
látják Londont, Párizst és New Yorkot is ... Poe Malströmjébe omlik 
minden. Mert a tömegben egy szemernyi kíméletesség sincs. Mártírok, 
kétségkívül, továbbra is lesznek a világon, érettük azonban nem is kell 
imádkozni, ők eleve Krisztusnak ajándékozták életüket. Jézus pedig 
imigyen szóla: „Aki elveszti az ő  életét én érettem, az megtartja azt." 
Krisztus nemhiába függött a kereszten három órán át borzalmas kínok 
között. Nemhiába tárta szét karját úgyannyira. A világ azonban legna-
gyobbrészt nem fog megtérni az evangéliumi szellemiséghez, ez most 
világos, minta nap. A Messiás mindenképpen eljön, de az emberiség 
nem fogja felismerni. A rituálé végén az az eszme diadalmaskodik, 
amelyiknek mártírjai lesznek. No de Nürnberg és Hága gyerekjáték lesz 
egy másik ítélőszékhez képest, melynél nincs illetékesebb és félelmete-
sebb — az utolsó ítélethez képest. 

Amikor Borović  professzor fáradtan befejezte soliloquiumát, észre-
vehette, hogy a napa vége felé jár. Odakintr ől, a feltámadö szélben, 
esőcseppek paskolták az ablaküveget. 	

BORBÉLY János fordítása 

(Befejez ő  része a következ ő  számunkban) 


