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JUDITA SALGO  

Polák Paula végrendeletét 1953 márciusában nyitották fel, miután  

Stevan a fogak alapján azonosította, hogy valóban Polák Pauláról van  

szó. Végakaratában a gazdag vénkisasszony listán sorolta fel az egész  

vagyonát, utána pedig nem kevesebb, mint tizenhét örökösét nevezte 
meg: a teljes vagyonát, minden szántóföldet, telket, házat, üzletet, 
részvényt és készpénzt a bátyjára, Polák Albertre hagy. Albert bátyám 
halála esetén, írta saját kez űleg, a felsorolt vagyon fiatalabb bátyámat, 
Polák Tibort illeti. Polák Tibor halála esetén az egész fentebb felsorolt 
vagyon Albert fiára, Mihajlóra marad. Mihajlo Polak halála esetén a 
vagyont írják át Albert leányára, Polák, férjezett Hoffmann Lilire. 
Hoffmann Lili halála esetén az egész vagyon átkerül Polák Tibor öz-
vegye, Mirj am nevére. Mirj am Polak halála esetén Hoffmann Lili egy-
szülött fia, Miroslav Polák az örökös. A közelebbi és távolabbi rokonok 
e hosszú listáján az utolsó elő tti helyen a kiskorú Roth Dániel neve állt. 
Az utolsón Katicáé, Polák Paula szolgálólányáé. A rendkívül hegyes, 
dő lt betűk sora, a „halál esetén" szavak névr ő l névre hullottak, sejtetve, 
majdnem szavatolva, hogy a listán lev ők mindegyike előbb-utóbb viselni 
fogja a Paula akaratából neki jutó gyilkos tulajdon terhét. Gondja volt 
rá, hogy sok örököse legyen, de az örökség ne jusson senkinek. A 
testamentum perverz, halálos termékenysége rokonról rokonra szállt, 
és végül a kedvenc szolgálólánynál ért véget. 

Polák Paula a végrendeletet saját kez űleg írta Csehszlovákia meg-
szállása után. 1941 közepén egy másolatát átadta az ügyvédjének, dr. 
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Neškovnak.1944 áprilisában, két nappal azelőtt, hogy pénzzel, ékszerrel 
és iratokkal a szatyrában éjszaka elt űnt Újvidékről, arra kérte az ügy-
védjét, hogy a végrendeletében tegyen bizonyos változtatásokat. 1945 
nyarának elején, pontosabban akkor, amikor Németország bukása után 
az életben maradottak kezdtek hazaérkezni a német lágerekb ől és a 
budapesti búvóhelyekről, ahol sokuknak sikerült rejtőzködve átvészelni 
az utolsó háborús évet, kiderült, hogy Polák Paula nincs sehol, sem az 
áldozatok, sem a túlélők között, s a kínos megszámláltatás nehéz id ő-
szakában valamilyen súlyos hallgatás borult Paula nevére, amilyen álta-
lában az elátkozott kincset takarja. Valahogy mégis megszólalt Slavi ček, 
az üzlettársa és sokéves titkára, hogy Paulának, kevéssel a deportálás 
elő tt, nagy pénzért sikerült felfogadnia egy embert, aki fogatos kocsin 
egy Zomborhoz közeli tanyára vitte, ennek a Slavi čeknek valamilyen 
magyar üzleti barátaihoz, az ő  ajánlásával. Maga is fogságból visszatérve, 
Slaviček elment, hogy megnézze, mi történt az üzlettársával, ám a tanyán 
nem találta sem Paulát, sem a barátait, akikre rábízta. Az éppen megjött 
új lakók, likaiak, a tanyán nem találtak senkit, csak egy sánta kutyát és 
néhány elvadult disznót, s a tartózkodó szomszédok sem tudtak mit 
mondani annak a zsidó nőnek a sorsáról, aki a szóbeszéd szerint egy 
ideig itt rejtőzködött. Slaviček azt hajtogatta, hogy Paulát ismeretlen 
okokból magukkal vitték az oroszok, míg Olga és Stevan Roth, a pénz 
és az ékszer reményében, azt állították, hogy a hajlékot adók segítségével 
Paulának sikerült valamilyen csatornákon kijutnia Nyugatra. A Vörös-
keresztnek nem volt semmilyen adata sem róla. Amikor 1953 márciu-
sának végén a Zombor melletti tanyán a még mindig éhes és elvadult 
disznók a kert végében a sárból kitúrtak egy koponyát és egy csontváz 
részeit, amelyekr ől megállapították, hogy egy ötvenöt és hatvan év 
közötti nőéi, akit egy éles tárggyal a fejére mért ütésekkel öltek meg, 
egyáltalán nem volt kétséges az áldozat kiléte. Doktor Stevan Roth, 
Polák Paula veje és egyben fogorvosa az összeroncsolt fogsoron, amely-
bő l ugyan kitépték az arany fogkoronát, felismerte a saját fúrójának és 
orvosi beavatkozásainak a nyomait. Így végleg elhárultak a találgatások 
Paula szibériai haláláról, vagy sikeres (habár zavaros) üzleteir ő l valahol 
Argentínában vagy Venezuelában, és a végrendeletét, amely meg őrző -
dött doktor Neškov ribnjaki borospincéjében — felnyitották. Az illetékes 
szervek és az egészen kisszámú rokon (két másodunokaöcs) jelenlété- 
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ben bebizonyosodott, hogy Polák Paula végrendelete tulajdonképpen 
pusztulásra ítélt emberek és javak listája. A rajta szerepl ők közül, az 
örökösök láncolatából senki sem élte túl a háborút, s őt, minden jel 
szerint magát Paulát, az örökhagyót sem, akit bizonyos utalások szerint 
közvetlenül a megszálló katonaság visszavonulása és a tanya gazdáinak, 
őrzőinek a menekülése elő tt gyilkoltak meg. A végrendeletben felsorolt 
készpénz, arany, gyémánt és értékpapír elt űnt az örökhagyó gyilkosaival 
együtt, a földek, boltok és házak pedig az államnak jutottak a háború 
után. Teljesült tehát a gyermektelen tulajdonosn ő  „utolsó akarata", 
hogy sok örököse legyen, de a hagyaték mégse jusson senkinek sem. 

Olga tudta: annak idején kevesen befolyásolhatták Paula döntéseit. 
A termetes, nagy kebl ű , súlyos asszony nehezen szánta el magát vala-
milyen lépésre, ám ha megindult, aligha állíthatta meg vagy téríthette 
el bármi is. Arannyal a nyakán, a mellén, a kezén és a fülében fújtatott 
és tolatott, mint egy mozdonya saját szikráinak a felh őjében. Habár a 
pénze különféle forrásokból származott, Paula lélekben és a gyakorlat-
ban is hű  maradt apja vaskereskedéséhez, és ez a bolt, a vassal való 
munka adott fedezetet a fösvénységének és keménységének, s annak a 
meggyőződésének, hogy a kemény élet és a nagy vagyon nemcsak jól 
megfér egymással, hanem, amint mondogatta, minden vasrúdnak az 
egyik végén gyémántcsúcs van, és hogy tulajdonképpen a sors vaskereke 
is gyémánttengely körül forog. A gyémántjait egészen a megszállás 
kezdetéig magával vitte mindenhova és minden alkalommal, a vaske-
reskedésbe éppúgy, minta templomba, minden egyes látogatásra, a 
gyémántfüzérek szinte belen őttek a húsába, a ragyogó kövek sorai 
mintha szegecsekként rögzítették volna a fejét és a nyakát a törzséhez, 
az alsókarját a kézfejéhez és azt az ujjaihoz, és úgy t űnt, ha levenné 
ezeket a kapcsokat, ő  is meg az élet is egyszerre darabokra hullana. És 
mivel az évek során ezek a béklyók, a nyakláncok és karköt ők mind 
vastagabbakká váltak, több er őt követeltek a megterhelt test megmoz-
dítására. Viszont az összes befektetett energia a vason, bádogon, tojáson, 
fán, gabonán, kukoricán és minden más árun át, amivel Paula kereske-
dett, egy ördögi körben megint csak e csodálatos kristállyá alakult, azt 
sokszorozta. Paula jóindulata, vagy szeretete, ha annak lehet nevezni, 
ugyanolyan körben forgott, akár az energiája vagy a pénze, súrolva vagy 
megsimogatva valakit azok közül a lények közül, akik ezt a körforgást 
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szolgálták, vagyis beszerezték, szállították, elszámolták vagy árusították 
az ő  áruját, befektették a saját pénzüket, termelték az ő  jövedelmét és 
elvették belőle a saját részüket. Azok közül a rokonai közül, akiket 
ilyen módon szeretett és használt, néhányat bevett a végrendeletébe, 
de nem mindegyiket. Sokukat kihagyta, viszont kiválasztotta némelyik 
távoli rokonát, akivel egyébként nem tör ődött, és üzleti kapcsolatban 
sem volt vele. E különös válogatás folytán került az örökösök sorába 
például Paula egyik unokatestvérének a mostohalánya, a tizenegyedik 
helyre pedig egy anyai ági távoli rokona, aki a végrendelet összeállítá-
sának idején valamilyen rabbiiskolában tanult Londonban, s akinek a 
jelenléte, ha a dolgok másképpen alakultak volna, megnehezítette volna 
az örökhagyó akaratának teljesítését, tekintettel arra, hogy a végrende-
let végrehajtói nagy költségek nélkül nem tudhattak volna meg bármit 
is az életéről vagy a haláláról. Másrészt a végrendeletben még csak 
említés sem történt Paula húgáról, Magdáról, arról az édestestvérér ő l, 
aki a saját és a családja életét alárendelte Paula akaratának és üzletének, 
cserébe viszont a férje h űtlenségét, és, mint ahogyan a végrendelet 
felbontásakor kiderült, a n ővére teljes közönyét, éppenséggel az ellen-
szenvét vagy gyűlöletét kapta. Mindent összevetve, tekintettel az örö-
kösök ilyen kiválasztására, amire Olga Roth nyíltan felhívta doktor 
Neškovnak, haragja és megbántódottsága els ő  tanújának a figyelmét, a 
tapasztalt ügyvéd azt a következtetést vonhatta le, hogy Polák Paula a 
saját vas-gyémánt birodalmát a várható és logikus húzásokra építette, 
nagyobb ravaszság és meglep ő  fordulatok, s őt, mélyütések nélkül is. A 
szerzésben világosak és logikusak voltak a cselekedetei, viszont az 
elosztás kérdéseiben, a halál dolgaiban tetsz őlegesekké és mintegy 
véletlenszerűekké váltak a. döntései; az él ők és a holtak feletti igazi 
hatalom ott kezdődik, mondta dr. Neškov, ahol megsz űnnek a világos 
érvek, s a halála korlátlan szabadság és hatalom színterévé válik .. 
Abban a távoli pillanatban, háború el ő tt, szembesülve a megsemmisülés 
törvényszerűségeivel, a pusztulás logikájával, Polák Paula az utolsó 
szeszélyét hagyta az utódaira. Ha a bátyja, Albert láthatta volna ezt a 
végrendeletet, talán azt állapította volna meg, hogy az ő  fegyelmezett, 
szigorú, a szerzésnek élő  nővére lelkében végre felülkerekedett jelle-
mének a visszáj a, a sokáig elnyomott és lehetetlenné tett szerencse] á-
tékos. Az, amely 1920-ban született azon a régi téli napon, amikor 
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legfiatalabb testvérük, Móric, az egyetlen ember, akit Paula igazán 
szeretett, elkártyázván szombat éjszaka és vasárnap reggel az összes 
pénzét, a legénylakását és apja kereskedésének egy részét, megrakta a 
kabátja zsebeit a konyhai mérleg súlyaival, és feldúltságában azt kép-
zelve, hogy a Duna-hídról ugrik, levetette magát a Mária királyn ő  utcai 
tekintélyes épület harmadik emeletén lev ő , immár elkártyázott legény-
lakásának az erkélyéről. Reális lehetett volna az ilyen feltételezés, mert 
Paulának az évek során olyan meggy őződése alakult ki, hogy minden, 
amit szerzett és amit szerezni fog, az elhunyt fivérét, vagy legalábbis a 
saját testében rejtőző  törékeny szerencsejátékost illeti meg, annak jár 
az ő  egész vagyona, az övé az egész család, de els ősorban maga Paula. 
És ahogyan a megszállás alatt egymás után veszítette el birtokainak és 
üzleteinek részeit, úgy engedte át magát mindinkábba benne rejl ő  
játékosnak, és még látszólag uralkodva magán, titokban kockáztatott 
vasat, gabonát, fát és magát az életet, a végrendelete pedig csak felfedte 
a játékszabályokat, amelyeket a játékos diktált neki, s amelyek szerint 
mindannyian veszítünk: a végrendelkez ő  és az örökösök, de maga a 
hagyaték is. 

E hamis szerencsejátékosi biztonság és önbizalom hideg kisugárzá-
sából megérzett valamit a saját túl érzékeny rózsaszín ű  bőrén Roth Olga 
is 1944-ben egy vasárnap délután, amikor Polák Paula váratlanul be-
csöngetett az ajtaján, és nem várva meg, hogy a háziasszony összeszedje 
magát, az előcsarnokból egyenesen a fehér gyerekszobába indult, az 
egyetlen világos és mindig kifogástalanul tiszta és csendes szobába, 
ahová Rothék nem szívesen engedték be még a legközelebbi rokonaikat 
sem. Ez a gyerekek születésnapjára van, mondta a vendég, és Dániel 
fehér kerek asztalkájára letett, illetve —ahogyan Olgának t űnt — ledobott 
két sárga pénzérmét. De néném! — mondta Olga. Kellemetlen helyzetbe 
hozta a látogatás és az a durva bens őségesség, amellyel a távoli és gyűlölt 
Paula betört a fehér, puhán kárpitozott, pelyhes szobába, a háborútól 
már beszűkült, veszélyeztetett élet utolsó menedékébe. 

1896-os Napóleon, 902-es Ferenc József, mondta Paula csendesen, 
szinte súgva, és behunyta a szemét, hogy ne lássa, miként t űnnek el a 
császárok Olga tenyerében. A zsidók a pénzt bevarrják a bélésbe, az 
aranyat pedig minta gombot bevonják, mondta. Remélem, tudsz gombot 
kötni, fűzte hozzá. Hozz egy kabátot. Olyat, amelyiket biztosan maga- 
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tokkal visztek. Van maradékod? Olga szófogadóan kiment az el őszo-
bába, és bizonyos idő  múltán behozott négy kabátot, és letette őket a 
játékok nagy ládáj ára. A vendég mindegyiket megtapogatta, a hüvelyk-
ujjával és a mutatóujjával megdörzsölte az anyagot, megvizsgálta a 
gomblyukakat. Eltolta Stevan rövid tevesz őr sportkabátját és Olga „át-
meneti" tweedkabátját, majd rögtön utána Nenad fehér bundácskáját 
is a bohócpamacsokkal és kapcsokkal. Ezt, mondta, és az ölébe vette 
Dániel bordás bársony sötétkék kabátkáját. Könny ű  volt, de meleg, egy 
réteg vatelinnel bélelve, s a kis mérete ellenére sok gomblyuka volt, 
elöl nyolc-nyolc két sorban, egy-egy meg a kézel őkön. A kabátka a szó 
szoros értelmében be volt hintve parádés sárga pléhgombokkal, rajtuk 
nagy arany horgonyokkal. A Harmadik Napóleon, a belga Lipót, Ferenc 
József, a Francia forradalom és a többi tizenkét arany, amelyeket Olga 
találomra kiszedett a szekrényb ől, ahol őrizte őket, hamarosan elveszí-
tették a formájukat, mert kék bársonnyal vonták be őket. 

Az apádnak az volta véleménye, hogy el kell osztani az aranyakat, 
mindenkinek egyet-kett őt kell felvarrni, de én azt mondtam, hogy egy 
helyen kell lenniük, s tudtam, hogy Dánielt a világon mindennél jobban 
fogom őrizni, és így vele együtt meg őrzöm a kabátját is. 

Amikor Polák Paula a körömvágó ollóval elvágta a cérnát, amivel a" 
tíz horgony közül az utolsót is felvarrta a bársonykabátkára, megingott 
a talaja vászonszék alatt, amelyen Roth Olga ült. Megragadta a szék 
támláját, mint valamilyen hajókorlátot a váratlan bóra idején, s ijedten 
nézte az ablakon át az áprilisi ég sötétkék bársonyát, amely az es ő  előtt 
a gyerekszoba ablaka elé ereszkedett le. A súlyos Paula azon a délel őttön 
úgy ugrott be Rothék házába, életébe, mint valami könny ű  ladikba, 
amelyet a viharban nem lehet kikötni, sem ellökni ... Ebéd el ő tt Olga 
anyja, az idős Krauszné bevezette a gyerekeket az udvarról ... Ez a 
Paula néni, mondta a gyerekeknek, eljött megnézni titeket, és hogy 
elbúcsúzzon tőletek az út előtt. Paula abban az időben már valamennyit 
veszített a súlyából és a testi stabilitásából is; látszott, hogy van még 
ereje, de lezárultak el őtte az utak, s így bels ő  tűz fogyasztotta és 
emésztette a testét. Meglazultak a kötések az egykor er őteljes gépeze-
ten, s a hiábavaló energia hol a szemekben, hol a duzzadt vörös orrban, 
hol az izzadságban csapódott le, amit a hideg lakásban a homlokáról, a 
húsos álláról és a tokájáról törülgetett, hol pedig az erre az alkalomra 
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merészen a petyhüdt nyaka köré felkapcsolt gyémántokon kondenzá-
lódott. A kisebbik gyerek, ismeretlen asszonyt látván a szobájában t űvel 
és cérnával, rögtön megmakacsolta magát, és elkezdett sírni. Az öre-
gebbik ezt mondta: ismerlek, te árulsz mindent, a t űtől a mozdonyig. 
Mi az udvaron Paula vaskereskedését játsszuk. Paula fölemelte a szemét, 
és megnézte a gyereket. Gyere velem, legyél az enyém, lesz saját boltod 
és mindenféle benne, a tűtől a mozdonyig. Bicikli is, autó meg hajó és 
villanyvonat. És minden, amit csak megkívánsz. Roller is, természetesen. 
És repülőgép. Dániel Paula kezét nézte, utána meg a kabátját. Hol 
vannak az én horgonyos gombjaim? — kérdezte. Lesz horgonyod meg 
hajód, meg tengeralattjáród, meg uszályod is, mondta Polák Paula, s a 
szeme, az orra és a b őre elkezdett piciny gyémántokat dobálni magából. 

Roth Olga egész napa zsebében hordta a horgonyos sárga gombokat, 
és csak este, miután a gyerekek lefeküdtek, nem tudván mit kezdeni 
velük, engedte bele őket óvatosan abba a régi agyagköcsögbe, amelyet 
Stevan hozott szerbiai szolgálati útjáról. A köcsög a széles szájával 
egyedül a pókoknak használt, amelyek Olga és az egyes szolgálólányok 
portörlő  rongyának dacára éppen itt feszítették ki a hálójukat. Csak 
majdnem egy évtizeddel később, amikor a bírósági szakért ő  kezében 
meglátta a nagynénje megfeketedett koponyáját, csak akkor visszhang-
zott a tudatában a fémgombok csendülése, amikor a köcsögbe hullva 
nekiütődtek az égetett agyagedénynek. Tíz év kellett hozzá, hogy a 
horgonyok leérjenek a fenékre. Amikor viszont végül felhangzott az 
első  csörrenés és az üreges sárgaréz gombok fémes ő  dobolása az abla-
kokon, falakon, tetőn, az udvar fatörzsein, a földön és a járdán, a 
harangozás nem szűnt meg egész tavaszon abban az 1953. esztend őben. 

Dániel neve így az anya időnkénti sóhajaiból átkerült a tagolt beszéd-
be, a kétségtelen felismerés pedig, hogy volt bátyja, egybekapcsolódott 
az arannyal. Beigazolódott az, amit érthetetlen okokból titkoltak el ő le: 
hogy ő  tehát nem egyke, hanem volt egy bátyja, és hogy zsidó volt. 
Ennek a felismerésnek ő  nem volt tudatában, de bizonyosan megérez-
hette. Különben nem fogadta volna ilyen egyszerűen, szó nélkül ezt a 
két tényt. Egyébként meglehet, hogy mélyen belül, önmagától is titkolva 
mindent tud, amit tudni lehet, és ezért nem lep ődik meg semmin sem. 
Az ő  gipszfivére, nyakig begombolva a bársonybevonat mögé rejtett 
aranygombokkal, Franciaország, Ausztria, Magyarország és Belgium 
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arany királyaival, császárjaival és republikánusaival, a lényében két 
jelenséget, a zsidók sorsához elválaszthatatlanul köt ődő  titkokat békített 
össze: a halált és az aranyat. Nemrégiben alkalma volt, hogy a pincében, 
a szénrakás alatt rátaláljon valamilyen brosúra leszakított fed őlapjára, 
amelyen nagy betűkkel ez állt: A szerb nép a zsidók karmai között. A 
cím alá egy alakot rajzoltak, amelynek a származásához nem férhetett 
kétség. A háttér fekete volt, de nemcsak a szénportól, a homályból 
felbukkanó nagyorrú öregember pedig maga is sötét volt. Az orra, a 
homloka, az arca, a foga mind fekete volt, a pupillája, a szemöldöke és 
a szakálla pedig fehér. A visszataszító hatalmas orr, az arc sóvár és sátáni 
kifejezése, a sötétségb ő l előugró száraz és bütykös kezek, mint ahogyan 
a cím is mondta, olyanok voltak, minta ragadozó karmai. Az üzér a 
jobb kezében mérleget tartott: az egyik serpeny őt nullák hosszú sorával 
rajzolt pénzeszsákok húzták le, a másik serpeny őben egy odahajított. 
ember, egy emberke, aki rémülten kapaszkodott a fonalakba — az ő  
kicsinységének azok kötelek voltak; az emberke és a pénzeszsákok 
egyensúlyban voltak. Bal keze mutatóujjával az alak a mérlegre mutatott, 
s a hatalmával büszkélkedve kéjesen nyújtotta ki a nyelvét az emberke 
nyomorú sorsára, az olvasót figyelmeztetve annak a zsidó aranynak a 
rettenetes hatalmára, amely a világot uralja a jog, az igazság és a becsület 
helyett. Akkor, bizonyos tétovázás után, Nenad a lapot gyújtósnak 
használta fel, de még miel őtt a hamu szó szerint is kih űlt volna, meg-
jelenik az embernyúzó alakja, Nenad álmain kívül más helyen is, még-
hozzá nem a papíron, hanem az életben, a hangos suttogásban. Vala-
honnan elkerült hozzá a történet egy zsidóról, aki közvetlenül a háború 
elő tt, itt valahol a közelben, a Sajkás-vidéken vagy Sasinciban, vagy így 
valahol egy szerencsétlen adósának, aki nem tudott fizetni, lemetszette 
egy darab húsát, méghozzá ott hátul, amelyet vastagnak neveznek, de 
amely ennél a nyomorultnál vékony és fonnyadt volt. Vajon ő  maga is 
nem sóvárgott-e az arany után, vizsgáztatta magát Nenad Beli ć, nem 
ábrándozott-e a Sierra Madre kincsér ől, Eldorádó felmérhetetlen ara-
nyáról, a dél-afrikai és az alaszkai aranybányákról, Monte Christo gróf 
kincséről, Aladdin barlangjáról, az indiai maharadzsák és a szultánok 
kincseiről, a Dél Keresztjéről, nem álmodozott-e az aztékok és inkák 
arany álarcairól, a távoli múltba vesző  Aranykorról, a hatalmas istenek 
koráról, nem áhítozott-e aranyéremre az iskolai sakkbajnokságon, nem 



336 	 HÍD 

bámulta-e megb űvölten az aranyhalakat az akváriumban, nem vágyako-
zott-e érthetetlenül Zlata (Aranka) után, pedig Milenát szerette, nem 
választotta-e mindenben gyáván az arany középutat, és nem hivatko-
zott-e minden hülyeséggel kapcsolatban és minden lehet ő  helyzetben 
az „aranyszabályra"? 

Azokban a napokban Nenad a fürd őszobában a mosdó feletti tükör-
ben vizsgálódott, a szekrény kissé kinyitott szárnyában lev ő  már kifakult 
tükör higanyrétegei mögött rejt őző  távoli jövőben próbálta megsejteni, 
hogyan alakul át az arca fényképnegatívvá, hogyan n ő  majd ki az ajkai 
feletti pihékből és a még csupasz orcáiból hosszú fehér bajusz és szakáll, 
hogyan nyúlik majd meg a szinte alig hangsúlyos orra, és miként hajlik 
majd a ragadozó madarak cs őréhez hasonlatosan a vékony ajkai fölé. 
Ez volt az átkozott szubjektív kifejez ődése az objektív valóságnak, 
ahogyan azt az utálatos Xénia mondta. Milyen visszatükrözés? Minek 
a visszatükröződése? A szubjektív visszatükröz ődés és az objektív va-
lóság úgy álltak egymással szemben, minta hálószobai szekrényen lev ő  
gipsz gyermekarc és a fekete embernyúzó karikatúrája. Dan gyermeki 
arca a múlthoz tartozott, a vén uzsorás nagyorrú maszkja pedig — a 
jövőhöz. Színe és fonákja voltak ezek egyazon sorsnak, az egyetlennek, 
és —ahogyan Nenad hitte — az elkerülhetetlennek, amelynek nem is 
volt igazi arca. 
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