IKONOSZTAZ A VILAG VEGEN (X.)

DRAGAN JOVANOVIC DANILOV
IX.

Egy novemberi vasdrnapon Danilo meg egy megjelenésében barlachi
figurdra emlékeztetd, Zli Potok-i illetdségi kosovdi dnkéntes (egyéb-
ként Keb fedénéven ismert diverzans) par napos csecsemdholttestekre
bukkantak. Ezeket a kisdedeket, akik, lam, mar 4ldozattd cseperedtek,
falevéllel takargattik be, s még a vadallatok sem haborgattak a tiszavi-
rag-€leti, artatlan baranykakat. Ez a rémtett azonban észrevétlen ma-
radt a szamtalan hasonld kegyetlenkedés kozott, amelyek valdsaggal
elarasztottdk Bosznidt. Hadd meséljiink el egyet a sok koziil.

Hatborzongatd nyugalom. Golydnyom lyuggatta, megroggyant, kihalt
hazak. Uszkos romhalmaz, s a romok kozétt iszonyian megcsonkitott,
oszladozd holttestek. A latvany annyira borzalmas, hogy szinte letagldz.
Sér, vér, jajvesz€kelés és Gszinte emberi fajdalom. A tetemek korny€kén
orrfacsard hullabiiz terjeng. A pajta mogiil siratdének hallatszott, gyasz-
ruhds asszonyok sirtak a pusztulds lattan. Egy kozépkoru férfi sird,
Gszes hajaba tirt mindkét kezével. A lanya teteme folott zokogott, ugy
jajongott, mint a kakukkmadar. Koros-koril megszenesedett hulldk,
kardba huzott fejek, kitépett zsigerek, elmetszett torkok, kiherélt fér-
fiak, kivajt szemiiregi és szétloccsant koponyak, lemetélt ujji kézcson-
kok, kimetszett gyomrok hevertek szanasz€t, embereké, akiket ugy
hasitottak ketté, mint diszndoléskor a hizét. A még ki sem aludt tiiz
folott embertest fiistolgdtt a nyarson, mindezek kozott pedig az 1j
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helyzethez igen gyorsan alkalmazkod6 sertések meg valami undoritd,
nagy, fekete madarak turkaltak. Ilyenféle diihodt dogkeselyiik vetették
ra4 magukat a hulldkra, hogy beteljesedjék a természetes korforgas. A
haboru el6tt itt sertéshizlalda volt, a joszag azonban, mivel nem volt, aki
etesse, megvadult, s egymast kezdte folfalni. A hajas seggid, megveszett
tenyészkocak egymasnak rontottak, majd végiil az 61bdl kitérve nekies-
tek a hullaknak, azokat marcangoltak és vonszoltak szerteszét ebben a
véres torban. Egykettdre valosagos vagohid kerekedett. Olyan egyéves
forma csecsemd a halott édesanyja mellét szopta, aki kifordult belekkel
hevert a sarban. A latyakot szantva duzzadt csecsbimbdival hasas szuka
sundorgott az egyik allati tetem koril. Az utolsé faluvégi hazban a
gonosztevék lemészaroltak egy hazaspart, 6téves kislanyukat pedig mel-
1€jiik, a bomlasnak indult holttestek mellé zartak a szobaban. Amidén
Danilo a kimerilt diverzids csoporthoz tartozd bajtarsaival egyiitt a haz
elé érkezett, a kislany az ablakban allva egyre csak azt hajtogatta:

— Bécsi, anyu meg apu még alszik, nehogy felébressziik Sket!

Egy istalléban, a szalmédn, Danilo tobb halott nére bukkant, asszo-
nyokra, kislanyokra vegyesen. Miel6tt likvidaltak, kétségkiviil megerd-
szakoltdk Gket. FeszitGvasakkal és fejszékkel ejtett stlyos sériilések
nyoman combjukrdl lemalott a hus, s kisérteties latvanyt nyujtva eléfe-
hérlett a csont. Nemiikre és életkorukra val6 tekintet nélkill minden
aldozatnak levagtak a jobb keze ujjait, a keresztvets ,,szenthdromsag”
ujjakat, volt, akinek mind a hdrmat, masoknak csak a k6zéps6 vagy a
kisujjat, ahogy éppen kedve szottyant a gyilkosoknak. Akik nyaklancon
keresztet viseltek, azoknak kivajtak a szemét, majd a kis keresztet a bal
szemiiregiikbe szoritottak, hogy ott csillogjon a reggeli napsiitésben.

- Mindent, ami él, oxigént lélegez be, pisal €s szarik, 6ld! - szdlt a
gyilkosok klikkjének egyszerii parancsa.

-— Nekiink nincsenek széllité jarmtveink, sem fogolytaboraink — nyi-
latkozza majd utébb a csinos sz6keségnek, Madeline Carter amerikai
ujsagirénének a vérengzést végrehajtd halalkilonitmény parancsnoka.
— Mi azonnal megoljiik az ellenséget, 6k is minket. Tulajdonképpen
nem 6ldokolink, mi csak végérvényesen eliminaljuk az embereket.
Lelkiismeretesen végezzitk munkankat. Kizarélag tark6lovést alkalma-
zunk, homlokl6vést soha. Ahol mi dolgozunk, ott a halottnak csak
megiivegesedik a szeme, és kész.
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— Micsoda borzalom, te josagos Isten! — fohdszkodott valaki a rémtett
szinhelyén.

A hajmereszté latvany ellenére egy szerb férfi nagy kométosan leilt
egy ronkre, s nekiallt falatozni. Ezt a félkegyelmiit, ezt az erGs dllkapcsi
és sziirds szemd, szGros gorilldt, szerb meg horvat polgartarsainak meg-
csonkitott hulldi a legkevésbé sem zavartak abban, hogy felnyissa his-
konzervét, és egyen. ,,0, halandék lelkei, gondolkozott el Danilo, eljétt
a napja, amid6n leomlik a mennyei boltozat”, s kozben megakadt a
szeme egy vérpiros falfirkéan: ,,NE SiRJ. SIRNI EN IS TUDOK!”

Az emberek, ha a kiilszin mogé tekintiink, félelmetesek. Kilondsen
azok a barany természetiick, az 6rok rendesek, amikor f6lébred benniik
az eredend0 bestialitas. Ezek képtelenek ra, hogy jra olyan éartatlanok
és Gszinték legyenek, mint hajdan, gyermekkorukban. Az ember az utcan
meg a kozéletben elbatortalanodik, de ahhoz sincs elég ereje, hogy
otthon maradjon, a szobajaban, és 6nmagéanak szentelje idejét. Ezért a
maga szik kis lakdsaban basaskodik, ott parancsolgat a haznépének, és
gyotri Gket csak azért, hogy megmutassa, ki az, akinek itt mindent szabad,
ki az Ur a hazban. S tekintete a kdvetkezd pillanatban egy olyan 6t-hat
éves forma, leszurt fidcskara siklott. A sarban fekudt kiteritve, a torkabdl
még mindig szivargott a vér. Egyediil a nagyapja kertilte el a balvégzetet
olyképpen, hogy elbijt a padldson. Most, konnyeivel kiszkddve, amit
a sz€l szaritgatott, 8 mesélte el, mit latott a tetécserép résein at.

- J6 gyerek vagy te — mondta a h6hérlegény a kisfitinak. — De ha mi
nem értiink meg téged, ott az Isten, az majd megért — s azzal a torkaba
dofte a kést.

- Isten igazsdgos, és mindenkinek megfizet tettei szerint, s akkor,
amikor annak eljon az ideje — mondta nagyapd, majd a koévetkezd
szavakkal gyészolta el unokéjat:

— Legyen neked konnyi a fold, angyalkdm, a homok meg a moha
pedig konnyi szemfodél.

Ezt a megolt gyermeket azonban nem egyediil az apja meg az anyja
hozta vilagra, ¢ a viligmindenség valamennyi eréjének osszefogasabol
sziiletett. S ime, a terhesség vardzslatos ceremonidjat kovetéen, melynek
rejtélyes hatalma van, megvannak a maga torvényszertiségei és szakaszai,
a homalybdl kibontakozik ez a gyermek és folfénylik, ragyog, olyan
csoda torténik, melyet senki sem képes megmagyarézni: a kisded, Isten
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teremtménye ez a csoda, gydmoltalan bar, de itt liiktet, és nagyon jelen
van a véres csillagok alatt.

A hegyvidéki falvakat jarva Danilo meg Keb 6nkéntes rdakadtak egy
kisebbfajta monostorra. Mellette patak csorgedezett. A klastromrol
Vaskrsije atya gondoskodott. O mesélte a remetékrdl sz616 alabbi
torténetet.

— Az elsd remeték, a palmaféknak e testvérei, a bonyodalmas vilagi
élet megkisértései meg a szabados, feslett némberek utszéli szerelme
eldl menekiilve — kikben is semmi j6, hanem csak mindenféle drdon-
gosségek lakozanak -, a maguk csendes aldzatra vagyo életében elha-
gyatott barlangokba, a pusztasagba és azon bilinés lelkek més aziliumaiba
vonultak vissza, akik megelégelték ezt a vilagot, s azt akartak, hogy
elrugaszkodvan a hétkoznapi életmdédtdl, hatat forditsanak a megkisér-
téseknek, a gyonyorokkel és élvezetekkel kecsegtetd csabitdsoknak,
egyaltalan a zabolétlan poffeszkedésnek, és hogy egy masféle, Istennek
tetszd életre késziiljenek fel. Ilyenek voltak a pusztaba vonuldk a zsidok
kozott meg a veremlakok Egyiptomban, akiknek a GondviseléstSl nem
adatott jobb sors. Nem Remete Szent Antal és Pal voltak az elsé
remeték, ha ekként emlegetik is Sket. Velik csupédn az tortént, hogy
szent életiikkel, kétségkivil, nagyobb hirnévre tettek szert, mint a ha-
sonldan j6 keresztény aszkétak sokasaga, akik el6ttiik éltek megmutat-
véan az embereknek a megvaltas és a minden szentekkel vald egyesiilés
atjat. A kereszténység korében a 2. és a 3. szazadtdl kezdve valasztottak
egyesek a remeteéletet. Mindenféle nemzet akadt kozottik, dmde a
hajdankornak ezek a vértanii egyek valanak Krisztusban. llarion folkélt
a pusztasagba, amely — természetesen — az igenlés, nem pedig a tagadas
helye, amikor tizenét esztendds volt, vagyis 328-ban. Vitus 360-ban lett
anakhoréta. Mivel tartottak téle, a természet nehogy btinre és bujasagra
csébitsa Sket, meg azért is, mivel az imadkozasban, a bojtolésben és
Istenben valé mély elmeriilésben lattak az egyetlen kildetést, valamibdl
valami j6 szdrmazhat az emberre nézve, testiknek minddssze annyi
figyelmet szenteltek, amennyit annak természetes sziikségletei megko-
veteltek, mikozben nemritkan megvesszSzték és olyképpen is sanyar-
gattak azt, hogy a barlangban a cseppkd éles, kemény csipkéihez tamasz-
tottak hatukat. Egy kis aszalt gyiimélccsel, kenyérrel, kevéske séval meg
ivovizzel beérték. Mindenki, aki szabadulni akart a vilag dolgainak durva
kényszerétdl vagy a kényelmetlen katonai szolgélattdl a csaszéri sereg-
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ben, vagy aki semmi értelmét nem latta a csalddalapitasnak, az a ma-
ganyban, a remete rideg, de istenfél$ életében, a halhatatlansagba és
az Orokkévaldsagba vetett mélységes hitben taldlta meg az egyetlen
menedéket. Az anakhorétak testvéri kozossége igy lett, id6vel, mind
népesebb. A remeték sokakat ravettek, hogy mondjanak le e vilagi
kincseikrdl, és valasszak az Istennel vald tarsalkodéasban eltelé maganyos
életet. S tobbé nem akadt egyetlen lakatlan sziget a Foldkozi-tengerben,
egyetlen néptelen part, egyetlen ligeterdd, egyetlen elhagyatott szikla-
hasadék és barlang, egyetlen volgy, egyetlen vulkéani krater vagy mas
kies hely, ahol ne lett volna egy-egy anakhoréta, akik a lelkiik iidvossége
végett koltoztek magényos cellaikba. Démonok, szornyetegek, bajszos
féleszlick, szépasszonyok és ndvérek latomasbeli 1égidinak megkisérté-
sei kozepette éltek orokosen virrasztva és hatartalanul senyvedve, de a
halhatatlansagba és Orokkévaldsagba vetett hitben is egyszersmind.
Minthogy egy éranal tobb alvast nem engedélyezett maganak, a remete
nem kisebb kinokat allt ki, mint a fakir, aki a feje tetején Osszekulcsolt
kézzel acsorog honapokig, azaz mindaddig, amig csont-bérré nem asza-
lodik, vagy a masik, aki agy akasztja fel magat, hogy a rénfa kampdja a
haséba mertl.

Az enyhe éghajlati egyiptomi homoksivatagokban meg a nilusi sar-
tengerben, Allitja sok szavahihetd szerzd, valamikor 66 000 férfi- és
28 000 néremete lakozott, amde koziilik igazan csak a ritka kivalasz-
tottak részestltek a kinyilatkoztatas megvilagositd kegyelmében. Akkor
aztan az Egyiptombol és Sziridbdl jott sanyargdk, akar a leprajarvany,
agy arasztottdk el Italidt meg mas orszdgokat.

Némelyikiik, ezek, lathatdan, lelkileg nem voltak felkésziilve, hogy
mezitlabasan €s meztelen sipcsontokkal is feltétleniil higgyenek, bele-
driiltek az éhezésbe. Amiddn ezek a korabbi solitariusok kolostorokba
kertiltek, a k6zOsség tagjaiként azonnal alavetették magukat a rendhaz
kérlelhetetleniil szigorua elSirasainak. Hallgatagon majszoltak a kenyeret
meg az aszalt gyimolcsot, vizet ittak ra, és fontdk a gyékényszGnyeget
meg a karkosarakat. A fegyelemsértés biintetése kezdetben bojt és meg-
vesszBzés volt, késébb pedig még szigorubb - dncsonkitas és kiherélés.

Amiddn pedig e bojtosok elbtt valaki felhozta, hogy az emberi nem,
bizony, hamarosan eltinne a f6ld szinérdl, ha az utolsé szalig mindenki
az 6 pé€ldajukat kovetné, mivel senki sem maradna, hogy Istent dicsditse,
ezek az erejiiket vesztett, csiiggedt emberek azt felelték, hogy ezen a
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vilagon mindig lesz elegendd bilinds 1élek ahhoz, hogy ne kovetkezzék
be egy efféle szerencsétlenség, s hogy éppen az 6 vétkeikbdl szdrmazik
majd az a sokféle j6, amirdl a mai vilignak még csak sejtelme sem lehet.
Minden bojtosok koziil a legszélséségescbbek a mezopotamiai eszelds
eremitik valdnak. Az emberek és az asszonyok anyaszult meztelenil,
négykézlab futkdroztak, s tavasszal, amikor az jfii még zsenge, lejartak
a siksagra, és megosztoztak a ]oszaggal a tragyédn meg a takarményon.

A korabeli eszmék hatéséra Stylita Szt. Simon, akit ifjikordban tobb-
szOr is megmentettek az Ongyilkossdgtdl, az 5. szizadban egy maga
épitette oszlop tetejére mészott fel, hogy ekképpen minél inkébb fe-
lilemelkedjék az evildgi dolgokon, s minél kdzelebb legyen az égiekhez.
Az oszlop mintegy hét 1ab magas volt, s mindossze egy négyzetlab hely
maradt a tetején. Ezen a fejek f6lé emelt menedékhelyen, ahovéd oda-
lancolta magat, harminc esztenddn &t tlirte — ha hinni lehet a legendanak
- a nydr fojtogatd melegét és a tél zord hidegét. Az arra halad6 utas
mér messzirdl lathatta a szent ember alakjat, amint ég felé emelt, széttért
karokkal — Simon, az oszlopszent kedvenc imapozittrdjidban —, mozdu-
latlanul 4ll, vagy pedig, amint mélyen hajlongva koszongeti azt a sok
kegyet, amiben - hite szerint — részesiilt. Egy megbizhatd torténettudos,
akinek szavahihetdségében nincs okunk kételkedni, feljegyezte, hogy
egy kivancsi jarokelS kétezer-6tszdznyolcvanhat ilyen mozdulatot sza-
molt meg, ekkor belefdradt a szdmolésba, Stylita Szt. Simon azonban
faradhatatlanul tovabb hajbokolt. Barlang]abol ekként szillt, szillt az
ég felé a szelid fohész, s betoltotte az egész Vllagmmdenseget 0, a
legszentebb 1égi vértany, amiképpen Eugaridsz nevezte, a végén elnyer-
te méltd jutalmat, s a Telentisszosz-hegy a tandja annak a végelathatatlan
gydszmenetnek, melyben megtort tiszteldi kisérték 6rok nyugvéhelyére
a szent életd férfia foldi maradvanyait.

Amikor Vaskrsije atya befejezte monoldgjat, Danilo figyelmesen
szemiigyre vette ezt az embert, akit egyszeriben annyira kozelallonak
érzett. Mindenfeldl aradt a gyalogbodza illata. Sz€l zigatta az erdét és
a havasokat, hogy belehajladoztak a maganos feny6k, melyek az ember
nem lakta, mély szorosok folott rkodtek.

— Micsoda vadon! - szdlalt meg Danilo nem is sejtve, hogy ezt a
mondatot tulajdon sziilGapjahozintézi. Velimir K. ugyanis, ott valamikor
1979-ben, egy mély lelki vélsdg draiban, miutin minden pénzét, amije
csak volt, szétosztotta a szegények kozott, egy kozép-boszniai kicsiny
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kolostorban felcsapott szerzetesnek, s a keresztségben a Vaskrsije nevet
kapta. Biinos lelkét a biinbanat balzsamaban fiirdsztve visszavonult tehéat
a vilagtdl. Ismeretlen er6k azonban, mint latjuk, djfent Osszekototték
apa és fia sorsat, de ugy, hogy 6k ketten nem is tudtak réla. Valahonnan
az GsidSkbd] feltord, fajdalmas, fojtott zokogastdl fuldokolva a két férfi
Osszeodlelkezett.

BORBELY Jdnos forditdsa

(Folytatjuk)



