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Kilencvenkilenc tavaszának elején, március 24-én, az esti órákban 
egy versikét farigcsálok Óbecsén, az Alsóvárosban, ahol élek. Élvezettel 
vitetem magamat a fölbukkanó rímekkel: majdcsak kilukadunk valahol... 

Kérdem én, hol / a vakond ás: / —Tán csak nem maga / a kondás? // 
Válasza víg, / bizony sommás: / — Disznót őriz a / hasonmás. // Régóta 
már / ő  a kondás, / hol disznó túr és / vakond ás. 

Harsánykodom, füttyögök, mint egy eltévedt kisgyerek, aki leginkább 
önmagát szeretné megnyugtatni. Már az ősszel biztos voltam a NATO-
támadásban. — Ezek az őrültek tényleg lebombáztatják magukat? —
kérdezte Bence Lajos, aki Szlovéniából keresett meg telefonon. — Le 
— mondtam neki —, mert kölcsönökb ől, mások verejtékéből építették 
föl ezt a kirakatot. Ebül gyűlt, ebül vész el! 

Aztán jött a tél. És elmaradta bombázás. 
Most újból egyre aggasztóbb hírek zúdulnak ránk. Ebben a feszült 

várakozásban sokan kerülik a rádió, a televízió hírm űsorait, idegrend-
szerüket kímélendő . Nem tartozom közéjük. Elég biztosnak látszó fo-
gódzóm van: a vers .. . 

Nem rét ez, bár / nagy a hajtás, / szemed jobban nyisd / ki pajtás! // 
Gyár ez, nézz szét, / ne csak port láss, / portáján vagyok / a portás. // 
Jön a NATO / és lebombáz, / addig tartson még / e kolbász! 

Éppen olvashatóan átírom ennek a versikének a letisztázott változa-
tát, amikor kiszalad hozzám Maresu, a feleségem: — 20 órakor megkez-
dődött a légitámadás! A TV2 feliratozva közli a hírt. Kimegyek a kora 
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tavaszi éjszaka ige alá, a halk és folyamatos morajlás alá. Alig akarom 
az egészet elhinni. Közben megszólal a vasútállomás irányából egy 
sziréna. Istenem! Nálunk már lassan tíz éve a testi nyomorékok érezhetik 
magukat a legnagyobb biztonságban! Őket nem mozgósíthatják, nem 
hívhatják rablógyilkos hadgyakorlatokra, nem kényszeríthetik a harcte-
rek poklaiba. 

Legfiatalabb lányom, Lenke, hamarosan megérkezik a kultúrkörb ől, 
ahol megszakadt a táncpróba. Izgatottan igazgatja magán új, halványzöld 
ruháját, mely éppen mára készült el. A tánccsoport lányai föllépésükhöz 
új, kedvcsináló ruhákat kaptak — most mondjam azt: pont a legjobb-
kor... Amikor újra fegyencteleppé vált az az ország, melynek állam-
polgárai vagyunk. 

Sétálok a morajló ég alatt. És iszonyúan tehetetlennek érzem magam. 
Amin semmi, legfeljebb az írás enyhíthet valamicskét. A folyamatos írás. 
Naplót kellene vezetnem. Börtönnaplót. Abban az országos méret ű  
börtönben, melyben mindent hazaárulásnak min ősíthetnek? Igen. 

Igen, éppen ezért kellene itt naponta feljegyzéseket készítenem —
turkálok üres füzeteim között. Aztán egy színes fedel ű , nagy formátumú, 
kockás, éppen megkezdett füzetre esik a választásom. Abba kezdtem 
jegyzetelni, jó másfél héttel ezel ő tt, a szerbiai, montenegrói és boszniai 
ellenzékiek Ujvidéken megtartott tanácskozásán. Egy nyugati pénzek-
ből tengődő , önmagát Polgári Kezdeményezés elnevezéssel illet ő  belg-
rádi szervezet, mely a civil társadalom kiépítését, a demokrácia fejlesz-
tését „tűzte zászlajára", szervezte azt a háromnapos tanácskozást az 
ellenzéki pártok képvisel ő i számára. A nemzetkisebbségek jelenlétére 
külön ügyeltek. Közismert egyetemi tanárok, ellenzékiek tartottak el ő -
adásokat. Nos, ennek a tanácskozásnak a résztvev őit látták el irattar-
tóval, golyóstollal és tetszet ős külalakú füzettel, melyen a következ ő  
felirat áll: mi people mi world. Vacsora közben derült ki, hogy az 
elhízott, sötét bőrű  főszervező  filmeket rendezett valamikor. Arra is 
rájöttünk, hogy kicsi a világ, hisz egyik játékfilmjéhez feleségem, Maresu 
könyve adta az ötletet. A forgatókönyv írója járt is nálunk. Valóban 
ennyire kicsi a világ — eszegettünk hümmögve. —Márciusban friss pa-
radicsom — bökött salátájára színlelt csodálkozással a főszervező , mintha 
nem ő , mintha nem az ő  munkatársai rendelték volna meg szállodai 
kosztunkat. A lepusztult háromcsillagos szálló szobájában nem volt se 
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rádió, se televízió, a csapból állott víz folyt, a jobb napokat látott bútorzat  
kinyagdult, szövete fölfeslett. Az eltetvesedés vette birtokába azt a szál-
lodát is, melynek portáján még megszokásból köszöntek a vendégnek, és  
a portás még láthatóan kellemetlenül érezte magát a takarítón ők han-
goskodása miatt, akik a vendégek füle hallatára kevesellték a fizetésüket.  

A boszniai szerb fiatalok közelében ültem azon az újvidéki tanács-
kozáson, titokban, három napon át őket, a háborúban valahogy fölnőt-
teket figyeltem. Szép, olvasható bet űkkel rajzolták nevüket a fed őlapján  
színes fényképet csillogtató füzetbe, a hófehér kit űzőre, melyet állan-
dóan pörgettek az ujjaik között. Nem vibráló nyugtalanságuk volt  a 
legföltűnőbb, hanem koszos gúnyájuk. Nincs, aki mosson rájuk? Netán  
mosóporuk sincs? Vagy csak a tiszta trikó nem fontosa számukra? Tudja  
a jófene!  

Mert a háború rettenetesen elkoszolja az embert.  

Március 25. 
Megkapom a Kosztolányi Dezső-napokra szóló meghívót. Föl kellene  

lépnünk Szabadkán. Aztán Laci telefonál, nincs benzin! Fölhívom az  
egyik szervező t: elmarad a rendezvény! —  Gondolhattam volna. . . Мі lуеn  
nehezen jut el a tudatomig az, hogy háború van! 

Délután a borsónak ásom a kert végét s a Kossuth rádiót hallgatom.  
Zentai, adai nők, asszonyok nyilatkoznak a magyar határon félelmeikr ő l,  
nyomorúságunkról. A tanítás ma megszakadt, a gyerekek hazaszállin-
góztak az iskolából. Amint az várható volt, az els ő  rakétatámadás után  
kihirdették a hadiállapotot: azt tehetnek velünk, amit akarnak ... Még  
két hete sincs, hogy Magyarországa NATO-ba lépett, máris minden  
esélye megvan annak, hogy magyarországi segédlettel magyar áldozatok  
is legyenek.  

Állok kinn az éjszakában, a félhold fölt űnően tisztán, nagy fénnyel  
süt, közben halk moraj, folyamatos moraj hallatszik az égb ől. Teréz  
lányom telefonál Pestrő l. — Rendeződik-e húsvétra a helyzet? — kérdezi.  
— Nem! Mitől rendeződne?  

Telefonbeszélgetésünk után ismét az eget nézem. Három—négy  
hosszabb kondenzcsíkszer űséget látok az erős holdfényben. Szállnak  
vissza a vadászgépek. — M.-nek — nem akarom leírni ennek a balkáni  
hentesnek a vezetéknevét — tudnia kell, hogy nincs biztonságban! —  



SZÉP VAGY 	 217 

mondta Wesley Clarc tábornok. Addig fogják Jugoszláviát támadni, amíg 
a szerbek meg nem gondolják magukat. 

Manőverező  robotrepülők, cirkálórakéták ... Prištinát lövik, Priština 
környékét, áramellátását? Az egykori szövetségesek bombáznak. Há-
borús adót rónak ki ránk, mely elérheti a négy százalékot is. — A második 
világháború utáni világrend elleni támadás ez — jelenti ki Primakov. 
Megdicsérték a főtiszteket, hallom a hírt, mert bátran viselkedtek a 
légitámadás idején. Jelentkeznek az önkéntesek. Nincs mit enniük? 
Ruhát is kapnak? Hát igen, a háború egyeseknek immár megélhetési 
lehetőséget jelent. 

Március 29. 
A nagyhét kezdete. Krisztusi kínokat él át az itteni magyarság. Bele-

nézek a belgrádi tévé m űsorába. Vég nélküli képsorok a belf öldi és 
külföldi NATO-ellenes tüntetésekről. Többször mutatják még ma is a 
lángokban álló, lelőtt lopakodót. Nagy hangversenyre készülnek a f ő -
városban, meg akarják mutatnia világnak: Semmit sem tehetnek elle-
nünk! Sorjázó képsorok az óvóhelyekr ől; a riporter kacagásra ösztönzi 
a nyilatkozó gyerekeket. 

Pirityiné telefonál a Határon Túli Magyarok Hivatalából. Keveset 
tudok a káptalanfalvi kápolnácskáról. Állítólag tegnap fölrobbantották. 
Erős Lajos bátyám, aki Örményházán pap, sem értesült a részletekr ő l. 
Mondja, hogy a módosi oltárkép, mely m űemléknek számít, van abban 
az imaházban: reméljük, nem sérült meg. A nyolcvanas évek derekán 
jártam először Káptalanfalván, abban a piciny magyar faluban, mely a 
román határ közelében fekszik. Káptalanfalván akkoriban csak a boltos 
volt szerb. Még mindig emlékszem a falu központjára, a haranglábra, 
az imaházra, ám legjobban azoka fehérre meszelt terméskövek maradtak 
meg az emlékezetemben, melyek szinte világítottak a haragoszöld f űben. 

Elemi erővel zöldül a természet. A korai barack már menyasszonyi 
ruhában .. . 

Feleségem ebéd helyett temetésre megy, ahonnan barátn őjével tér 
vissza: egyik osztálytársuk huszonegy éves fiát temették. A fiú egy igen 
ritka betegségben, csecsem őmirigyrákban halt meg, nyilván az is hozzá-
járult gyors távozásához, hogy az újvidéki kórház kiürítésekor — Itt a 



218 	 HÍD  

háború! Kell a hely a sebesülteknek! — megvonva t őle a gyógyszereket, 
az infúziót, egyszerűen hazaküldték. 

Új mértékegység alakult ki a mai napon, ez pedig a menekült/óra. A 
NATO szerint négyezer albán menekült hagyja el óránként Kosovót.  

Március 30. 
Éjfél után az emberek sétálnak az utcán, és semmit ől sem félnek —

sulykolja a rádió, a televízió. Közben fölvonítanak a szirénák. 
A dal éltet minket — ezzel a címmel rendeznek hangversenyt naponta. 

Az énekesnők Clinton férfiasságát becsmérlik, Kofi Annanról elneve-
zett kávét mérnek a szabadtéri rockkoncert közönségének. A Jugoszláv 
Egyesült Baloldal tegnap már arra szólította fel az embereket, az itt él ő  
nemzetiségieket, hogy dallal, tánccal fejezzék ki büszkeségüket, haza-
szeretetüket. Irók, rendez ők, színészek, énekesek szónokolnak föllépé-
sük, a tévé nyilvánossága el ő tt. Ellenzékiek és kormánypártiak egymásba 
kapaszkodva „védik mosta hazát". A bombázások a szerb ellenzékieket 
hallgattatták el. 

Nézem a helyszíni közvetítéseket. Lécekb ől, papundeklibő l összeesz-
kábált transzparensek erdeje. Feliratok: Európa,. megölöd a gyerekein-
ket , Sгeretjük katonáinkat , Albright vén kurva... , Clinton, csukd be a 
slicced, virít a lokátorod! 

Zsongéliát osztanak a közönségnek. Fölnagyított célpontokat lenget-
nek, tűznek magukra az emberek. 

Orosz testvéreb rátok várunk , Nem adjuk Kosovót , A NATO megöli 
Európát felirat vonalkóddal, dátummal: 24 03 1999. 

Szónoklat: — Hol van Budanovci? — Rumánál. — Hol van Ruma? — A 
Vajdaságban. — Hol van a Vajdaság? — Szerémségben. — Hol van Sze-
rémség? — Szerbiában. — Hol van Szerbia? — Kosovóban. 

Buđanovci közelében lő tték le a Lopakodót, err ő l szól az egyik táblára 
írt apróhirdetés: F-117-es roncs eladó! — Szerémség fölött néha baleset 
történik — szellemeskedik az egyik énekes. Kopasz fiatalember táncol, 
fején a célpont. Fölolvassák egy tizenegy éves kislány óvóhelyen írt 
versét. — Clinton nem tudja, hogy ötmillió katonánk van! — A négy C 
(cirill sz-betű), mely a szerb címert ékesíti, új jelentése: Samo Srbin 
Skida Sokola — csak a szerb szedi le a Sólymot — igen, a lel őtt Lopako-
dóból még egy ideig erő  meríthető : Bocs'! Nem tudtub hogy láthatatlan!  
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Jól érzik magukat a fiatalok ezeken a szabadtéri koncerteken. S őt, 
időnként az idősebbek is táncra perdülnek, kólózni kezdenek. Szól a 
zene, a zsongéliák harsány sárgája még ezen a borongós id őn is, min-
denen átüt. 

A szerbek ebben a században sokkal nagyobb területet kaptak annál, 
mint amekkorát képesek voltak biológiailag is lefedni, meghódítani. 
Ezért nyúltak az etnikai tisztogatás lehet őségéhez, melyhez a nagyha-
talmak is hallgatólagosan a beleegyezésüket adták. Felénk a gy őztesek 
hatalmas tömegeket tehettek földönfutóvá, mégpedig büntetlenül. Ren-
geteg régi és új rablógyilkos, haramia, háborús b űnös sétál itt közöttünk 
szabadon — ezért utasíthatja el az állami vezetés a hágai bíróságot, csak 
ennek az intézménynek az elpolitizálásában reménykedhet a régi és új 
háborús bűnösök serege. 

Április 2. 
Nagypéntek. Óbecsére is elér a tiltakozó nagygy űlés — most már 

véglegesen így nevezik — hulláma, melyr ő l a magyar kultúrkör sem akar 
lemaradni. — Nem gondolod, hogy szomszédainkat zavarhatja a piros-
fehér-zöld? — kérdezte egyszer t őlem bizalmaskodva a kör jelenlegi 
elnöke. — Engem nem zavar — néztem a szemébe. — Engem se! — fortyant 
föl. Ebben maradtunk. A kultúrkör táncosaival Lenke lányom is föllé-
pett. Ő  hozta be otthonunkba a háború szemetét, tárgyi bizonyítékát, 
azt a két fehér papírt, melyekre koncentrikus köröket nyomtattak fe-
ketével, az egyik lapon még a következ ő  felirat található: Target, ami 
céltáblát, célpontot, céltárgyat jelent. 

Pesten jobbára magyarországi szerbek tüntettek az amerikai nagykö-
vetség épülete előtt. Döbbenetes képeket látok a menekültekr ő l. Sza-
bad ég alatt üldögélni néhány szatyorral — ez vár ránk is. Istenem, a 
szatyorról Jóka barátom jut eszembe, aki mára nyolcvanas évek leg-
elején megjósolta ezt a pokoli vérengzést: „elrettent ő  lesz az erőszak / 
megölik hírlik az ellenszegülőket / megölik hosszú késeikkel / s történni 
fognak olyan borzalmak is / melyekt ől irtózik a tisztes képzelet / tanúi 
leszünk részesei" — írta Barna című  verseskönyvében, mely 82-ben jelent 
meg Újvidéken. Korai haláláról, távozásáról A szatyorról című  költemé-
nyében szól: „Úgy fogok távozni, minta boltba men ők, szatyorral 
kezemben. / És persze üres lesz. Csupán a füleit szorítom kegyetlen 
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erővel / magamhoz. És amikor a többiek mind hazajönnek, csodálkozni 
fognak, hogy: / — Istenem, istenem, hol is a szatyor?" 

A belgrádi vezetés azt állítja, hogy az albánok a bombázás el ő l 
menekülnek. Romániai szerbek albán menekülteket támadtak meg Te-
mesváron. A szerbek katonai segítséget kérnek az oroszoktól, cserébe 
az F-117-es roncsait kínálják nekik. 

Nézegetem a nagygyűlésrő l származó — mit is? —célpontot, céltáblát? 
A pesti rádió célkeresztnek nevezi. És ez a kis nyelvi megtorpanás is 
arra utal, hogy a magyarság önvédelemb ől nem áll épp a legjobban? 
Miközben szomszédaink, a szerbek, imádják a t űzfegyvert! 

Hogyan lehetnék biokertész, amikor körülöttem mindenki mérget 
permetez... 

— Jaj, édes kislányom! — meséli feleségem munkatársn ője az anyja 
történetét. — Most is éppen úgy lesz, mint 41-ben. Akkor is húsvétkor 
tört ki a háború. Most is húsvét van. Pont a sonkát f őztem kint az 
üstben, még az öcsém is Ott okvetetlenkedett, amikor kapunkban meg-
jelent egy magyar katona. Egy magyar honvéd. Az öcskös a katona láttán 
elordította magát: Zivela Jugoslavija! Kezemben a fakanál, a sonkát 
fordítottam vele, abban a pillanatban koppanta fején, kapott bel ő le. — 
Az apja f...át a hülye gyereknek! Nem is tud szerbül, azt a keveset meg, 
amit tud, azt is rosszkor mondja... 

Április 8. 
A szerbek nagycsütörtöke. Húsvétunk szépen elmúlt: együtt volt a 

család. Teréz lányom is befutotta fiújával, aki magyar állampolgárként 
szabadon mozoghat. Mindketten kíváncsiak voltak az itteni háborús 
valóságunkra, melyről meglehetősen torz képet fest a szenzációhajhá-
szásból élő  anyaországi tömegtájékoztatás. Hétf őn utaztak vissza. 

Vadul ásom a kertet, hogy estére a magok földbe kerüljenek. Nyu-
gat-Magyarországon már esik. Jön a hidegfront. 

A korai cseresznye teljes pompájában virágzik, a ribiszkebokrok sár-
gája az előbújó levélkék zöldjét puhítja. A babarózsa vessz őjén rózsaszín 
tobzódás. Es a jácint? Izzása ring kint — írtam egyik versemben, mihez 
hasonlítsam az illatát? 

Nem tudok napirendre térni a magyar miniszterelnök szövege fölött, 
aki rólunk is szólt. — A vajdasági magyarság nem a maga ura ebben a 
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helyzetben — jelentette ki magabiztosan. Hallottam, hogy nem vagyok 
a magam ura. Mégis, miért zavar ez engem? 91 őszén, telén többen is 
megtagadtuk itt a katonai behívóparancsot, amir ől nyilatkoztunk, jóma-
gam például a Kossuth rádiónak és az egyik képes hetilapnak, nem jut 
most eszembe a neve, szóval egyértelm űen a világ tudomására hoztuk 
hadrafoghatatlanságunkat, vállalva a vele járó következményeket. Nem 
tudtuk, hogy megússzuk-e szárazon, azzal azért tisztában voltunk, hogy 
a golyó, a töltény olcsóbb, mint a bilincs. Közben rend őrök kerestek, 
kutattak utánunk, bujdosnunk kellett. Engem nem, de volt, akit sikerült 
elcsípniük. Amíg az ember egy er őszakszervezettel szemben, akár éle-
tének kockáztatásával is, el tudja azt dönteni, hogy kimegy-e a harctérre 
vagy sem, hogy megtagadja-e a parancsot vagy sem, addig nem ártana, 
ha a parlamenti Trianon-megemlékezésr ől egykor látványosan kivonu-
lók közül senki sem vádolná vagy mentegetné azzal, hogy nem a maga 
ura. Hűűű , de begerjedtem! .. . 

A kert mindig le tudott csillapítani. Nyilván csak a rohammunkát 
utálom. De azt nagyon. 

A kertben helyükre rázódnak a dolgok. 
Később hangosan kacagok azon, hogy a szerb tévé gané mániákusnak 

tartja azt a francia tábornokot, aki azzal fenyegette meg az általa 
nacionalista fészeknek mondott belgrádi tévét, hogy szét fogják túrni, 
ha műsoraiban nem biztosít helyet a másként gondolkodók számára. 

Április 12. 
Fölriadok, kótyagosan belehallgatok a kora reggeli hírekbe, az elmúlt 

éjszaka eseményeit összegz őkbe: kezd unalmassá válni a borzalom. A 
bombázás. A magyar királyi tévé reggeli műsorában azon rágódnak, 
hogy legyen-e, és hol legyen Nemzeti? Előbb-utóbb úgy meg fogják 
utálni a magyar adófizet ők a színházat, hogy abban hiba nem lesz. 

Busszal utazom Zentára, ahol nagyot gyalogolok a Tisza-partig vezet ő  
bekötőúton. A kórháznál, az egyik ház kertjében egy betonba öntött, 
égbe meredő  talicskát pillantok meg. O, ahol ennyire emlékeznek még egy 
szerszámra, a szegényebbek szállítóeszközére, ott nincs olyan nagy baj. 

Anyám riadtan fogad, azt hiszi, hogy veszélyben vagyok, hogy Zentán 
akarok bujdosni. Két gyerekkori osztálytársam halt meg mostanában, 
róluk mesél. Eva mindig is beteges volt, Gabi pedig elitta az eszét. 
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Fémmunkásként munka nélkül maradt, két gyerekkel, feleséggel. Egyre 
több javakorabeli férfiút herél ki, üt agyon ez a nyomorúságos délvidéki 
ezredvég. És egyre többen szeretnék potyán megszerezni a munkanél-
küliséggel, katonai behívóparanccsal, hadiállapottal távozásra ösztön-
zött magyarok javait. Három nappal ezel őtt részletezték a rádióban a 
hadiállapotra vonatkozó rendeleteket: a rend őrök bárkit megmotozhat-
nak, házkutatási Parancs nélkül is kutathatnak, hatvan napra bárkinek 
kijelölhetik a tartózkodási helyét, a veszélyesnek min ősített személyeket 
áttelepíthetik, szökés esetén fegyvert is használhatnak stb. A tizennégy 
évesnél idősebbeknek személyazonossági igazolvány kell. Anyám mond-
ja, hogy látta március 15-én Teréz lányomat a pesti tévében, hogy apám 
kétéves koromban a Talpra magyart szavaltatta velem, hogy még az 
ujjammal is tudtam mutatni: nem, rabok tovább nem leszünk! Szerinte 
színinövendék lányom tőlem örökölte képességeit. 

A VMSZ vezetősége vár ránk a zentai városházán, az együttm űködési 
szerződés részleteit kellene megtárgyalnunk. Hömpölyg ő  jókedvben 
fürdünk, többen mondják, hogy egy birodalom részévé váltunk — ma a 
belgrádi parlamentben megszavazták az orosz—fehérorosz államszövet-
séghez való csatlakozást. Ok, mármint a magyarság népképvisel ői, a 
szavazás során tartózkodtak, senki sem szavazott a szövetség ellen. 
Többen ecsetelik a belgrádi utazás bonyodalmait, a f ővárosban az éj-
szakák a legszörnyűbbek. Az óbecseiek mondvacsinált kifogással ma-
radtak otthon, ők a széthúzó délvidéki magyarság legnagyobb haszonél-
vezői, akiknek az autójából éppen most fogyott ki az üzemanyag. Az 
ülés végén a zentai polgármesterrel megfogalmazok három mondatot a 
sajtó számára: talán egy lépéssel közelebb kerültünk az összefogáshoz. 

Este otthon: 11 óra körül csöng a telefon, Zoli keres Kaposvárról. 
A Kilencek irodalmi estje után beszélgetnek, és sokat gondolnak ránk. 
Halljuk a gépek zúgását, ők is, én is. Ok ott, Taszár közelében, mi itt, 
Őbecsén. Agi, Zoli felesége, ezen szörnyülködik egy sort, majd közli 
velem, hogy a temetésén nekem kell beszélnem. — Őrült nő , azt akarod, 
hogy a zöldhatáron át, szökve jussak el a temetésedre? — kérdem t ő le. 
Es hosszan mondjuk a magunkét: ez alatt az id ő  alatt már fejünk fölé 
érhetett az a harci gép is, melynek zúgását beszélgetésünk kezdetén, 
telefonon keresztül közvetítették nekem. Hogy mit üzenek a Társaság-
nak? Mindenkit üdvözlök, ám azokat duplán üdvözlöm, akik kételked- 
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nek a költészet fontosságában. Akik nem tudják azt, hogy mire jó a 
költészet, nálunk megtudhatják. Amikor már nem segíthet az orvos, s ő t 
a Pap sem, a költészet az utolsó fogódzó: életet is menthet. 

Április 16. 
Szabadkán, a Ferenczi Ibolya utcában kötött ki az egyik NATO-ra-

kéta. Ferenczi Ibi zentai színészn ő  volt. Mondják, hogy teherautókról 
próbálja meg bemérni a hadsereg a vadászgépeket. Elképzelhet ő. És 
az alatta rövid id ő  alatt, amíg a rakéta a helyszínre érkezhet, a teherautó 
is elhúzhatja onnan a csíkot. Ezzel az eljárással úgy lövethetem a NATO 
légierejével a saját célpontjaimat, ahogy akarom. 

Egy röpcédulát tanulmányozok, mely tegnap érkezett. Az égb ő l. 
Feleségem bukkant rá. Ez a 15x7,5 centiméteres fehér cetli mindkét 
oldalán cirill betűs szöveget hordoz, mely hevenyészett fordításban a 
következőket tartalmazza: A NATO mindaddig fokozza támadásait, 
amíg azok az erők, amelyek Kosovo és Metohij ából a civileket szám űzik, 
nem vonulnak vissza, amíg a menekülteknek nem teszik lehet ővé biz-
tonságos hazatérésüket, és mindaddig fokozza támadásait, amíg az önök 
vezetői nem akarják az eredményes tárgyalásokat. A NATO eltökélten 
védi a védteleneket Kosovo és Metohijában. — A kékkel nyomtatott 
NATO-aláírás mellett ott a katonai szövetség kék szín ű  emblémája, a 
bal alsó sarokban pedig parányi jelzés, jelzet: 04-B-02-L001. A röpcédula 
másik felére, NATO-támadások címmel, több szöveget nyomtattak, 
melybő l a szerb hadsereg és rendőrség háborús bűneiről értesülhetnek 
a polgárok, akiket arra ösztönöz a szöveg szerz ője: Ne engedjék meg 
azt, hogy a téves irányultságú hazaszeretet összekösse önöket az ő  
(mármint a balkáni hentes) gaztetteivel. 

Ó, immár az égből is otthonunkba, asztalunkra kerülnek a háború 
fecnijei. Maga a háború. Gyönyör ű  tavaszban várja bombáit a vidék. 

Nézem a nárciszt, a Piros és narancssárga tulipánokat, a vázánkból 
föltörő , kicsattanó figyelemfölkeltést. Életer őt: virágzást. A növényi 
nemi szervek eme tobzódását. És a vázákba állandóan friss virágot 
helyező  asszonyi gondoskodást. 

Április 22. 
A nap híre: szétlőtték a balkáni hentes belgrádi rezidenciáját. Senki 

sem tartózkodott az épületben. 
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Halványzöldbe ojtott halványbordó az újjászületés színe a diófa még 
apró levélkéiben; lehullott dióvirágok buja hernyóitól nyüzsög a föld. 
Dezső  kutyánk új kijáratot tört magának korhadó kerítésünkön. 

Ebéd közben feleségem kicsomagolja a legújabb, munkahelyén hallott 
vicceket. —Halló, NATO? — telefonál Láló, az őslakos bánsági szerb. — 
Igen, itta NATO. — Itt meg a Láló. — Mi újság, Láló? —Bombázzák 
már meg egy kicsikét Közép-Bánátot is! — Miért? — Ne gondolják a 
többiek, hogy hazaárulók vagyunk. 

— Kitűnő  összeköttetéseim vannak a NATO-val — dicsekszik Láló. — 
Kik a te embereid a NATO-ban? — Ott dolgozik például az unokám. — 
És ő  befolyásos ember? — Persze, ő  Ott a szakács. — Ugyan már, hát mit 
tehet ott egy közönséges szakács az érdekünkben? — Rengeteget tehet! 
Ő  szolgálja föl a vezérkarnak a kávét. És az asztalon szétterített térké-
peken mindiga vajdasági városokat takarja el a kávéscsészékkel. — Akkor 
tegnap miért bombázták éppen Szabadkát? — Miért, miért? Tegnap 
pont szabadnapja volt. 

Délután találok egy repedt, világoskék m űanyag lavórt a garázs mö-
gött. Vékony dróttal varrom össze a repedést, egy öngyújtó lángjával 
melegítve a drót végét, mely könnyedén hatol át a vékony m űanyag 
falon. Ha leírnám ezt, mondjuk egy versben: cérnád volta t űm — nyilván 
kiröhögnének. Az összevarrt lavórral sem járnék jobban, pedig én éppen 
ebbe az összevarrt lavórba ültetem a földieper elszaporodott bokrait. 

Ha a fiatalok továbbra sem járnak iskolába, hamarosan jobbnál jobb 
zenekarok fognak vidékünkön muzsikálni — állítja zenész barátom, aki 
új lemezének anyagán dolgozik. Sohasem volt annyi idő  az együtt 
tanulásra, gyakorlásra, mint amennyi most van, élnek is vele a cselekvési 
kényszertől szenvedő  ifjú muzsikusok. 

Április 26. 
Szülinapon voltunka Faluban, mely Óbecse magyar többség ű , külső  

városrésze. Vasúton túli városrésze. A vasút valamikor a rendet, a jó 
működést testesítette me$. Felénk ma nem járnak a vonatok, a vágá-
nyokat benőtte a gaz. Es ezeket a vágányokat összekapcsolt, üres 
tehervagonok végtelen sora foglalta el a kilencvenes évek közepén. A 
vasúti átkelőhelyeknél megszakadnak e gazdátlan szerelvények, melye-
ket elárvult hadizsákmányként vesz birtokába az enyészet. Kezdetben 
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a magyarok féltek ezekt ől az üres tehervagonoktól, hisz a magyarkérdést 
vagonkérdésként is lehet kezelni, ám a kés őbbiekben e hosszú, pusztuló 
szerelvények látványa oly megszokottá vált, hogy csak az idegenek 
akadhatnak föl rajta. Hazafelé jövet, az ég folyamatos morajlása alatt, 
megálltam egy pillanatra a szenttamási úton, igen, ezeknek a vagonok-
nak a sötétsége mellett, melyet vidékünkre menekített a gyalázat. 

Montenegrói bort ittunk a szülinapon, az egyik palackkal nagyon 
megkínlódtunk, hisz három férfi sem tudta azt fölnyitni, népes vendég-
sereg előtt maradta dugó moccanatlan. Az est folyamán, a dugóhúzó 
nyelét az ajtótok föls ő  felébe akasztva, a házigazda testsúlyát is igénybe 
véve, nagy nehezen sikerült kihúznunk a szokásosnál jóval hosszabb 
dugót a palackból. 

Csupa másnaposság és levertség vagyok. Álmos, ázott nap, es ő , szür-
keség ellensúlyozza az utolsó újvidéki híd szétlövésének képsorait. 

Délután megtalálom a tévén a NATO adását: állóképek, jó zene, 
csapnivaló szerb kiejtés. Diákként a NATO ellen tüntet ő  Solana és a 
hadkötelezettség alól kibújó Clinton kezében van a világ legnagyobb 
hadereje. A NATO ünnepi évfordulójának díszebédjén föltálalt homár-
nak azért némi mellékízt adott a bombázás. 

Indult-e magyarországi repül ő térrő l Jugoszlávia elleni támadás? — Ez 
a kérdés foglalkoztatja most az anyaországi közvéleményt. Idétlen szem-
forgatás! Ha egyszer Magyarországa NATO tagja, ezt a kérdést fölös-
leges feszegetni. Azt senki sem gondolhatja komolyan, hogy a katonai 
ügyek fölösleges kiteregetésével megvédheti a délvidéki magyarságot. 

A délvidéki magyarság menekültáradata nem indult meg az anyaor-
szág felé, mint ahogyan arra a helyzetünket jól ismer ők számítottak. A 
délvidéki magyarság utoljára 1944 őszén kiáltozott segítségért. Amikor 
legéletképesebb részét mészárolták le Tito partizánjai. Es az anyaország 
nem segített rajta. Az anyaországa magyarokat halomra öl ő , vérengző  
fenevadakon segített, akik egy ideig még Magyarország területén is 
szabadon kereshették áldozataikat. Mindezt a délvidéki magyarság nem 
felejtette el. Idáig a politikából is csak kára származott, ezért viszolyog 
attól, hogy nyílt sisakkal politizáljon. 

A NATO lő tte azt az újbelgrádi toronyépületet, melynek tetejér ő l 
több tévé is sugározta adásait. Igen, az egykori föderáció palotájáról 
van szó, melyet a szocik kisajátítottak maguknak. Ma temették az állami 
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televízió munkatársait, a NATO-támadás áldozatait. A belgrádi tévé 
vezetői állítólag nem engedték meg azt, hogy óvóhelyről történjék a 
műsorok közvetítése, a külföldi tévések pedig a támadás el őtt eltűntek 
az épületbő l. 

Április 30. 
Az avalai átjátszótorony lerombolása utána reggeli órákban a belgrádi 

tévét a havazó képerny ő  jelenti. Az elmúlt éjszaka keményen l őtték 
Belgrádot a NATO harci gépei: a f őparancsnokság épületét, kormány-
épületeket értek találatok. 

Egyre fásultabbak, egyre idegesebbek vagyunk. Ma reggel, fél hat 
körül, még a föld is rengett Szerbiában. A hadsereg most bármire 
ráteheti a mancsát, bármit elvehet a lakosságtól. Miben reménykedhe-
tünk? Minek örülhetünk? Az is örömet okozhat mondjuk, hogy sohasem 
volt ennyire szép, ennyire jól megm űvelt a kertünk. 

A Szabad Európa Rádió szerb nyelv ű  adása arról számol be, hogy 
550 albán falut romboltak le a szerbek Kosovóban, hogy a nagyobb 
városnak számító Prizrenben is megkezdték az etnikai tisztogatást. 
1967-ben jutalomüdülésen töltöttem ott tíz napot, a Prizrenhez közeli 
Nasecon, a Beli Drim partján. Egy nyaralóban voltunk elszállásolva, 
ahol először láttam egy föln őtt férfit őrjöngeni. Voltunka Rugovói-szo-
rosban is, ahol autóbuszunk sofőrje, egy nehezebb útszakasz megtétele 
után, pisztolyával lövöldözni kezdett a félelmetesen visszhangzó szikla-
falak között: ez volta kikapcsolódása. A Beli Drim partján láttam el őször 
angolnát, a kígyók ellen is ott készítettem el őször villás végű  botot. Jó 
volt Prizrent rajzolnia Theranda Szálló teraszáról. F. Pistával gyalog is 
megtettem az utat Prizrent ől a Beli Drim partjáig, fejemen azzal a 
nemezből készült fehér sapkával, melyet az albánokon kívül senki sem 
visel. Meg is bámultak azok az albán családok, akikkel az úton talál-
koztunk. Ultek nyikorgó szekerükön, fülüknek teljesen idegen volt a 
beszédünk, nem tudták elképzelni azt, hogy mit is kereshetünk vidékü-
kön. Földjeik vörösek voltak, a miénknél gyöngébben term ők. 

Odafönn nagy a forgalom. Idelenn a békák koncertje. 

Május 3. 
Feleségem horkolására riadok föl. Kiszaladok a WC-re; a víz is 

megjött. A hőerőműveket, tudom meg a Kossuth rádióból, nem sem- 
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misítették meg, rövidzárlatot okozó grafit-bombákkal támadták őket. 
Visszaalszom. A közeli parasztudvar állatainak b őgésére riadok föl, 
szomjazhatnak az állatok, elmehetett a víz ... Kinn megállás nélkül 
búgnak a gerlék, tavasz lenne, eszement május, az év legszebb hónapja, 
csak ne kavarogna a lelkekben ennyi keser űség. Állandósult kérdés a: 
„Mit vétettem én, hogy így kell élnem?" 

Könnyen úgy járhatunk, minta szarajevóiak a háború kezdetén, akik 
napokon át sütöttek-főztek, hisz a kiolvadt mélyhűtők ontották a ben-
nük tárolt élelmiszert, húsokat. 

A hagyományos életmódhoz való visszatérés, a hagyományainkhoz 
való kötődés most megoldást jelenthet, az életkedv fölébredésével jár-
hat. Aki ásott kútját nem léptette el ő  emésztőgödörré, annak most nem 
kell rettegnie az állatok itatásától, a vízhiánytól; akinek lovai vannak, 
az gond nélkül megm űvelheti a földjét, betakaríthatja a termését. Aki-
nek fával, csutkával fűthető  tűzhelye van, az fütyülhet a földgáz, az áram 
hiányára. 

A magyarság ne érezze magát otthon! —err ő l szólt itt, a Délvidéken 
ez az elmúlt nyolcvan év, a huszadik század négyötöde. Csak akkor 
érezheted magad otthon, ha azt megengedem. Csak akkor engedem 
meg azt, hogy otthon érezd magad a szül őföldeden, ha megbizonyosod-
tam, hogy az alattvalóm vagy, hogy jó alattvalómmá szeretnél válni. 

Hűséges szolgáitok akarunk lenni! — err ől kellett meggyőznünk le-
igázóinkat nyolc évtizeden át, akik jobbára dologtalan jövevényekb ő l, 
véres kezű  szélhámosokból, mások munkáját megsemmisít ő  terroristák-
ból, garázda kalandorokból, primitív rablókból álltak; akik faragatlan-
ságukat értékként élték meg, akik az országon belüli önkényüket a 
szuverenitás megnyilvánulásaként, velejárójaként értelmezték. 

Késő  délután megjön az áram, hogy ez mekkora örömmel jár! Maresu 
azonnal bekapcsolja a mosógépet, ablakot tisztít, porszívót m űködtet. 
A Magyar Televízióból, a szegedi körzet híreib ől tudom meg, hogy két 
órán át lesz áramunk, aztán nyolcórás áramszünet várható. A belgrádi 
tévében visszafogottabbnak t űnnek az óvóhelyről sugárzott műsor ké-
szítői. A NATO az újvidéki tévé épületét is l őtte. Hogy a jugoszláviai 
magyar filmből maradt-e valami? Az a jöv ő  titka .. . 
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Május 6. 
Az áramellátás akadozik, Maresu kora reggel fölkelt, föltette az 

ebédet főni, ső t a csibék ketrecébe is berakott négy forró vízzel meg-
töltött palackot. A csirkék fölborzolt tolluktól nagyobbaknak látszanak. 

Legkisebb lányom, Lenke, már szenved az iskola hiányától. Több 
társát, ismerősét említi, akik már átiratkoztak valamelyik magyarországi 
középiskolába, ott folytatva azt, ami itt abbamaradt. Persze, ezt csak a 
lányok tehetik meg zavartalanul, hisz a fiúk már ennek a tetves hábo-
rúnak a túszai. Tegnap telefonált Margó Szegedr ő l. Az újgazdag szerbek 
gyerekei már megtöltötték a szállodákat, a szórakozóhelyeket, várják a 
háború végét, költekeznek — mesélte. — Az egykéket nem lehet mozgó-
sítani, így úsznak el a becstelenséggel szerzett pénzek — mondtam neki. 
— Jugoszlávia katonai gyakorlótérré vált. — Tetszik is ez a katonatisz-
teknek, akik most élet és halál urai. 

Lobogva hajlik a zöld a szélben. 
Ottika jön, szintén lobogva, sok-sok pulóverben. Kávét f őzök neki, 

mert nemrég ivott bodzateát, szárított bodzavirágból fő ttet. — Pedig már 
friss is van — mondja. Erre kinézek az ablakon: valóban, bodzafánk már 
virágzik. 

Később egy archaikus ritmusú strófát szeretnék összehozni küls ő  
kolónbővítésű  phalaikoszi sorokból, melyet egy téleszillai hét szótagos 
sor zárna. Az archaikus hangzást a legújabb, legkorszer űbb fegyverek 
itteni bevetésének részletezése ellensúlyozná. 

Pomázon, a szerb házakon, fekete zászlók lengedeznek. Az ott él ő  
szerbek nem nyilatkoznak. — Néma tiltakozás ez — állítja Vujicsics 
Sztoján, aki egész életét a szerb—magyar párbeszéd szolgálatába állította, 
aki most úgy érzi, hogy az életm űve megsemmisült. Nem értem őt, hiszen 
éppen a szerbek Trianonja után jöhetne létre az igazi szerb—magyar 
párbeszéd, melyben két megnyomorított, egymásnak ugrasztott, id őn-
ként egymással szemben kijátszott, nagyjából azonos lélekszámú és 
határok által kíméletlenül fölszabdalt nemzet tagjai vitathatnák meg az 
együttélés új, egymást sokkal jobban méltányoló játékszabályait. És 
alakíthatnák is ki azokat, nem az egymást legyőzők, hanem az egymásra 
utaltak helyzetébő l. 

Etetés közben hosszan nézegetem a csibéket. Gépies falánkság veri 
csőrével a pléhvályúkba adagolt tápot. A kétliteres kólásüvegekb ő l 
készült itatók áttetsz ő  műanyag falán át látom a vízbe csapó cs őröket, 
melyektől gyorsan zavarossá válik az ivóvíz. 
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Május 13. 
Tegnap este P. Sanyi tért be hozzánk. Motorbiciklivel tette meg 

Péterrévéről Becskerékre vezető  útját, visszafelé jövet pihent meg ná-
lunk, bukósisakos, szemüveges alakján hangosan derültek a lányok. 
Mesélte, hogy fölismerték a határban, az egyik öreg paraszt meg is 
állította. — Hát nem tudja a doktor úr, hogy mi történt? — kérdezte az 
öreg. — Mi történt? — Hát eltalálták a Nagyfőnök házát. Mutatta a 
televízió. Láttuk a hálószobáját, azt is láttuk, hogy eltalálták az ágyát, 
ő  meg nem volt ott. — Hát ott köllött volna lennie? — Hát milyen ember 
az, aki éjszaka nincs a saját ágyában? De nemcsak ő  nem volt otthon! 
A felesége is elcsavargott! Az is jó kalapdarab lehet! 

Főzés közben fél füllel a Szabó családot hallgatom. Arra már fölkapom 
a fejem, amikor azt a könyvet emlegetik, melynek Mosolygó Tisza mente 
a címe. Ez az anekdotagy űjtemény egykori magyartanárom, Tőke István 
munkája. Neve nem hangzott el a m űsorban, pedig megérdemelte volna. 
A szegény sorsú magyar gyerekek fölemelkedéséért küzdött ez a kiváló 
tanár, aki a б0-as, 70-es években, Zentán kapta a legnagyobb pofonokat, 
diákjait próbálták ellene uszítania nagyjugoszlávságtól fölfuvalkodott 
janicsárok. Könyvének fontosságát nem ismerték föl, tartása roppant 
zavarta a lefizetett hangadókat. A nyolcvanas évék elején halt meg egy 
rutinműtét következtében. Emlékét nem emléktáblák, domborm űvek, 
szobrok, hanem tanítványai ő rzik. 

Délután Lenke lányom szobájának ablakát méricskélem, a szúnyog-
háló keretét szeretném elkészíteni. Aztán poros léceim között turkálok. 
A csirkék apró pihéje, a szárnyak által fölkavart por mindent belep, a 
legapróbb résekbe is behúzódik, a pókhálókat nehéz, rongyos függönnyé 
változtatja.  

Nálunk futnak össze a lányok, öten vannak, biciklijükkel csalánért  
indulnak a Szerda-tanyára. — Benne vagy a keresztrejtvényben — mondja  
Sz. Zsófi indulásuk elő tt.  

A csalán és a mezei virágok hatalmas csokraival térnek vissza a lányok.  
A vadmargaréta és a pipacs jó sok vízbe kerül, míg a csaláncsokrok a  
fészerbe kiakasztva száradhatnak. Éjszakára megszállja a házat a bo-
dzavirág illata.  



230 	 HÍD 

Május 20. 
Közeli célpontokat támadhatnak a NATO harci gépei, mert nagyon 

remegnek az ajtók és ablakok. Az éjszakai eget nézem, közelünkben 
fölvisítanak a malacok, a kutyák csaholása sem csitul: megtárgyalják 
egymás között a történteket. 

A Szabad Európa Rádió egyre népszer űbb, szerb nyelvű  adásából 
tudom meg, hogy Kikindát lőtték, hogy Belgrádban ég a dedinjei ben-
zinkút. — Nekünk nincs tartalék hazánk — nyilatkozza a Demokrata Párt 
alelnöke. Ezt a jelmondatot a mi számunkra találták ki, jó ideje már 
ezzel akarják elhallgattatnia kisebbségben él őkét a többségiek, akik 
menet közben akaratlanul is — a sors iróniája! — tartalék hazára tettek szert, 
ugyanis Szerbián kívül Boszniában is kialakult valahogy egy szerb állam. 

Harminc, pontosabban huszonkilenc évvel ezel őtt, 70 tavaszán ka-
maszfejjel valami nagyon furcsa, meghökkent ő , bizarr mottót szerettem 
volna összehozni, mely emlékezetes marad társaim, az irodalmi vetél-
kedő  közönsége számára. Végül is, hosszú töprengés, kínlódás után, ezt 
írtam első  díjas versciklusom fölé: Miért robbantottátok szét az állatkertet 
bennem. Ma a rakéták vidékünk egyetlen állatkertjének közelében 
csapódtak be: hatalmas rakétatölcsérek éktelenkednek a Paticsi-tó part-
ján. A palicsi meteorológiai állomáson, mely a NATO-támadás egyik 
célpontja volt, mára múlt század végén is mérték és jegyezték szül ő -
földünk időjárásának adatait. A múlt századi Magyarországon alapított 
intézményt lőtte a mai Magyarország szövetségese. 

Egykori ellenfelem, új szövetségesem a múltamat lövi .. . 
Márta, a zombori alpolgármester-asszony telefonál az egykori me-

gyeházáról. Ők is fölriadtak az éjszaka nemesmiliticsi házukban, hisz a 
közelükben lévő  üzemanyagtartályokat l őtték. 

Az újvidékiek mindennapjairól, a bombázásoktól szenved ő  városla-
kók életéről ír neves fizikusunk, Ribár Béla, a Magyar Szóban. Saját 
helyzetéről, közérzetéről, családjáról is vall Fekete kéményb ől ömlik a 
füst című  írásában. És teszi a dolgát: egy vérnyomáscsökkent ő  gyógyszer 
kristály- és molekulaszerkezetér ő l szóló, angol nyelvű  dolgozatát fejezte 
be éppen, miközben vízbe roskadtak a Duna-hidak, és iszonyú füst 
készült elnyelni a várost. 
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A hivatalos Belgrád elfogadja a hét legfejlettebb ország és Oroszor-
szág, a G-8-as csoport, rendezési tervét. Oroszország kihagyta a fegy-
vertelen jelzőt, Amerika a NATO-t a békefenntartó csapatok említé-
sénél, ennyi engedményt tettek egymásnak a megegyezés érdekében. 

Május 28. 
Nincs áram. 
Dél körül záporozó fényben, a magyar majd a szerb temet őn átvágva, 

a vasútállomással szembeni megállóhelyre igyekszem. Meglep ően sokan 
várják a buszt. Fekete zakómat panyókára vetem: ez már a nyár. A 
buszban elképesztő  zsúfoltság. Moholnál jövök rá, ahol rengeteg fiatal 
száll föl, hogy ma van a végz ősöknél a bizonyítványosztás napja. 

Bukott diák nincs. — A fiatalok ötösre vizsgáztak hazaszeretetb ő l — 
mondta az oktatási miniszter. A központi irányítás szándékosan nem 
működtette az iskolákat ott, ahol azt megtehette volna. Buta alattvalók 
kellenek. 

Robog velünk a busz, az egymáshoz szorulók szúrós, tömény izzad-
ságszaga az úr. A sofőr vadul cigarettázik, a rádió keres őgombját teker-
geti, nyilván megszokásból, hisz felénk a sof őrök, saját zenéjüket böm-
böltetve, fütyülnek az utasok nyugalmára, azt már nem is mondom: 
ízlésére. A balkáni mentalitás gátlástalanul ráer őlteti magát a környe-
zetére — és csak az er őből ért! 

Az elbalkánizálódás réme fenyegeti a világot. 
A gondolatok hiányától nem szenved ő , elbalkanizálódó emberek 

tömegei határozzák meg az ezredvég leveg őjét, hangulatát, közegét. A 
globális ingerszegénység az er őszak minden változatának fogyasztójává, 
újdonságokra egyre éhesebb fogyasztójává válik. 

Olybá tűnik: az erőszak újdonságai, a mértéktelenség eddig nem 
tapasztalt módozatai fogják jövőnket meghatározni. 

A sofőrt nem olyan fából faragták, hogy könnyen föladja, zökkenek 
vissza szívósságához, lassan, most már lassabban tekeri a keres ő  gombját, 
minden gyanús hangnál megáll, ám igyekezete sustorgásba fullad. Aztán 
az egyetlen hallható magyar adónál köt ki a szerb sofőr, ahonnan mintha 
kívánságműsort sugároznának. Mindegy, csak szóljon, er ősíti föl a zenét, 
ami az egyik utasnak, egy névtelenül barátkozó, tegez ődő  cigányasz-
szonynak nem nagyon tetszik. — Csak itt van zene! — torkolja le az 
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elégedetlenked őt. — Örülj annak, hogy ezt is megtaláltam. Amennyit 
fizetsz, olyan a muzsika — hallgat el a sof őr, a robogó autóbuszt pedig 
egy nő  hangja árasztja el. 

Egy énekesnő  hangja. 
Szép vagy, gyönyör ű  vagy, Magyarország — szárnyal a dal. 

Megjelent a Somogy 2001. 2. (március—április) számában 


