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Nem igaz, hogy az éjszaka mindent sziirkévé tesz. Leirhatatlan, uta-
nozhatatlan kék-sziirke ez — a sziirke a macskdkért, a kék az asszonyo-
kért van — amit az éjszaka olyan mélyrdl, olyan édesen és boditon lehel
ki, gy esti fél tiz és hajnali negyed 6t kozott.

Lagyabban, mint egy baba szeme pillantasa érint meg €s legyezget
koril e kékes sziirkeség, ha vildgtalan és éber a sziviink. Ejjel nem lat
a szivink, de éles hallasu, ilyenkor folfogja az éjszaka lélegzetét, a
vird gkek és cgérsziirke I¢legzetét, amely minket, az €berszivieket meg-
fuvint és koriillegyezget, béarhol is vagyunk Erzed az éjszaka vad és
boditd kékségét, te, ott Manhattanben, és te, Odessziban?

Erzed a sziirkeség biztonsagat, amely Rotterdam és Frisco macskait
€rzéki, vagyakozo dalokra 0sztonzi?

Erzed az alkoholizalt, a csillagszem, a csabitd éjszaka sziirke kekjet
amely Marseille legziillottebb ldnyaibol madonnékat vardzsol, amig sze-
mukben, fiirtjeikben és ajkaik kozott fogva tartjdk az éjszakéat?

Erzed-c a kodos, a folydpéras kékessziirkét, mely a tegnapot bebur-
kolja, és elrejti a holnapot, érzed, te ezt ott Altonéban és te Bombayban?
Erzed az éjszakat, és nem részegit meg? Nem részegit meg?

Tépd ki a szivedet, tedd meg, és vesd az & édes, érzéki Glébe!
Lélegzete lagyabb, mint egy lany pillarebbenése, és szived virdgba borul
e folfoghatatlan varazsiatra.

A mit sem tudo ifjak, akik még csak sejtik a sotétséget, Gk még nem
gyotrédnek. Jarjak az éjszaka utcait, az éjtdl telis-teli utcdkat — céltala-
nul, szétlanul, idétlentil.
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Talan két-harom Oranyit jarkalnak egyutt, egymas kozelében — kozel,
nagyon kozel — v1rradatxg Olykor elejt egyikiik egy-egy semmitmond6
sz0t, olykor felelet is érkezik félénken a nagy kozelségtSl. O, a nagy
kozelsegtol' Lehet, hogy mindig ugyanazokat az utcékat jarjak, mindig
ugyanazokon az elhagyott, elatkozott tereken jarnak, melyek most va-
l6sabbak, mert a nappal elrejti arcukat. Lehet, hogy eltévednek a ké-
allat-varos kiilvarosdban, ahol kertek €s fasorok és parkok tinnepbe
merilten, vasirnapiasan lakétlanok.

A végtelen kosivatag periféridjara dlmodtak magukat (4, honnan
lenne kdésivatag!), most ijedt filekkel, nedves cip6ben dcsorognak itt:
0, istenem, micsoda ez?

Békak.

Békak? Ilyen hangosan brekegnek?

Enekelnek, Liza, szerelmesek, akkor ilyen hangosak.

De ember, énekelnek?

Hagyjad - nagyon kedvesek.

Kedvesek, igen — de énekelnek? En azt hiszem, nevetnek. Minket
nevetnek.

Hogyhogy minket?

Mert mar percek 6ta esik — és mert allunk az esdn, és észre sem
vettiik.

A nyari esd jot tesz. Még meg is nShet téle az ember, ha nincs sapkaja.

Nagyobb akarnél lenni? Hisz én sem vagyok nagyobb.

Hogy nagyobb legyek, mint le, Liza.

Nagyobbnak kell lenned, mint én, te?

Nem tudom. Azt hiszem.

Ne jojjon nekem senki azzal, hogy nem szereti az es6t. Nélkiile
meggyilkolna benniinket a nap. Ne, ne jojjon nekem senki ezzel —
minden okunk megvan, hogy szeressik!

Van-e szebb ének az éjszakai esG énekénél? Van-e barmi, ami olyan
meghitt, olyan természetes, hogy titkokkal teli és csacsogd, mint az esé
az éjszakaban? Annyira eltompult volna mér fiiliink, hogy csak a villamos
csongetésére, az agyudorgésre és a szimfonikus hangversenyekre rea-
gilna? Cseppek ezreinek szimfdniajat nem vessziik tudomdsul tobbé,
mikor éjszaka a jardara csapkodva suhog, az ablakiivegeknek és csere-
peknek suttog vagyakozva, szinyogok millidinak dobol mesét a levele-
ken, melyek alatt megbujtak, vagy vékonyka nyari ruhdnkon keresztiil
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csoppjeivel megveregeti vallunkat, vagy pici gongiitésekkel a foly6ba
hullik. Mést mar nem is hallunk sajat fontoskodasunkon kiviil?

De a félalomban szendergé gyermekeknek még mesél az es6 éjsza-
kanként, belekacag rézsaszini kis filiikbe az ablakiiveghez csapodva.
Majd djra dlomba ringatja Sket.

A jardaszegélyt elarasztd pocsolyanak mar csak a gyerekek oriilnek?
Csak a gyerekek Oriilnek az orrukon szétfroccsend cseppeknek? Mar
csak a gyermekek fekiisznek ahitatosan remegve ébren, amikor az esd
a vilag koznapi titkait fecsegi ki? Mar csak a gyermekszemeket teszi az
es@ csendess€, naggya €s ragyogova?

Dobjuk el a felndttek ostoba, elnyiitt, folfuvalkodott méltdsagat,
dobjuk ki, mint molyragta gyapjikabatot, vessiik nagy halomba, és
égessiik el — hagyjuk a mennyei es6t, a tenger és nap fiat firtjeinken
at az inginkbe csordogalni. Ne j6jjon nekem senki avval, hogy €z nem
ér meg egy jO kis nathat!

A z6ldségesember sohasem kidromkodik ott lenn, amikor az esé a
1épcsén lezadulva felveri almabdl. Felesége jol parnazott bordaiba bok-
dos, folébreszti, szbtlanul cipelik a salyos zoldséges- €s gyliimolcsosla-
dékat ki a szlik hatsé udvarba. A hosszi, forré napon minden elhervadt
és elszomorodott. Az esd j6 zuhany lesz a ladak poros tartalmanak.

Az es6 még Orakig paskolja szamtalan vizes ronggyal a haz falat és
az udvart — a z6ldségesék mar rég elaludtak. Kerek almaarcuk éppoly
elégedetten hever a parnakon, mint a vén alsészoknya a 1épcsé tovén.
Az asszony tette oda. J6lesOn, érzékin hever ott az esGesOppek 1égi6-
jaban, melyek a legvadabb dolgokat tudjak a vilagrél — oly mohdén
hallgatja a kék alsészoknya a val6tlan vilag igaz torténeteit. Magdba
szivja az est, amig az bele nem pusztul hazudozéasaiba. Reggelre fol-
szarad a lépcsé — de a vén szoknya kovéren és dagadtan fekszik majd
ott, mint egy nagy, nagy varangy!

A bejarati kapu alatt:

Oriilok a jo kifogasnak. Az es6ben nem lehetett idében hazaérniink.
Remeknek taldlom - te is?

Abhol te vagy, ott minden remek! De hiszen te fazol - rad adjam a
kiskabatom?

Persze, hogy holnapra megbetegedj. Teritsd rank, mindkettGnkre,
ugy melegithetjiik egymast.

A békdk még mindig énekelnek, hallod?
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Azt hiszed, az esé még nem hutotte le a szerelmiiket?

Azt hiszed, az es0 le tudja hiiteni a szerelmet?

O, én nem tudom, milyen Gszintén énekelnek a békak. Kitartasuk
mindenesetre, az van.

Az én szerelmem tiz felh6szakadas se tudné lehiiteni, sét!

Aha! Kit szeretsz te olyan bensosegesen hm?

O, valakit, aki 4zott firtokkel és vizes libakkal a kabatom alatt
reszket.

Te, err6l most ne beszéljﬁnk most ne, j6? Itt olyan s6tét van, s minden
olyan elhagyatott, €& mi olyan kozel allunk egyméshoz - ez nem elég?
Legyiink csondben, kérlek. Igy sokkal jobb, nem?

Esik, sotét van, minden olyan elhagyatott, kdzel vagyunk egymashoz —
igen, persze —ez j6! . ..

Huszonhét perc milva:

Te, az es6 az egy angyal. Anydm diihongétt volna, ha meglétja,
mennyire kifestettem magam. Most lett tizenhét, s tgy festi magét, mint
egy olyan, tudod, ezt mondja az anydm. Az esé most mindent lenyalt
rélam, a zsebkendSmet sem kell bepiszkitanom. Hat nem angyal az es6?

Tizenegy perc milva:

Még mindig haza akarsz menni, Liza?

Neem. - Es te?

Ember, ha ezt hallana valaki: egyikiink sem akar hazamenni! Igen,
te, az esé az egy angyal!

TALAN ROZSASZINU AZ INGE

Ketten iiltek a hid korlatjan. Nadragjuk vékony, €s a korlat alattuk
jeges. De megszokta az ember. Azt is, hogy jol bevagott. Ultek ott.
Olykor esett, olykor nem. Ultek, diszszemlét tartottak. Mivel a habo-
rdban csak férfiakat lattak, most csak a lanyokat nézték.

Elhaladt el6ttiik egy.

Egész j6 erkélye van. Akdr kavézni is lehetne rajta, jegyezte meg Tim.

Es ha ilyen sokaig szaladgal a napon, még a tej is megsavanyodhat,
vigyorgott a masik.

Majd jott még egy.

Kd&korszak, rezignalt a Tim mellett 1il6.

Csupa pokhalo, szolt a masik.
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Maijd férfiak jottek. Ezek megjegyzés nélkiil megisztak. Lakatosina-
sok, hdka bdr( aktakukacok, kopottas nadragy, zseniképt tanitok, hajas
férfiak a kovér labukon, asztmabetegek és katonas 1éptii villamosvezetSk.

A lany mindezek utén jott. o) egészen masmilyen volt. Az ember azt
hihette réla, hogy Gszibarack illatd. Es a bére nagyon tiszta szagi lchet.
A neve is kiilonos bizonyéra: Evelyne — ilyesvalami.

A n6 elhaladt. Ezek ketten bamultak utana.

Rézsaszin( lehet a kombinéja, vélte Tim.

Miért, kérdezte a masik.

De, az ilyeneknek legtobbszor rézsaszinid az ingiik, valaszolt Tim.

Hiilye, igy a masik, ugyanugy kék is lehetne.

Dehogyis lehet kék, nem lehet. Az ilyeneké rézsaszini. Ezt €n pon-
tosan tudom, komam. Tim ezt mér j6 hangosan mondta.

Te tan ismersz egyet, mi? Igy amaz mellette.

Tim nem valaszolt. Csak iiltek ott, és vékony nadragjukon keresztiil
érezték a korlat jéghidegét.

Majd megszoélalt Tim.

Nem, én nem. De ismertem valakit, annak volt egy rozsaszini kom-
binésa. A bakaé¢knal. Oroszorszégban. A levéltarcajaban tartogatott egy
olyan darabka rézsaszini izét. Sosem mutatta meg. Egy napon leejtette.
Akkor mindenki meglatta. Semmit sem szolt. Csak elvorésodott. Mint
az a darabka izé. Egészen rézsaszinire. Este elmondta nekem, a jegye-
sétdl van. Talizmannak, tudod. Mert a menyasszonydnak csupa rozsa-
szinli kombinéja van, mondta. Es ezt téle kapta.

Tim abbahagyta.

Na és?, kérdezte a masik.

Ekkor Tim hozzafiizte alig hallhat6an: Elvettem téle. Es a magasba
tartottam. Mindannyian nevettiink. Legkevesebb fél 6raig nevettiink.
Hogy miket téditottak hozza, gondolhatod.

Es aztan? Kérdezte a masik.

Tim a térdét nézte. Eldobta, mondta. Ekkor Tim ranézett a masikra:
Igen, mondta, eldobta, és akkor megjarta. Mar masnap megjarta.

Egyikik sem szdlt. Csak iltek ott hallgatagon. Ekkor a mésik: mar-
hasag. Fs még egyszer: marhaség, ezt mondta.

Igen, tudom, igy Tim. Persze, hogy marhasag. En is tudom. Vilagos.
De még hozzéfiizte: azért csak furcsa, tudod, mégis furcsa.
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Es Tim nevetett. Mindketten nevettek. Tim 6kolbe szoritott kézzel
a zsebében. Valamit szétmorzsolt. Egy darabka rdzsaszini anyagot.
Rdzsaszinlinek mar nem is lehetett nagyon mondani, régéta a zsebében
volt. Mégiscsak rdzsaszini. Oroszorszagbdl hozta magaval.

A CSALOGANY ENEKEL

Egy ingben, mezitlab alldogalunk az éjszakaban, 6 meg énekel. Hinsch
Ur beteg, Hinsch ur kohog. A tél tette tonkre a tiidejét, mert az ablaka
huzatol. Hinsch ar meghal nemsokara. Olykor esik. Ez az orgonavirag.
Violaszinben hullik az agakrdl, és illatos, mint a lanyok. De Hinsch dr
ezt nem érzi tobbé. O kohog. A csalogany énekel. Hinsch tr meg fog
halni. Egy ingben, mezitlab allunk, halljuk a kohogését. Teli az egész
haz vele. A csalogany meg telidalolja a vilagot. Hinsch dr sehogy sem
tudja tiidejébdl kitGizni a telet. Az orgona lilan hullik az agakrdl. A
csalogany énekel. Hinsch ur haldla nyarédes lesz majd, teli éjszakaval,
filemiilével és lila orgonaesdével.

Tim halala nem volt nyarédes. Tim maganyos, jeges téli halalt halt.
Az Grségen akartam levéltani. Az arca csupa sarga volt a hGban. Sarga
volt. De nem a holdtdl, mert hold nem volt. Tim agyagsarga volt az
éjben. Ugy sargéllott, mint az agyag otthon a nyirkos kiilvarosi godrok-
ben. Ott jatszottunk régen, embereket gyurtunk agyagbdl. Sosem gon-
doltam volna, hogy Tim is agyagbdl lehet.

Amikor 6rkddni ment, nem akarta vinni a sisakot. Szeretem érezni
az éjszakat, mondta. A sisakot vinni kell, szolt az altiszt, mindig torténhet
valami, és akkor én leszek az oka. En leszek a biinds. Tim ranézett az
altisztre. Keresztiilnézett rajta. S ekkor vilagraszol beszédeinek egyikét
tartotta meg nekiink:

Az ostobak azok mi vagyunk, szolt Tim az ajtéban, mi mindannyian
hibasak vagyunk, mindenféleképpen. Van palinkank, dzsesszzenénk,
acélsisakunk, nénk, hazunk és kinai falunk és limpasunk — mindeniink
megvan. Es mindezt félelembdl birtokoljuk. A félelem ellen van mindez.
Az ostobak mindig mi maradunk. Félelembdl fényképezkediink, gyere-
ket csindlunk, félelembdl assuk be magunkat a ldnyokba, mindig a
lanyokba, a kandcot is ezért dugjuk az olajba, s égetjik. A butdk
mégiscsak mi maradunk. Mindent félelembdl tesziink és azért, hogy ne
féljiink. A sisakot is félelembdl viseljik. De semmi nem segit rajtunk.
Mert éppen amikor egy selyem alsészoknyanal vagy a csalogény nyog-
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décselését hallgatva megfeledkezhetnénk magunkrdl, akkor fog el ben-
niinket. Akkor kohog fel valahol. Ha féliink, nem segit a sisak. Akkor
nem segit rajtunk se haz, se lany, se pélinka, se a sisak.

Ez volt Tim nagy szénoklatainak egyike vilagraszolo beszédei kozul,
melyeket mondani szokott. E szénoklatokat a vildgnak szénta, holott
mi a bunkerben csak heten voltunk. A legtobbiink aludt, mialatt Tim a
vildgraszol6 beszédét tartotta. Ezt kovetSen ment ki Srkddni a vilag-
szonok Tim. Az altiszt djra kijelentette: aztdn majd én leszek az oka,
ha valami torténik, én leszek a hibas. Es 6 is elaludt.

Amikor levéltottam volna Timet, az arca sargéllott a héban. Olyan
sarga volt, mint az agyag a kiilvaros godreiben. A h6 undoritéan fehérett.

Sosem hittem volna, hogy agyagbdl lehetsz, Tim, mondtam neki. A
te nagy szonoklataid rovidek, de vilagraszolok. Ha besz€lsz, elfeledteted
az emberrel az agyagot. Rendkivilliek a te szénoklataid, Tim. Igazi
vilagszénoklatok azok.

De Tim nem sz6lt. SzEép sem volt a sarga arcaval az éjjeli fehér hoban.
A hé6 undoritéan fehér volt. Tim alszik, gondoltam. Aki ilyen nagystilien
tud a félelemrdl beszélni, az akar alhat is, mikGzben az oroszok itt
lapulnak az erdében. A hélyukban allva sarga arcat a puskén nyugtatta.
Kelj mar fel, Tim szoltam. Tim nem ébredt fol, és sdrga arca idegeniil
hatott a héban. Ekkor csizmdmat az arcdhoz nyomtam. A csizma havas
volt. A hé az arcdn maradt. A csizma godrocskét nyomott az arcaba. A
godrocske megmaradt. Azt is lattam, hogy keze a puskén nyugszik. A
mutatdujja még begorbitve. Egy egész orat alldogaltam a hoban. Egy
6ra hosszat lltam Tim mellett. Akkor azt mondtam a halottnak: Igazad
van, Tim, semmi sem segit rajtunk. Se lany, se fesziilet, se csalogéany,
még a hull6 orgonavirag sem, Tim. Mert Hinsch urnak is meg kell halnia,
pedig még hallja a fillemiile énekét, s érzi a hullé orgona illatat. A
csalogany dalol. Csak ugy magénak dalol. Es Hinsch ur magénak hal
meg. Ez tokéletesen mindegy a csaloganynak. A csalogany dalol.

MARIA, MINDIG MARIA

Miutan levetette a csizmdjat, legszivesebben agyonvertiik volna.
Ahogy a cellankba jott, egyszerre allat és dohdny, izzadsag és félelem
és bdrszag lett bent. Lengyel volt. De éppoly értelmetlenil sz&ke, mint
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egy german. S ezek a férfiak valahogy mindig unalmasak. O is az volt.
S6t még igen kopott is. Alig tudott néhany sz6t németil. De a zsebében
volt egy szép tarka levondkép. Ehhez mindig hosszan imadkozott. A
samlijara allitotta, a poharhoz tdmasztva. Hangosan imadkozott, len-
gyelil. A levondkép nagyon szines és aranyos szegély( volt. Egy lanyt
abrazolt, piros kendében, kék ruhaban. Ruhéja nyitott volt. A lany egyik
melle kifehérlett. Sovanyan. De a szertartashoz elegendének bizonyult.
Az is lehet, hogy csak kelléknek széntdk a fehér mellét. Kilonben
néhény napsugér is volt a feje koril. Egyébként igen merevnek tetszett.
Mi legalabb olyannak taldltuk. De a lengyel Mérianak nevezte. Kézben
kézmozdulataval mintha azt mondta volna: hiat nem gyonyorid? De
valami sokkal gyongédebbre gondolt, amikor rankvigyorogva Mariazott.
Talédn ajtatos gyengéd mosolynak szanta, de mi ugy gyuloltik, hogy
szamunkra csak egy vigyor volt. Azt mondta: Maria.

Elsé este, amikor levetette a csizméjat, legszivesebben agyonvertik
volna. A csizmalehizashoz egy teljes 6rara volt sziiksége. Mert bilincs-
ben volt. Bilincsben nehéz levetni a csizmét. Az is nehéz, ha bilincsben
viszket az arcunk. Ejjel poloskaink voltak. A lengyelnek é&jjel is font
voltak a ,,manzsettdi”. Halalra volt itélve. Amikor a csizmai mar mellette
alltak, pokoli szag terjengett a cellaban. Ez a szag tolakodott, mint egy
cigany, pimaszul, ellenéllhatatlanul, erésen, forrén és nagyon idegeniil.
Még azt sem mondhatta az ember, hogy mindenképpen rossz szag volt.
De mi ki voltunk szolgéltatva neki. Ranéztem Liebigre. A lengyel
Pauline, Liebig és koztem ilt a f6ldon. Liebig visszanézett. Lengyelor-
szag, mondta, és ujra kibamult az ablakon. Liebig hetekig labujjhegyre
allva bamult ki az ablakon. Haromszor vagy négyszer mondott valamit
naponta. Amikor a jovevény lehdzta a csizméjat, Liebig azt mondta:
Lengyelorszag. S kozben gy nézett rdm, mintha sirni akarna.

Lassacskan azért megszoktuk Gt. Lengyelorszag szagi volt. (Ki tudja,
mi milyen szagtiak voltunk!) De egy egész 6rara volt sziikség, hogy
levesse a csizm4jat. Ez volt a tlirelemproba. Hisz bilincsben volt. Nem
lehetett agyonverni. Egy teljes Ordra volt sziikksége, hogy lehizza a
csizméjat. Es mindig este, amikor a nap a racsot sétaltatta a mennyeze-
ten. A récs stabil volt. De a mennyezeten olyannak latszott, mint a
pOkhals. Pokhals volt. Esténként Lengyelorszag szag volt nalunk. Liebig
mér régéta nem szolt semmit. Csak ramnézett néha, mikor a lengyel
kozottink iilt a f6ldon. Ez is elég volt. Lassacskdn megszoktuk.
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Ezért kitisztitotta a vodriinket. Valakinek meg kellett csindlnia. Pau-
line ujjai tdl 4poltak voltak ehhez. Liebig egyszeriien nem csindlta.
Legtobbszor én tisztitottam a vodrot. Batorsagot hitettem el magammal.
Es olyan iiriiggyel, hogy tigyis egy nagy szar az egész, meg hogy a munka
nemesit. Meggy&ztem magamat. Most ezt a lengyel csinalta. Hogy neki
milyen iriigyre volt sziiksége, azt nem tudtam. De az igen er6s lehetett,
mert a vodrot alaposan tisztdn tartotta, ezt mindnydjan elismertiik.
Val6szinileg szivesen is csinalta, mert halkan didolt hozza. Vidaman,
lengyeliil. Igy megszoktuk lassan, a levonéjat, az imadsagat, a szagt.
Részoktunk a lengyelre.

S6t még a vores kapcdjat is megszoktuk. Két gyonyord, vérvords,
sajat szGvésu len kapcaja volt. Ribizlizsel€ piros. Ezeket esténként gon-
dosan letekerte, Gsszehajtogatta, elébb a jobb, majd a bal 1abardl valét,
aztan egymasra helyezve a feje ala tette. Ezutdn a sarokba ment a képpel,
s nekink hattal a samlin 4ll6 poharhoz tamasztotta, és hangosan iméad-
kozott, lengyelil. Aztan rankvigyorgott és lefekidt. Kozben ribizlipiros
kapcait a feje alatt Gsszetolta parnanak. Ez persze nagyon jol hatott, a
szGke fej a ribizliszinli rongyokon. Legszivesebben agyonvertiik volna,
mikor ezt az els6 este meglattuk. Liebig mar kinyitotta a sz4jat, hogy
Ujra Lengyelorszdgot mondjon. De aztan mégse tette. Csak az orrcimpai
remegtek valamelyest. Ez elegendd is volt. Idével megszoktuk a kapca-
kat. Es a parnat.

Mikor az ételeskannékkal jottek, éppen imadkozott. Hirtelen felénk
forditotta fakd kis arcat sotét sarokjabdl, és Maria-éneke kellds kozepén
felkialtott: marmelad! Mi nem értettiik, mit akar mondani. Lengyeliil
is lehetett volna ez valami. De ekkor diithosen felugrott. Lengyeliil ugrott
fel, Liebig kezébe nyomta a porcelantalat, és kiabalt: marmelad, mar-
melad! Imadkozz, az istenért! Majd megfordult, térdre rogyott, és maris
Ujra imadkozott. Ekkor Liebig meglokte hatulrdl. A labaval. S ekkor
Liebig megtartotta leghosszabb beszédét a 432-es celldban. Megkisé-
relte felbdsziteni a lengyelt, mikozben gunyt Gzott lengyel beszédébdl.

Micsoda?, kialtotta Liebig, te nyomorult, te! Te érchegyi vaddisznd!
Te alszent, te! Marmelad, marmelad, kiabalsz. Mi meg azt hisszik,
imédkozol, s hogy a nyolcadik mennyorszigban jarsz a lapos kebld
madonnéddal! Kézben meg a filedet hegyezed, hogy mi lesz zabalni,
mi? Csak azt hallod, hogy marmelad, te élhetetlen lengyel, te!
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A lengyel folallt. Nagyon gyongéden és turelmesen azt mondta: mit
akarsz? Egy fiil bent, egy fiil kint. Marmelad kint. Méria bent. A képet
rabruhdjahoz szoritotta. Oda, ahol a szive volt.

Liebig nem szolt semmit. Atnyyjtotta nekem a lekvérostalat. De nem
nézett ram. Negyed 6ra milva kinyitottak a cellét. Kavé volt. Es kenyér.
Ma nem volt sajt. Ma lekvér volt.

De a lengyelnek éjjel is bejérasa volt Marighoz. Ejjel a poloskak nem
hagytak benniinket aludni. Meg az asszonyok, a smaragdszemiiek, a
simulékonyak. A poloskéknak, mikor szétnyomtuk Sket, édeskés szaguk
volt, mint a marcipannak. Nyers vérszaguk. Mint az asszonyoknak. De
ez mar régen volt. Az asszonyok elcsendesitettek benniinket éjjelente.
A poloskaktél meg kadromkodtunk virradatig. Csak a lengyel nem ké-
romkodott. Egy vildgos éjszakan lattam, hogy a képet a kezében tartja.
S amig mi karomkodasainkkal a vildg Osszes szennyét felkavartuk, 6
legfeljebb halkan annyit mondott maga elé: Méria, Maria.

Reggel felé néha kacsak csorogtek el rozsdéds szérnycsapasokkal a
csatorna felé. Liebig ilyenkor mindig felnyogott: ember, ha kacsa lehet-
nél. S akkor minden ujra tele volt poloskéval, kdromkodaéssal és asszo-
nyokkal. Csak a lengyel mondogatta még seppegve: Maria, Maria.

Egy éjjel folébredtiink, mert az edényszekrény ajtaja megreccsent. A
lengyel volt. Ott allt, és ragott valamit. Mi tudtuk, hogy az este mindent
megevett. Most ott allt, és régcsélt Liebig folugrott a szalmazsakrol, és
a hajaba markolt. De mieltt még tehetett volna valamit, megszolalt a
lengyel: mit akarsz? Ehes. Erre Liebig elengedte, lefekiidt, és nem sz6lt
tobbet. Még fél 6ra milva is hallottam, hogy kdromkodik magéban.
Lengyelorszég, mondta. Mast nem mondott.

Nappal nehezebb volt vele. Mindig, ha a folyosé végén felhangzottak
a szoges léptek, halkan és gyorsan kantélni kezdett. Haldlra volt itélve.
Mindig, ha az 6r kint kozeledett, érte jottek. Ha elhaladt, 6 tovabb
élhetett. A kovetkezd alkalomig. Igy naponta ezerszer jottek érte. Es
6 naponta ezerszer életben maradhatott. Mert egész nap jottek-mentek
az 6rok. Ha egy elhaladt, mindig megszakitotta az énekét, mélyet Iéleg-
zett, rank nézett, és azt mondta: Maria, mindig Maria. Ez ugy hangzott,
mintha azt mondta volna: Latjatok, mindig megsegit a j6 lany. Gyakran
kellett ezt mondania, mert egész nap jottek az 6rok. S ha elhaladtak,
mindig nagy lelki nyugalommal mondta: Maria, mindig Méria. S ez tgy
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hangzott: na, ugye, latjatok? Es megdrjitett benniinket. Kézben vigyor-
gott. De a szemoldoke fol6tt 6rok ldnca vonult: kicsi vildgos vizesOppek.

Egyszer csak eljottek érte. Nagyon megijedt. Vigyorgasa sem sikerdlt.
Csak 4allt, és mérhetetleniil csodalkozott. Legszivesebben agyonvertiik
volna.

Az éjszaka kozepén Liebig hirtelen hangos szuszogédsba kezdett.
Ranézett az iires szalmazsdkra. Ugy érzem, még mindig lengyelszagy,
mondta. Még azt is hozzétette: most aztdn odavan. Pauline meg én nem
szOltunk. Tudtuk, Liebig sajnalja, hogy gytlolte a lengyelt.

Négy honap milva kiszabadultam. Még le kellett mennem a pincébe
a ruhdskamrakhoz, hogy leadjam az dgynemiit. A pincét €ppen suroltak.
Hisz rab térden allva fémforgaccsal sikdlta a padlét, hogy a gang vildgos
és baratsagos legyen. Hirtelen megrangatta valaki a nadragomat. Le-
néztem. A lengyel volt. Ramvigyorgott: megkegyelmeztek, suttogta,
megkegyelmeztek! Tizenot év, csak tizenot év! Es felragyogott, megsi-
mitotta a zsebét: Madria, suttogta, mindig Mdria. S kozben olyan arcot
vagott, mintha az egész igazsagszolgaltatassal kitolt volna. Ki is tolt. Az
egész vildg igazsagszolgéltatasaval.

A PROFESSZOROK SEM TUDNAK SEMMIT

Omlett vagyok. Taldn nemkivanatos és ropogos, de minden bizonnyal
legaldbb olyan sargén €s laposan heverek betegségem fekete hangula-
tdban, mint az omlett a serpenyd feketeségében. Feszild futball a
majam, a fejem izz6 tedskanna. A tobbi, a futball és a tedskanna kozt,
mint a vakbél, dagadt és izgatott.

A malériat két I-lel kéne irni, €s az els6 szdtagra tenni a hangsilyt:
malldria. Akkor a giigyébdl, a kinosbdl eredhetne. Mert gligyének,
omlettnek, kinosan betegnek érzem magam.

Mellettem az asztalnal kalapalnak — néhany 6réja. A széken az asztal
elétt kilencven font l, s az asztalon all6 negyvendt fonton kalapal.

Az asztalon az a negyvenot font az én testes, silyos irégépem. A
kilencven font az asztalnal pedig a kénnyd, vézna apdm. Az apam 6rak
Ota veszett ritmusban csapkod a gépen, és minden ttése pokolgép
ketyegése. S a pokolgép az én fejem.

Kint madarak, autok és szirke felhdk, melyek még ma sietve a
mosoddba igyekeznek, mert szennyesek, mint az illemhelyi torilkoz6k.
A madarak tudjak, a toriilkoz6k mogott kéklik az ég, a kocsik meg
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dudaljanak. Aki tiilkél, az egészséges. A madarak, a torilkozdk és a
dudak, mind idegesitenek, mert én kimaradok, mert én beteg vagyok:
tik-tik, tak-tak.

Igyekszem, béketiird leszek, mint a szent, akinek a kormét perzselik,
s O angyali tiirelmével istennek tetszé akar lenni. (Milyen emberek
lehettek az angyalok! Hat még az isten!)

Az értem aggddd, kedves kilencven font atzavarja a gépen mindazt,
amit az én teaskanna-fejem kif6zott — ezért vagyok angyalian tiirelmes.
Mert ¢€jszakanként, amig dagadt méjam ereimen athajszolja a baktéri-
umokat, addig az én dlomszegény tedskanna-fejem torténeteket {6z ki,
s ezeket irja le reggel az apam.

Apam kilencven font, az ir6gép negyvendt, de & azt bizonygatja, hogy
a munka szamara val6di pihenés. Valdjaban attdl fél, hogy foltapasz-
kodhatnék serpenyém éjjelébdl, és elkezdhetnék vagdal6zni. Tudja,
ugysem lenne nyugtom, nem maradnék tétlen, ezért 6rakon 4t jatssza
az €n almodozasaimat a gépen - kilencven font negyvenét ellen! Mi-
csoda kinos dolog ez! Nagyon kinos!

De apam 6 és félt, hogy majam léghajdva, a fejem turbinava valtozhat,
€s ventilacié hidnyaban, ne adj isten, mindkett§ felrobbanhat. Ezért
jatszik az én apam ventilatort, hogy megakadalyozza a ceppelint és a
turbinat, mert ki tudja, masképp mi lenne. Talan a szemiveges meg-
mondhatna. De mit ér a szemiiveg, ha semmi sincs mogotte, csak Ontelt
mosoly és egy konnyezd éllat szeme, mely nem bolcsességbdl, de osto-
basagbdl hallgat. Mert ezt mindig meg kell killénboztetni: a bolcsesség
vagy az ostobasdg némasagat. Szivesen lemondok a szemiivegesek ka-
pacitasarol — nem, a professzorok sem tudnak mindent.

Az apam tudja, hogy nem lenne nyugtom, meg ez a majammal — mert
az apam - ezért hadakozik a negyvenot font fémmel.

Ko6zben veszeksziink. A kilencven font a szaraz kohogésével és az
omlettszin{ teaskanna-fej, az apam és én.

Torténetemben egy macska csontjat sapkorosan csillantom fel a csa-
torna sarabol. Macska csontja? O, evvel egyaltaldn nincs kibékiilve az
én apam! A legvakmerdbb kérdéseket teszi fel:

Honnan tudod te azt, hogy macskacsontrdl van sz6, mely a csatornaban
heverészve az 6rokkévaldsag ostobasagat Gzi el sapkéros csillogassal?

Meglep, de magablztos vagyok: tudom. Csak macskakat fojtanak a
csatornaba. Kiilonben is tudom.
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De a kilencven fontot nem lehet megfélemliteni. A csatornaba bele-
fojthatnak, illetve belefulladhatnak tobbek kozt kutyak, verebek, rom-
lott halak, vén agancsok, megfojtott bankarok, kéjgyilkolt utcalanyok
és szerelmes gimnazistdk. Macskdk is természetesen — de egyetlen
anatomiaprofesszor sem tudna a hidrdl félismerni, kiilonben is rovidla-
tok altalaban, hogy macska vagy utcalény csontjardl van sz6 — mert a
professzorok sem tudnak mindent, kedvesem!

Aha, az apambdl koltS lesz, a fia pedig olcsé kibtivokat keres: tudom,
hogy macskacsont volt, biztosan tudom. Ha én azt from, hogy macska
csontja, akkor macskacsontrdl van szd, amig vilag a vilag. Aki az én
torténetemet a macskacsont miatt veti el, am legyen! Ilyen sz6rszéalha-
sogatd olvasdra nem vagyok raszorulva. Macskacsont volt, lasd be. Mi
mas lehetett volna?

Ekkor egész gyongén ajanlat érkezik az asztal tiloldalardl: €s ha gy
irnad, hogy egy macska csontvéza — csontvaz?

En meggydzve, de siralmasan: na jg, banom is én, legyen csontvaz.
Az ajtoban magas, sotét lany all — nem, fényes lany. S6tét a szeme, sotét
a haja, de napnél fényesebben vonul 4t fekete hangulatomon.

Az apam szimatol, majd kimegy — tudja, hogy kiilonben a méjam
ceppelinné valtozhat — kimegy a konyhédba az anydmhoz. Szimatolt, és
kimegy és tudja, hogy a konyha hideg és baratsagtalan lesz. Kimegy —
mert tudja, hogy gyengéd holdfényét nélkiilozni tudom, ha itt a sotét
lany naposan, sugarasan velem.

A konyhéban legkevesebb negyven percig fog vitatkozni anyammal
a macskacsont logikdtlansagén — 6, ezt jobban tudom, mint Napdleon
csatdit valaha is tudtam — tudom, latom és hallom. Es azt is tudom, hogy
anyam jobban szeretné, ha diszndcsontrdl lenne sz, mert akkor nem
kellene aggddnia a kilencvenfontos uraért. Anydm nyakara kék-piros
sal van racsavarva, parasztos csattal Osszetlizve. Latom, amint megfe-
leznek egy cigarettat, €s a macskacsontot a csontvazzal egyiitt a csator-
naba dobjik. fgy van ez most a mi konyhankban. Mindezt pontosan
latom, pontosan, tokéletesen.

Aztdn mér nem latok semmit — hogyan is lathatnék! A sotét lany
végll egy székre dobja a kabatjat, és mellém iil. A tizenkilenc éve
folfuttatja a pulzusomat, mint egy majmocskat a fara, ahonnan vords
héjt kdkuszdidkkal dobalddzik.

Ez itt a szived?
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Nem, a kokuszdi6 — de a szivem, mert te itt vagy, draga napom.

Elfelejtem a konyhat, a macskacsontot, a kdkuszdidt, s az én napom-
nak tdrnie kell, hogy — anélkiil, hogy belevakulnek néman és kitartban
bamulom.

A pulzusom utdn nyil - azt akarta? — de a majom felugrik, s én
megfogom a kezét. Kint most csavarjak ki a toriilkozdket, a madarak
és az autdk részben csiiggeteg, nathés, részben felhaborodott és nagy-
képu hangokat hallatnak. Fel6lem aztan hetekig is eshet, hisz tenyér-
nyire tSlem itt Gl a nap - hatit érzem a sipcsontomon - majdnem
makkegészséges vagyok. Mi k6zom nekem most az autékhoz, a mada-
rakhoz!

Kdzben néhény halkan kiejtett szobdl rajoviink, hogy szeretjiik egy-
mast. De ezt nem maguk a szavak mondjak.

CsOngott tegnap este a filed?

Az este? Mindig kellene hogy csongjon.

Nem, ez nem attdl volt. Ahogyan mondtuk, attol vettiik észre. (Igy
besz€l az ember a fiatal dllatokkal — Ggy, mint mi most.)

A majom dobalédzik a kékuszokkal — ej, micsoda ereje van a csibész-
nek! De nem csak felém. Mert a sugaras, sotét lany hirtelen nyugtalanul
néz ram. A nyakdn egy pici kék ér remeg. Olyan bélcsek vagy olyan
ostobak vagyunk - vagy olyan meglepettek — hogy egyikiink sem szdl.
Mit is mondhatnank? Menj el a vilag konyvtaraiba, keress ki minden
szerelmes regényt, nem taldlsz benniik egy fél mondatot, melyet az
ember most ebben a pillanatban hasznalhatna.

A konyak és a laz folbatoritanak. Konyak nincs, de 1dzam az igen.
Vakmerd leszek.

Megfogom napom kezét, az ingem alé csusztatom, a szivemre:

Ugye hallod? Ott ul a majom, €s kékuszdidval dobalddzik. Millié
kovér, kovér kokuszt dobal. Mind gyorsabban €s mind tobbet! Erzed?

Egészen halkan mondja: O, te — itt ndlam is.

Ezutan mar nem szdélunk. Mit is mondhatnank még? A vilag egyetlen
héstenorjanak sem juthatna jobb az eszébe a mi kdkuszunk utdn. Senki
sem tudna szebbet kitaldlni. A professzorok meg végképp nem. A
professzorok sem tudnak semmit!

De az apam tudja, hogy a di6 tiizes dobolasa tonkreteheti a majam,
ha § kézbe nem 1ép. Ezért hét bejon — a régen elfelejtett macskacsonttal
- bejon a konyhdbdl, s a gép mogé il. Az én apam tudja, hogy két 6ra
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napsiités a betegnek untig elég. Az én édes napom is belatja ezt hirtelen,
sajnos!

JA majom boldog-faradtan lecsiszik a palmaférol, €s a sotét lany igy
sz6l, amikor kérdezem, mikor jelenik meg ajtémnal:

— Nemsokira, egesz biztos, szia.

Akkor apam az ir6gép badog ritmusaval édeni alomba ringat. Almo-
dok palmafakrol, kékuszokrdl, kismajmokrél és sotét, sotét szemekrdl.

CSONKA Margaréta forditdsai
JEGYZET
EGY NEMZEDEK JAJSZAVA
Wolfgang Borchert, a feldldozottak irodalmi képviseldje
VARGA ISTVAN

Wolfgang Borchert a modern német irodalom nagy kisugédrzé erével bir6
alakja. Pedig élete rovid volt: 1921. médjus 20-4n sziletett Hamburgban, és
1947. november 20-4n halt meg egy bazeli kérhdzban. MindOssze huszonhat
és fél év. S ha szdmitdsba vessziik azt a tényt is, hogy csak €életének utolsd
hisz hénapjéban alkotott, akkor nem csoda, hogy életmive nem tobb kétszdz
oldalnal. Iskoldsfiizetébe Rilke hatdsa alatt irt verseit nem szdmitva tobb irdsa
nagy hatdssal volt az olvasOkra és kortdrsaira, s6t a késObbi alkotOkra is. A
hdbort utdni német irodalom tulajdonképpen vele kezd6dott. Erthetd, hogy
miiveinek kozpontjdban a hébord 4ll, hiszen jomaga is végigszenvedte azt.
1941-ben soroztdk be, és megszakitdsokkal, amikor is hdrom alkalommal bor-
tonbe kerilt néhdny honapra ,,dllam és pért” elleni magatartdsa miatt, katona
volt. Kozben kdrosult meg a mdja, melyet a korabeli orvostudomany nem tudott
kigy6gyitani. Wolfgang Borchert rovid elbeszéléseket, verseket és egy szinda-
rabot frt. Versei csak haldla utdn jelentek meg, nép- €s gyermekdalok forma-
jdban irédtak. Melankolikus hangvételdek, és a hdbori értelmetlenségérél
sz6lnak. Benniik jut kifejezésre a kolt6 nemzedékének zavarodottsdga: hogyan
is keriiltek a véres 61doklésbe, volt-e annak valami értelme. Elbeszélései tették
igazdn hiressé, de a legnagyobb hatdst Kint az ajté elért cimi szindarabja
véltotta ki. Egy nappal szerzGje haldla utdn mutattdk be sziilGvdrosdban.
Hangjédtékvdltozata hozzdjdrult ismertségéhez. Példétlan erejii vdd ez a darab
a hdboru ellen. Hatdsa els6sorban tomorségével és nyelvezetével magyardz-
hat6. Wolfgang Borchert egyéni zsargonnyelvet teremtett, amely gazdagon
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tartalmazza a gyakran ires retorika, az empatidval teli lira és az erGteljes
paradoxonok elemeit. Nyelvezetére jellemzé még a nagyfoka takarékossag €s
az egyszertsités. Az ir6 nem taldlt vélaszt, magyardzatot a torténtekre, atél-
tekre. Zavarodottsiga, tandcstalansiga érthetd. Kurta életmiivének értéke az
irodalmi kérdésfeltevés intenzitdsdban rejlik. Wolfgang Borchert irdsai sziv-
bemarkolGak €és kétségbeesett jajszOk a hdbora végén. Ez a jajsz6 még ma is
érezhetd, amikor expressziv irdsait olvassuk.



