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Mindjárt száz éve, hogy Petőfi fölvette a magyar honvédruhát, és elesett 
Erdélyben a világszabadságért. S mindjárt fél százada, hogy két német nagy-
apám — mindegyik volt negyvennyolcas honvéd —egymást múlta fölül a magyar 
szabadságharc európai tündöklésének kiszínezésében. Egyik ősöm hallotta 
még Pozsonyban Kossuthot szónokolni. Dél-Magyarországon meséltek ne-
kemolyan németek utódai, akiknek ősei 1785-ben települtek át a Rajna mell ől 
és Zürichbő l a Bácskába, ahol a törökirtotta, lakatlan, mocsaras földet kellett 
benépesíteni. Apai ükapám, egyik bácskai els бtelepes, II. József császár, a 
„kalapos király" alatt nyolc fiával kezdte a gyarmatosítást fekete-televény 
újhazájában. Kisgazdák, kisiparosok, kés őbb értelmiek vertek gyökeret az ősi 
magyar földben, a század végén már zenész is akadt közülük, végül édesanyám, 
egy falusi kovács felesége, olvasta már Schopenhauer t  Die Welt als T ille und  
Vorstelluпgját is. És bár hibásan beszélt magyarul, mégis inkább magyar nép-
és műdalokat énekelt a gyermekeivel. Mire a múlt század végén a népi öntudat 
nélkül élő  németek közt egy félig magyar elemi iskolába kerültem, egyszerre 
kaptam az anyanyelvi német és az országos magyar m űveltséget. Aztán a 
Bácskában akkor már nem is igen volt német népdal, csak a h ősi és népi 
magyar. Ez utóbbiakat tanultam meg el őször, és nem is tudtam még, hogy 
akinek nyelvén énekelek, annak nemzetéhez tartozom. 

A Habsburg-ház kétségtelenül azért hívott be annyi németet a török által 
kipusztított vidékekre, hogy Magyarországot körös-körül és a közepén németté 
tegye. De a magyarság XIX. századbeli hirtelen lendülete, m űveltségének 
feszítő  ereje meghiúsította a bécsi szándékot, a magyar föld géniusza másként 
határozott. Azért is nem renegát s nem janicsár, hanem két népi kultúra közt 
önkénytelenül és érdek nélkül választó lélek a regényem f őalakja. Olyan, tudat 
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alatt magyarnak induló lateiner, akinek mára szülei is német nyelv ű  magyarok 
voltak. Gyermekkoromban az öregebbek közt nem volt ritka ilyen felemás, 
átmeneti lélek azon a területen, ahol — mint például szomszéd falunkban, 
Kucorán — ötféle nyelven beszéltek a különböz ő  nemzetiségek: magyarul, 
németül, szerbül, szlovákul és kisoroszul. Azért mondta nekem egy atyámfia, 
amikor Londonba mehettem angolul tanulni, hogy hasznosabb volna, ha 
Kucorára, a szomszédba mennék tanulmányútra. S hány közép-európai, ta-
pasztalt fő  bólintott már akkortájt, hogy bizony, jól meg kell tanulni magyarul, 
mivel a Duna körül alighanem ez lesz a népek érintkezési nyelve. 

Tízéves koromban jártam Bulkeszin, a Dél-Bácskában, egy Gerholt nev ű  
rokonomnál. Vén, megrögzött racionalista volt ez a nagygazda, a francia 
enciklopédistákat falta németül, és a m űvelt paraszt érdekl ődésével szólított 
fel, hogy beszéljek el őtte magyarul, mert jólesik a fülének. S én magam a 
kovácsműhelyben magyar parasztlegények, zsellérek és kocsisok nyelvét hall-
gattam tiszta gyönyörűséggel . . . Ime, egy küzdelmes népnek, a magyar 
népszellemnek jóhangzásában és a magyar népjellem vonzásában lettem ma-
gyar gyermekké: magyar szegények közelében és az egyetemes szabadságért 
rajongó tömegek igézetében! Ahogy Pet őfi énekelte: „Ha nem születtem volna 
is magyarnak, e néphez állanék ezennel én, mert a legárvább ..." A legmélyebb 
lelki romantika volt, hogy sok ezer német eredet ű  társammal együtt belen ő t-
tünk a magyar életbe, Szent István birodalmában, ahol a többnyelv ű  ország 
erő többletét mondta ki ezer év el őtt a királyi szó. Azután a színmagyar 
Kecskeméten végzett középiskola, utána a pesti magyar egyetem befejezte a 
zsenge gyermekkoromban megkezdett folyamatot: ezért kés őbb Párizsban is 
magyarul kuszálódtak álmaimban a gondolatok... 

Váltott lelkek voltunk? Dehogy. „Lelket cseréljen az, aki hazát cserél", 
őseink honcseréje után mi voltunk az els ő  zajtalan, de határozottan asszimi-
lációs nemzedék. Sem érdemnek, sem b űnnek nem tekintettük, én már a 
németes nevemet is magyarnak éreztem, s eszembe se jutott, miután soha föl 
se szólítottak rá, a névmagyarosítás. Ami ma a magyarországi németlakta 
területeken a hitleri világáramlat hatása alatt lefolyik, mára század elején 
megindult. Csakhogy az akkori megmagyarosodottak mára magyar m űveltség 
boldog fiaiként közömbösen álltak a „Verein zur Erhaltung des Deutschtums 
im Ausland"2  munkájával szemben, anélkül, hogy megfogyatkozott volna 
tiszteletük az egyetemes és világraszóló német m űveltség iránt. Szívük és lelkük 
mára magyar oldalon küzdött, annál is inkább, mivel szemmel láthatóan 
közeledett az első  világháború, amelyben a magyarság léte és függetlensége 
volt végveszélyben. És aztán Trianonnal nemcsak a vérségi magyarság, hanem 
az egész áthasonult magyar világ is kérdésessé lett: Nagy-Magyarország szélein 
az asszimiláltaknak is el kellett bírniuk a kisebbségi ember nemzeti érzésének 
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próbatételét. A kisebbségi sorsban derült ki legvilágosabban, hogy melyik 
áthasonult újmagyar maradt örökké magyar .. . 

Mert magyarnak maradni most már nem az uralkodó faj dics őségét jelen-
tette, hanem a kisebbségi elnyomatás balkáni válfaját: az üldözöttséget, a 
gazdasági elszegényíttetést és a gyermekek reménytelen jöv őjét. Szinte új 
honfoglalás volta helytállás az imént megszerzett magyar jelképek mellett, s 
a Tibold Mártonok életregénye ilyen körülmények közt keletkezett. Ha üzleti 
okokból, érdekből olvadtak volna egykor a többségi magyar nemzetbe, saját 
nemzetiségüknek piszkos elhagyásával, akkor most siethettek volna a magyar 
környező  népek karjaiba, ahová nemcsak várták őket, hanem bele akarták 
kényszeríteni. Az új impériumok bosszúérzése és mohó hatalmi vágya rohamos 
disszimilációt követelt, e sorok írójának fiait például nem akarta olyan magyar 
iskolába engedni, ahol apjuk már huszonkét éve tanított. Szerencsére a magyar 
műveltség óriási megtartó erőnek bizonyult, a vérséggel versenyz ő  erőnek: a 
Tibold Márton -típus ebben a kisebbségi tűzben edződött tűzálló magyarrá. 
Magyar történelmi hagyományt szerzett, részesévé lett az egyéni magyarságon 
túl a nemzeti összeérzésnek, főként önvédelmének! 

Természetes, hogy a Tibold Márton számos jelenete, részlete életrajzi ere-
detű . De az egész könyv, művészi milyenségétő l eltekintve, bizonyíték akart 
lenni a mellett az európai tétel mellett, hogy a vér szava nem minden. A lelki 
ember is van annyi, minta testi, s ő t a bajban is föléra könnyebben hanyatló, 
bár mássá lenni nem tudó természeti magyarsággal. Nehéz ma ezen vitatkozni, 
mikor a fajelméletek az egész régi kontinensen tudományos színt öltöttek már. 
De a magyarság története és helyzete az Árpádok óta igazolja, hogy kottából 
is lehet az ember jó magyar, nemcsak mint naturalista. Hogy hideg a fénye az 
ilyen szerzett és nemzedékeken keresztül még át nem élt magyarságnak? Hány 
kis és nagy kivétel cáfol erre a gyanúra, olyanoké, akiknél h ő  lett a fénybő l és 
energia. Olyan az egész asszimilációs folyamat, mint a csillagporzás: az égitest, 
amely befogadta az idegen anyagot, magába is olvasztja. A magyar és finn sok 
germán elemet dolgozott fel magába, lehet, hogy módosult is ezáltal, de népi 
és nemzeti jellege sohase került komoly veszélybe a beolvasztás által. 

Komikus, igaz, ha a jövevény nagyzási hóbortba esik, és hirtelen jobb magyar 
szeretne lenni, mint az egyszer ű , ősi magyar. Talán jó néhány áthasonult 
túlbuzgalma okozta a sok vitát, mely az asszimiláció körül folyik a mai általános 
fajzavarban. A híg- és mélymagyarság vitája is innen kezd ődött. Azonban aki 
becsületes szándékkal és fenntartás nélkül élte át a magyarodást, aki nem akart 
új és jobb törvény lenni a meglev ő  ezeréves helyett, az nem vitatkozik, inkább 
megélt életét állítja oda érvnek: íme, ez történt vele! Az élet a perdönt ő  érv 
az igazság serpenyőjén, nincsenek világnézetes szemellenző i, nincsenek rög-
eszméi, csak szürke hétköznapjai és nehezen kiküzdött ünnepei, több a 
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tévedése, mint a rajongása, több a szenvedélye, mint a szerelme. Az élet 
embereket fejleszt, nem az eszmék szörnyetegeit. Igaz, a regényekben ilyenek 
is vannak, de lám, Tibold Márton helytállása egyrét ű  és szimpla, nincs neki 
„quos ego"3  póza, nem a magyarság mellett, hanem abban vívja meg a közösség  
harcát, s közben elvész a magyar mély- és középrétegben, mint a hal a vízben.  

Egyrétűsége megrakódik aztán, amint évgy űrű i szaporodnak, egész népe bú-
jával és örömeivel s népével egyszerre, egyetlen emberölt ő  alatt eljut a gyer-
mekkori „hígmagyarság"-ból az olcsó, jelvényviselő  hurráhazafiságbб l a kecs-
keméti hallgatag paraszt, vagy az erdélyi magyar kisebbségi huszonkét év 
férfiúvá érlelő  „mélymagyarság"-ába. 

Magyarország szétdarabolásakor, 1918-ban Tibold Márton székely n őt vesz 
feleségül, tehát az ungarissimi ungarorum 4  közül házasodik. S mint a magyar 
nyelv tanára áll elébe a nemzetietlenít ő  román förgetegnek. Író lesz egy 
nyelven, amelyet nem egészen édesanyjától tanult, és jól tudja, hogy nem ő  az 
első , kivel ilyen csuda megesett. A legnagyobb csuda maga az élet, amelynek 
bármily könyv csak halvány visszfénye lehet. Az élet sima egymásután, a 
gondolat görcse utánérzés, melynek meggyőző  ereje mindig halványabb a 
keringő  vér melegénél. Amíg életünk és halálunk egyformán az erdélyi hazáé, 
a magyar műveltség asszimiláltjai még egyre jók az európai rendez ődni akaró 
összevisszaságban: cáfolhatatlanul bizonyítják a magyarság finom vonzóerejét, 
az ősi magyar fiatalos élet erejét, azt a mágiát, mely árjáb бl turánit alakít, 
mégpedig erőszak és zökkenő  nélkül. S végső  eredményképp még annak is 
bizonyítékai, hogy az európai ember mennyire azonos már, hiszen németb ől 
játszva magyarrá lehet valaki anélkül, hogy értékéb ő l, emberségéből és becsü-
letébő l jottányit is veszített volna. Tibold Márton feje fölött annyiféle nemzet 
repülője zúgott már el, s ezek a gépek — mióta Issy les Moulineaux-ban Blériot-t 
látta repülni — csak növelték kontinentális vagy egyetemes jóérzését. 

Mert már nemcsak a jót és rosszat, hanem a nagyszer űt is elsősorban 
magyarul érzékeli. Fiai pedig már csak a családfán veszik észre, hogy németek 
is voltak őseik között. 

JEGYZETEK 

1  Schopenhauer — Arthur (1788-1860) német filozófus Die Welt als Wille und Vorstel-
lunk című  művének magyar címe: A világ mint akarat és képzet.  

2  Verein zur Erhaltung des Deutschtums im Ausland — fogjunk össze a külföldön él ő  
németség megtartására.  

3  Quos ego — majd adok én nektek!  

4  Ungarissimi ungarorum — a legmagyarabbat a magyarok közül.  


