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Az utam, az utunk Vajdasigon 4t vezetett. Este nyolc Ora tajban
indultunk Palicsrél, amikor lassacskan alabbhagyott a h6ség. Mo gottiink
maradt a té sOtétzold tiikre, a magasba nyuld park, a rusztikus régi
vendégls. Athajtottunk Szabadkan — a szemaforok kozotti hosszadalmas
€s lassu haladassal, majd egyszerre kitarult elSttink a siksag, a hdzak
nélkuli, csupasz mezdk, a magas kukoricak, feketék, a reflektorfényben
sotétzoldek, a szeptember kiégetten taldlja majd oket, erre gondoltam,
mig a feleségem, akinek a nevét ritkin mondtam ki, a vezetd melletti
ulésen a térdére simuld kezemet fogta. Id6nként megcsdkolta a lapos
fémflaska sz4jat, majd nekem nyujtotta, elérehajolva, mosollyal a szija
mindkét szegletében. Olyankor én is ittam egy rovid kortyot, s az
arcommal az 6véhez simulva, hozza érintettem nedves felsé ajkamat.
Igy autéztuk 4t annak a késG nyari éjszakénak egy részét. Mar nem is
tudom, melyik évben volt, mert mindaz, ami késébb velem, az orszaggal,
velem és a hazammal tortént, eltorolte a daitumokat. De nyar volt, késé
nyar, s mellettem ult az autdban; id6nként iszogatott. Annak az évnek
az elején ismerkedtem meg vele, valamilyen tudomanyos 6sszejovetelen,
az oktatésiigyi dolgozdk baljan tallkoztunk. O szemelt ki engem, amikor
holgyvalasz volt. Aztdn meg én kértem fel 6t a kovetkezd téncra. De
az egy masik torténet, nem kevésbé érdekes, mint ez.
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Azt mondta, alljunk meg Kikindan, s hogy toltsik az éjszakat Kikin-
dan, amelyrdl mellesleg Crnjanskl azt éllitotta, nem is 1étezik. Magam
sem tudom, miért alltam ra. Ugy hiszem, éjfélre jart, amikor bealltunk
a Narvik Szall6 el6tti parkoldba. A recepcidndl, a pénztarcamat keresve,
a konny nyéri zakd bal zsebébdl a taviratot 4ttettem a jobba. A temetést
délutan ot orara tizték ki, masnapra, vagy aznapra, attdl fiiggden, hogy
étél elott, illetve utdn értunk-e a Narvikba. A Narvik Szallé harmadik
emeleti 317-es szobdjaban szeretkeztiink. Mihelyt lepakoltunk, zuha-
nyozni mentink, majd ezt kora reggel megismételtiik. Most mér kiti-
néen, majdnem tokéletesen Osszehangolddtunk a szexben. Az utazis,
a surgony — a megkivadnasa abban a szallodaban vilagos és erdteljes volt.
Akkor is kivintam, amig sonkds rantottat reggeliztink. Vagytam rd —
tetszett, ahogy a villaval apré darabokat nyes az aranyszind rantottabol,
s az ajkai kozé helyezi. Presszokavét is ittunk, ott a szallodaban. Mi-
kozben az tvegen at a fGteret néztem, eszembe jutott, hogy az éjjel a
parkoldban egy bagoly fogadott benniinket. Elszallt a fejiink felett, mint
egy hirnok — valaminek a hirndke —, s kissé tavolabbrdl huhogott, amikor
mér a lombok és a kikindai tetSk folé emelkedett. Felkapaszkodtunk a
szobaba és levetkdztiink, lefekudtiink a szallodai agyba, de egymas
mellett fekudtink, amig elmondta, hogyan kellene folytatnunk az utat.
Kivant engem az én éjszakai védencem, kivant akkor is, amig kihajtot-
tunk a parkol6bdl, s amig athaladtunk Kikindén, majd Gjbol, a siksdgon
autdzva, a zagd sz€lben, nem gondolva semmire — siirgonyre, temetésre,
aggok hazara, ravatalozora, semmire, ami rdm vart. Id6nként az ujjacs-
kéival megnyomkodta a nyakamat, a tarkdmat, magyarul mondva vala-
mit, amit nem értettem. Az én védencem. Koran indultunk, jéforman
nem is aludtunk, az uttest atforrésodott, mar rezgett a h6ség az aszfalt
felett, banati porfészkeken haladtunk at, piszkos, szinte teljesen kisza-
radt csatornak felett, apré hidakon, amelyeken fekete vasrudakbdl
volt a korlat.

Ez soha tobbé nem ismétlddott meg az életemben. Ez a varakozas
és ez a megismételt alamerilés. Ez a felismerés, hogy milyen formai
vannak a szenvedélynek — a sajaitoménak, ennek a n6ének, az enyémnek,
az asszonyénak, akit Ugyszolvéan istenitettem, attdl a pillanattdl, az év
elejétdl kezdve, amikor odaj6tt hozzam, a tantigyiek béljan, s azt mondta:
Szabad, igy, kérddjel nélkil, egyszertien csak megdllapitva rélam. Ez a
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varakozas és ez az elvards mar benniink volt azon a napon is, amikor a
siksdgon keresztiil utaztunk délre: silok mellett, a vasit mentén, késGbb
a vidéken at, az emberek mellett. A cserjések és akdcligetek melletti
félelmen 4t. Foldek mellett, amelyeken kukoricaszar kéklett, vagy sivar
tarlok mentén. A siksdg égboltozata alatt. Délben a Csaszar-t6nal ta-
laltuk magunkat, letértink az Gtrdl, s megélltunk a motel fahazikdja
elétti parkoloban. Rettenetes héség volt, arnyékot kerestiink, s meg-
huzédtunk benne, egy fekete jegenye alatt fekudtiink a fiivon, a kezén
hangya futott végig. Megint szeretkeztiink, ott, a szélesen elterild,
sziurke szoknyajan. Tobbé mar nem beszéltink. Sziircsoltik egymas
ajkat. Konyorteleniil véresre harapott, és éreztem, ahogy zsibogva meg-
dagad az ajkam. Pofon csaptam, hatradobta magét, és 4tkarolt a labaival,
hunyoritott, majd tdgra nyilt szemmel nézett a szemembe, szivott, szivott
magdba. Ereztem az iitések és karistoldsok minden nyomét. Reszket-
tunk, amikor 6sszeért a testiink. Késébb felalltunk, s a téltésen elmen-
tiink a fabdl €piilt motelig. A betonlépcsékon leereszkedtiink az étte-
remig. A falon egy Oridsi aranyfekete, pikkely nélkiili ponty csillogott.
A pincér bajusza a vallaig csiingott. Az asztalnal csokoldztunk, szégyen-
érzet nélkiil csékoltam, valamiféle silyos banattal. A haldszlé méreg-
erds volt, voros, akar a vér. Sziircsoltem, s 8 is sziircsolte a paprikas
kasat, a pontydarabok szétf6ttek és zsirosak voltak, nyeltem Sket, akar
a disznd, ragas nélkil. Forrd, paprikds szdjjal csokoltuk egymast. Fizet-
tink, és kimentiink a motel elé. Miel6tt beszalltunk volna az autdjaba,
a tavoli halastavak felé mutatott, mozdulatlanul kéklettek — kék tiikrok.
A levegs megillt, nem volt sz€l, a felhSk életteleniil, holtan csiingtek
a magas égrdl.

Elvitt az aggok hazaig. Az ajtban feketébe 61t6zott tisztelendd névér
vart rdm. A megboldogult a kdpolndban van, a varosi régi temetében.
Kettes szami kdpolna, mondta. Az én éjszakai védencem elvitt oda.
Kiléptem a vildgos napba, s bementem a temetSbe. A hamlé fald, enyhén
megdolt tetejli kdpolna ott volt, nem messze a kaputdl. Bementem. A
ravatal melletti kis padon csak egy feketébe 61t6zott anydka uldogélt.
Soha azel6tt nem lattam. Anydmat is alig ismertem fel. Kisebb lett,
Osszetoporodott. Az anydm. Homlokon csdkoltam. Az anyamat, a sajit
anydmat. Az anydka konnyezett. Leereszkedtem a kis padra, a szerel-
mem az ajtéban allt, és az drnyéka védett engem a hdségtdl. KésGbb
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még néhdny Sregasszony és egy dregember jott. Nagyon szerette magit,
mondta nekem.

Késébb megjott a batydm is. Németorszagbdl érkezett haza, egész
¢jjel vezetett, azt mondja, alig ért ide élve. Nem vélaszoltam neki. Nem
éreztem bédnatot. Nem sajndltam sem az anydmat, sem a batyamat.
Kimentem a kapolnabdl, és atoleltem a szeretGmet, az asszonyomat,
nem is tudom, most minek nevezzem. Utdna megjottek a sirasok is.
Rétették a koporsora a fedelet. Valaki valamilyen hosszi csavarokat
forgatott. Azt hiszem, miianyagbdl voltak. Utdna egy haromkerekd
kiskocsin elvitték a koporsdt a sirhoz, a temetd sarkdba. Anyamat apam
sirjdba temették. A badtydm megkérdezte, hol fogok aludni. Azt mondtam
neki - a feleségemnél. Masnap az ligyvédnél az egész 6rokséget a batydm
gyermekeire irattam.

A vérosi parkban vart rim. Cigarettazott. Atkaroltam, s a sird alko-
nyatban lépkedtink a kicsiny tetSlakasa felé, amely tele van aranyke-
retes aproO grafikakkal.

A padlasszoba ablakabdl 14tni a foly6t, a Temest. Néhany napot itt
toltottink. Kikapesolt telefon mellett. Minden tojast megettiink a hi-
t&szekrénybdl. Esténként elmentiink valamelyik varosi kertvendégldbe,
és jéghideg sort ittunk. Csevapcsicsat ettiink voroshagymaval. Vettiink
egy uveg borpérlatot, s késébb éjfél utanig megittuk a kis tetSlakasaban.
Egyszer egy egész éjszakat a folydn toltottiink egy tutajon, ahol az §
régi, didkkori tarsasagéval ittuk le magunkat. Keveset beszéltiink, mint-
ha féltiink volna a szavaktdl. Olykor sirt. Siettiink, hogy minél szenve-
délyesebben szeretkezziink. Valamelyik érzékiink azt sugta, hogy ezek
a napok nem fognak megismétlédni, sem az & életében, sem az enyém-
ben, de a kozos életiinkben sem. Nem kételkedtiink a dolgok ilyen
menetének bizonyossdgaban. Egyaltalin nem. Ugy tiint nekem, hogy
tobbé mér nem is tudunk mast, csak szeretkezni, egymashoz tartozni.
Ez aszerelmi Orilet decemberig eltartott. Még azutan is, hogy elkezdtem
dolgozni, s amikor § is folytatta a ,,praxisat”. Sokkal fiatalabb volt ndlam,
s ezt soha nem fogom neki megtériteni. Annak a télnek a végén, amikor
kinyiltak az els6 kankalinok — ez az Sriilet normalis szerelmi torténetté
alakult at. Sokkal késSbb, 6sszel megirtam a Hipnotisan (Megbiivolt)

cimd konyvemet.
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