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Az utam, az utunk Vajdaságon át vezetett. Este nyolc óra tájban 
indultunk Palicsról, amikor lassacskán alábbhagyott a h őség. Mögöttünk 
maradta tó sötétzöld tükre, a magasba nyúló park, a rusztikus régi 
vendéglő . Áthajtottunk Szabadkán — a szemaforok közötti hosszadalmas 
és lassú haladással, majd egyszerre kitárult el őttünk a síkság, a házak 
nélküli, csupasz mezők, a magas kukoricák, feketék, a reflektorfényben 
sötétzöldek, a szeptember kiégetten találja majd őket, erre gondoltam, 
míg a feleségem, akinek a nevét ritkán mondtam ki, a vezet ő  melletti 
ülésen a térdére simuló kezemet fogta. Id őnként megcsókolta a lapos 
fémflaska száját, majd nekem nyújtotta, el őrehajolva, mosollyal a szája 
mindkét szegletében. Olyankor én is ittam egy rövid kortyot, s az 
arcommal az övéhez simulva, hozzá érintettem nedves fels ő  ajkamat. 
Így autóztuk át annak a kés ő  nyári éjszakának egy részét. Már nem is 
tudom, melyik évben volt, mert mindaz, ami kés őbb velem, az országgal, 
velem és a hazámmal történt, eltörölte a dátumokat. De nyár volt, kés ő  
nyár, s mellettem ült az autóban; id őnként iszogatott. Annak az évnek 
az elején ismerkedtem meg vele, valamilyen tudományos összejövetelen, 
az oktatásügyi dolgozók bálján találkoztunk. Ő  szemeit ki ingem, amikor 
hölgyválasz volt. Aztán meg én kértem fel őt a következő  táncra. De 
az egy másik _történet, nem kevésbé érdekes, mint ez. 
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Azt mondta, álljunk meg Kikindán, s hogy töltsük az éjszakát Kikin-
dán, amelyről mellesleg Crnjanski azt állította, nem is létezik. Magam 
sem tudom, miért álltam rá. Ugy hiszem, éjfélre járt, amikor beálltunk 
a Narvik Szálló előtti parkolóba. A recepciónál, a pénztárcámat keresve, 
a könnyű  nyári zakó bal zsebéb ől a táviratot áttettem a jobba. A temetést 
délután öt órára tűzték ki, másnapra, vagy aznapra, attól függ ően, hogy 
éjfél előtt, illetve után értünk-e a Narvikba. A Narvik Szálló harmadik 
emeleti 317-es szobájában szeretkeztünk. Mihelyt lepakoltunk, zuha-
nyozni mentünk, majd ezt kora reggel megismételtük. Most már kit ű -
nően, majdnem tökéletesen összehangolódtunk a szexben. Az utazás, 
a sürgöny — a megkívánása abban a szállodában világos és er ő teljes volt. 
Akkor is kívántam, amíg sonkás rántottát reggeliztünk. Vágytam rá — 
tetszett, ahogy a villával apró darabokat nyes az aranyszín ű  rántottából, 
s az ajkai közé helyezi. Presszókávét is ittunk, ott a szállodában. Mi-
közben az üvegen át a főteret néztem, eszembe jutott, hogy az éjjel a 
parkolóban egy bagoly fogadott bennünket. Elszállta fejünk felett, mint 
egy hírnök — valaminek a hírnöke —, s kissé távolabbról huhogott, amikor 
mára lombok és a kikindai tetők fölé emelkedett. Felkapaszkodtunk a 
szobába és levetkőztünk, lefeküdtünk a szállodai ágyba, de egymás 
mellett feküdtünk, amíg elmondta, hogyan kellene folytatnunk az utat. 
Kívánt engem az én éjszakai védencem, kívánt akkor is, amíg kihajtot-
tunk a parkolóból, s amíg áthaladtunk Kikindán, majd újból, a síkságon 
autózva, a zúgó szélben, nem gondolva semmire — sürgönyre, temetésre, 
aggok házára, ravatalozóra, semmire, ami rám várt. Id őnként az ujjacs-
káival megnyomkodta a nyakamat, a tarkómat, magyarul mondva vala-
mit, amit nem értettem. Az én védencem. Korán indultunk, jóformán 
nem is aludtunk, az úttest átforrósodott, már rezgett a h őség az aszfalt 
felett, bánáti porfészkeken haladtunk át, piszkos, szinte teljesen kiszá-
radt csatornák felett, apró hidakon, amelyeken fekete vasrudakból 
volta korlát. 

Ez soha többé nem ismétlődött meg az életemben. Ez a várakozás 
és ez a megismételt alámérülés. Ez a felismerés, hogy milyen formái 
vannak a szenvedélynek — a sajátoménak, ennek a n őének, az enyémnek, 
az asszonyénak, akit úgyszólván istenítettem, attól a pillanattól, az év 
elejétől kezdve, amikor odajött hozzám, a tanügyiek bálján, s azt mondta: 
Szabad, így, kérdőjel nélkül, egyszerűen csak megállapítva rólam. Ez a 
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várakozás és ez az elvárás már bennünk volt azon a napon is, amikor  a 
síkságon keresztül utaztunk délre: silók mellett, a vasút mentén, kés őbb  
a vidéken át, az emberek mellett. A cserjések és akácligetek melletti  
félelmen át. Földek mellett, amelyeken kukoricaszár kéklett, vagy sivár  
tarlók mentén. A síkság égboltozata alatt. Délben а  Сsйszйг-tбnйІ  ta-
láltuk magunkat, letértünk az útról, s megálltunk a motel faházikója  
elő tti parkolóban. Rettenetes hőség volt, árnyékot kerestünk, s meg-
húzódtunk benne, egy fekete jegenye alatt feküdtünk a füvön, a kezén  
hangya futott végig. Megint szeretkeztünk, ott, a szélesen elterül ő ,  
szürke szoknyáján. Többé már nem beszéltünk. Szürcsöltük egymás  
ajkát. Könyörtelenül véresre harapott, és éreztem, ahogy zsibogva meg-
dagad az ajkam. Pofon csaptam, hátradobta magát, és átkarolta lábaival,  
hunyorított, majd tágra nyílt szemmel nézett a szemembe, szívott, szívott  
magába. Éreztem az ütések és karistolások minden nyomát. Reszket-
tünk, amikor összeért a testünk. Kés őbb felálltunk, s a töltésen elmen-
tünk a fából épült motelig. A betonlépcsőkön leereszkedtünk az étte-
remig. A falon egy óriási aranyfekete, pikkely nélküli ponty csillogott.  
A pincér bajusza a válláig csüngött. Az asztalnál csókolóztunk, szégyen-
érzet nélkül csókoltam, valamiféle súlyos bánattal. A halászlé méreg-
erős volt, vörös, akár a vér. Szürcsöltem, s ő  is szürcsölte a paprikás  
kását, a pontydarabok szétfőttek és zsírosak voltak, nyeltem őket, akár  
a disznó, rágás nélkül. Forró, paprikás szájjal csókoltuk egymást. Fizet-
tünk, és kimentünk a motel elé. Mielő tt beszálltunk volna az autójába,  
a távoli halastavak felé mutatott, mozdulatlanul kéklettek — kék tükrök.  
A levegő  megállt, nem volt szél, a felhők élettelenül, holtan csüngtek  
a magas égrő l.  

Elvitt az aggok házáig. Az ajtóban feketébe öltözött tisztelend ő  nővér  
várt rám. A megboldogulta kápolnában van, a városi régi temet őben.  
Kettes számú kápolna, mondta. Az én éjszakai védencem elvitt oda.  
Kiléptem a világos napba, s bementem a temetőbe. A hámló falú, enyhén  
megdőlt tetej ű  kápolna ott volt, nem messze a kaputól. Bementem.  A 
ravatal melletti kis padon csak egy feketébe öltözött anyóka üldögélt.  
Soha azelőtt nem láttam. Anyámat is alig ismertem fel. Kisebb lett,  
összetöpörödött. Az anyám. Homlokon csókoltam. Az anyámat, a saját  
anyámat. Az anyóka könnyezett. Leereszkedtem a kis padra, a szerel-
mem az ajtóban állt, és az árnyéka védett engem a h őségtő l. Később  
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még néhány öregasszony és egy öregember jött. Nagyon szerette magát, 
mondta nekem. 

Később megjött a bátyám is. Németországból érkezett haza, egész 
éjjel vezetett, azt mondja, alig ért ide élve. Nem válaszoltam neki. Nem 
éreztem bánatot. Nem sajnáltam sem az anyámat, sem a bátyámat. 
Kimentem a kápolnából, és átöleltem a szeret őmet, az asszonyomat, 
nem is tudom, most minek nevezzem. Utána megjöttek a sírásók is. 
Rátették a koporsóra a fedelet. Valaki valamilyen hosszú csavarokat 
forgatott. Azt hiszem, m űanyagból voltak. Utána egy háromkerekű  
kiskocsin elvitték a koporsót a sírhoz, a temet ő  sarkába. Anyámat apám 
sírjába temették. A bátyám megkérdezte, hol fogok aludni. Azt mondtam 
neki — a feleségemnél. Másnap az ügyvédnél az egész örökséget a bátyám 
gyermekeire írattam. 

A városi parkban várt rám. Cigarettázott. Átkaroltam, s a s űrű  alko-
nyatban lépkedtünk a kicsiny tet ő lakása felé, amely tele van aranyke-
retes apró grafikákkal. 

A padlásszoba ablakából látnia folyót, a Temest. Néhány napot itt 
töltöttünk. Kikapcsolt telefon mellett. Minden tojást megettünk a h ű -
tőszekrényből. Esténként elmentünk valamelyik városi kertvendégl őbe, 
és jéghideg sört ittunk. Csevapcsicsát ettünk vöröshagymával. Vettünk 
egy üveg borpárlatot, s később éjfél utánig megittuk a kis tetőlakásában. 
Egyszer egy egész éjszakát a folyón töltöttünk egy tutajon, ahol az ő  
régi, diákkori társaságával ittuk le magunkat. Keveset beszéltünk, mint-
ha féltünk volna a szavaktól. Olykor sírt. Siettünk, hogy minél szenve-
délyesebben szeretkezzünk. Valamelyik érzékünk azt súgta, hogy ezek 
a napok nem fognak megismétl ődni, sem az ő  életében, sem az enyém-
ben, de a közös életünkben sem. Nem kételkedtünk a dolgok ilyen 
menetének bizonyosságában. Egyáltalán nem. Úgy t űnt nekem, hogy 
többé már nem is tudunk mást, csak szeretkezni, egymáshoz tartozni. 
Ez a szerelmi őrület decemberig eltartott. Még azután is, hogy elkezdtem 
dolgozni, s amikor ő  is folytatta a „praxisát". Sokkal fiatalabb volt nálam, 
s ezt soha nem fogom neki megtéríteni. Annak a télnek a végén, amikor 
kinyíltak az első  kankalinok — ez az őrület normális szerelmi történetté 
alakult át. Sokkal később, ősszel megírtam a Hipnotisan (Megb űvölt) 
című  könyvemet. 
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