SZKIZOF()NIA, AVAGY ISTEN CSENDIJE
Kés6 kamaszkori kihalldsok

VEREBES ERNO

Mindenki Isten csendjében €l, még ha fiittyent is egyet valaki.
Mert e csend a vért valasz hidnya.

*

Ha elérehajolsz, majd egészen le, hogy két labad kézott 1asd a héatad
mogott elterild tajat, az eredendd formét latod, esetleg egy mikrofont,
mely — mint egy olcsé filmben — belelég a képbe. Az alapillds idején,
ha minden rendben folyik, a tanulményozandé tér fokozatosan kitérul-
kozik. Természetellenes testtartdsodra legfeljebb a fejben jelentkezd
vértolulas utalhat — akar a sziil6 n6knél —, kiknél viszont éppen € nyomés
hivatott a legtermészetesebb uton vildgra hozni az Gjszilottet. S ezzel
az apropéval, visszaszdmlalasunk célidejét is meghataroztuk.

A majdan melyvxzbe bukd, temetdjard proféta (En) ismét vizben lesz
kénytelen Gszni, most azonban sajat anyamedencéjébe visszaiparkodvan.
Mert az eredendd biintdl vald effajta megszabadulds a legegyszeribb
szamara — szamomra — is.

A t4j eredendGen ismerds. Langyos tél-vizek névekednek hatalmas
rizsfoldekké meg halastavakka. A tenger még nem latszik, de ha latszana
is, csak egy iires labast sodorna. Edes és testmeleg e vildg. Ujjaim tétovan
aznak, s érzem, egyszer el kell hagynom e helyet.

Jobb oldalt az ablak, h6val fedett fenyGk néznek be rajta, a rézsaszinl
figgony fazik a fényben. Bargyd mosolyt €rzek arcomon, mikozben
néman, jovenddbeli tartozdsaimat szamolom.
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Emlékek hijan, hisz ez az id6k kezdete maga, utamat csak elGre
vetithetem, mig multbeli tamaszom, csupén egy Gjabb kérom az ujjamon.
De célom vajon kedvemre val6-e? Elhagyni e helyet, csakhogy tantja
lehessek hitelezéim szamonkérésének? Ellenszerem nincs. Vagy talan
felhdk attetszd szepsege mihaszna hegyoldalak, s azon felfelé maszo
hajok? Majd a csiics, s ismét viz, langyos tal-vizek. Kényszert érzek. Ugy
latszik, ma ismét hasha]tos napom volt.

Gubbasztok drhelyemen. Ez a par hét mely még elSttem all, hatalmas
id6. A megszokas meddévé valik, helyét lassan a viszonyulds veszi fel.
Er6, tomeg, sebesség harcol egymassal, s békél majd meg olcsé képle-
tekben, az id6 tdlpartjan. Zavarban vagyok, hiszen mint jovendébeli
eszkoze az el6bb emlitett fizikai fogalmaknak, még hijan vagyok minden
felismerésnek, melyek nélkillozhetetlenek a mar megsziletett ember
szamara. Még félelem sem gyotorhet, s Oreg bolesek élettapasztalatait
sem lelhetem meg olcs6 konyvekben itt . . . vidéken, mi tobb, a vildgon
kiviil.

Ha tehetném, nagyanydm jutna eszembe: ,Fiacskdm, sose félj!” —
fogja mondani hisz év malva, de én akkor mar nem hallgatok ra.

A fényforras kozeledik drnyékahoz, a hang visszhangjidhoz. Amikor
alszom, utcdn sétalok, ébrenlétem osszkomfortos cellim. A kiiltér lassan
beltérré hazodik. Idék egyesiilnek nemsokara, mig testem az elsd td
fokén 4thalad. R6gzddik a pillanat: vajt odiim elhagyom.

Id6m elindul.

A fényben csak hangom hallatom.

*k

Fehér szakajtoban tindoklom, s tudom: a Proféta megtalalta szavat.
Szerepemet betoltom. Most mar azt is tudhatom, hogy valaki, aki a
vildgot megmutatni képes, mert elbijt eldlem, nem létezik. Melyik
vilagot? Megmutatni? Hisz csak vagyok az idGben, idGvel a testemben.
Véleményem semmirdl sincs, s ha volna is, az is olyan lenne mint egy
kiszdradt budi. Vagyaimrdl nem tudok semmit, mert még csak vagyako-
zom utanuk. Valami azonban mégis veliik lehet kapcsolatban, ugyanis
egyszer majd utolérem magamat, amint az utcan sétalok, s amit akkor
tapasztalok, latlelete Iehet mindannak, ami mar tdl van a vagyakon: ami
Orok nyomoriség, 6rok tetvesség, 6rok szanalom, 6rok kegyelem, 6rok
boldogsag, 6rok lankadas, 6rok addssag, 6rok vereség, 6rok harc, 6rok
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gy6zelem, orok latomas, s6t ez mind egyszerre, s még sorolhatnam is
annak aran, hogy elmilik felettiink az id6. (Kiilénben is elmulik, csak
nem vessziik észre.)

*

A horrornaszad ttra kél. Uraim, ne féljenek! Sziviinket atlyukasztot-
tak, agyunk firészpor, lelkiink a hajokéményen at tavozott. De hala-
dunk! S amink megmaradt, azt megcafolni mar dgysem lehet.

Hajbink a sziklafalon masznak felfelé, s nemsokéira a parnasszus
csucsanak parés legel6in varnak rank anyaink és feleségeink langyos tal
vizekkel és benniinket csodald tagra nyilt szemekkel, melyekbdl a szines
jOsag szall felénk utkozben kékesfehérre fagyva, s koppintva benniinket
homlokon. Aztin csak leiilink, és a kalvdria jut eszinkbe a vdroska
terén, melynek talapzatin ottfeledtiik piros-fehér pettyes labasunkat
benne a zsirral, amellyel a keziinkbe nyomott kenyeret kellett volna

megkenniink.
Ott fenn, de még a Naptdl innen, lehajtott fével mormoljuk fazon-

zsebkenddnkbe: a csoddk nem hazudnak. Csak a csoddlkozok. Aztin
hélas tekintettel hatralunk a szakadék felé. Akik kisérnek, pedig piros
traktorokon iilve, kend6be kotott fejjel szantjdk a még megmaradt
fennsikot, s melegen integetnek viszontlatast. A tobbire nem emlék-
szem, talan futtyentett valaki.

*

Mindenesetre a zuhanasban van valami felemel6. Szakemberek sze-
rint ez egy atavisztikus dlomkép, melynek folytan a csecsemd az anyja
utdn, mi pedig egy fadg utdn kapunk. S6t, tesszik mindezt hlivos
homlokkal, hisz a tobb évezredes gyakorlat kifacsart mar bel6link
minden izgalmat és izzadsagot.

Igy hullunk vissza, s itt kell dszintén megvallanom: egyike vagyok
azoknak, akik vizbe esvén nem kapal6znak azonnal felfelé, s6t éksze-
rien mind lejjebb és lejjebb hatolva, fittyet hanyva a viztomeg nyoma-
sdra, batran vérjak ki, mig levegdvel telt tidejik ki nem veti Sket a
felszinre.

Ez a nagy pillanat. Most! — Tuléltik! — zihaljuk mér fejjel a viz folott,
s masnap az Osszes temetSt konnyezve jarjuk végig, sziviink friss vérvi-
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ragait hullajtva szét a szaradokra. Hisz mi mindny4jan itt szulettiink, a
rothadés gyakorl6terén.

Habar hideg sz€1 fij, konny( dtmeneti kabatomban sétalok a néhaiak
poligonjanak rendetlen fuvén, hitam mogott fekete kovacsoltvas keri-
tés. Valahol messze, mintha hangszeren gyakorolnanak. Szememet rés-
nyire hiizom. Nézek mindenfelé, s tekintetemmel végiil egy égbe nyiilo,
szaraz agon akadok fenn. Madar il ott, s fjja. Felismerem. Legyen zsak
a bendém, eke a fogam, csak kimondani lehessen, csak kimondhassam:
hallottam az Istent.

*

Fehér szakajtéban tiindoklom, s rammosolygd szemekbdl vilagokat
kiolvasva, immar leirhatom: a Préféta megtaldlta szavat. Szerepemet
betoltom.

Az ugralokotél arnyéka arkokat vaj, ezekben botladozom. Boldogsag
ez, vagy kudarca latészogeknek?

Alakulok. Mir egy pont festményem, versem egyetlen betli. G6gém
még szdraz, szivem vajt odiban bujkal, vashoz csak véletleniil nyilok.

A pék koran kel, s taligdn tolja gezemicéjét. S mintha én lennék,
énekli:

. . . nyelvem réfos kotél hizza
belerdng a fiitty mit fiijok
boldog rosszullét hogy zabdl
kemencébe belebiijok
sdrtapasztott poklom hasdn
kezem pihen jéllakottan
vigyorogva oriil szivem
koromban hogy megmosdhattam
ennyi jut hdt erémbdl

a torndcig hol fejet hajtok

s eljdtszom az iinnepet

hol tort tilnek nagy néma arcok . . .

— Ez a vers nem csupén egy betiibdl all.
— Tényleg nem.
— Pedig az elébb azt mondtad, hogy versed egy betu.
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- Igen, valéban azt mondtam.

— Akkor nem értem az egészet.

— Nem is értheted. A te id6d még nem érkezett el.

- De hisz itt vagyok, és beszélgetek veled.

- Te nem vagy itt. Csak voltal, és leszel.

- Hol vagyok akkor szerinted?

Elég volt. Bar csak tudnam, hogy nem létezé emberekkel van tele a
vilag, és egy vagyok €n is koziiliik. De semmirdl sincs véleményem, s ha
volna, az is olyan lenne, mint egy kiszaradt budi.

Verset pedig nem irok tobbé. Betiiket igen.

*

De ezt most hidba olvassatok, mert hossza napok kovetkeznek, telve
liveggyOngyok csilingelésével. Tartozasaim csillagdszati méreteket Ol-
tottek. Mar ereimben usznak, és minden kor utan ujjasziiletnek.

*

Nem szabadulhatok egy furcsa latomastdl, melyrdl egyszer mar szd
esett. Ha kimondandm ismét, nagy baj torténhetne. Taldn egyszer még
megprobalom.

Addig is mindennapos borotvalkozasokkal telik az id6, habos szdrt
hagyva a mosddban, miladékul. A tiikorben idStlen a képmads: képmas
az id6tlen tiikkorben. Mindig egy adott pillanatot tikroz, mely viszontlatja
Onmagét — latja viszont.

Leteszem a pengét, és lemosom az arcom egy langyos tal-vizben.

*

Igy, ttra készen allok most az ajtéban.

Kikukkantok, azutén visszalépek, kikukkantok, azutan visszalépek,
kikukkantok, azutdn visszalépek, kikukk . . . A tiikoreffektust gyako-
rolnam? A, nem. Csak bentrél még varok valaklt Alkonyodik, az utca
egy kicsit latyakos.

Mégis magam indulok el.

*
A varosnak van egy tere. Kicsi, szabélytalan haromszog alaki, vala-

mikor egy nagy nyarikonyha lehetett. Alacsony hazak teteje felett siit
be a nap, itt mindig délutan van.
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Szendergé mosénd gyalogol a nemrég megboldogult gyogyszerész
héza el6tt, s a fesziilet fel€ tart. A kalvaria betontalapzatat kovacsoltvas
kerités veszi korul rozsdasan immar, s a jarda melletti fG gazba serdul.
A mosénd elhalad a kereszt €l6tt, és fel sem nézve, egy piros-fehér
pettyes labast tesz a talapzatra. Aztan csak tovacsoszog fekete posztd-
mamuszaban.

A labas tele van diszndzsirral.

Ami ezutén torténik: Krisztus leszall a keresztrdl, lehajol, hogy a gaz
majdnem teljesen eltakarja testét, majd egy kis id6 utén ismét kiegye-
nesedve, visszahelyezkedik a fesziiletre.

Bevallom, szerintem az egész torténésbdl senki nem latott semmit.

Hérom napra ré, arra sétalvan, a labas tele zsirral, még mindig ott
volt a fesziilet talapzatén.

Csak negyednapra tiint el, s ezt mar lattdk néhdnyan: egy ciganygyerek
felkapta, s elszaladt vele. Messzirdl hallatszott az ének:

. . . sdrtapasztott poklom hasdn
kezem pihen jollakottan

vigyorogva oriil szivem

koromban hogy megmosdhattam . . .

*

A varos masik sarkdban, egy padlasszobas haz tiizlépcsjén vartam
Amaél nénit. A 1€pcsS hosszi volt és kacskaringds, régi, zoldre festett
kovacsoltvas korlat szegélyezte. A IépcsSfokok természetellenesen ma-
gasak voltak, majdnem térdig értek.

Kissé feljebb, az egyik fordulénal egy kék-fehér radra erdsitett kikotni
tilos haj6zasi tablat vettem észre, amely mellett jobbra, a tetdn, egy kell§
medermélységre utald jeltdbla meredezett. A épcs§ kdvei nagyrészt
kikoptak vagy kimarddtak, koszonve ezt valdszinileg az itt elhaladd
hajéknak.

Felnéztem Amal néni ajtaja felé, s e pillanatban, mintha stippedni
kezdett volna a talaj. Egyszeriben rajzfilmmé valt a vildg: egyetlen
hatalmas lyukban tint el fa, bokor, hazfal, 1épcs6fok. Hatraugrottam s
futni kezdtem volna, de a foldet mar mashol is stird repedések szantot-
tak. Ugralni kényszeriltem, tanc lett belSle. Ugyanis egyszerre egy
csodalatos hang szélalt meg, a 435 Hz-es ,,a” hang. Szokkenésekkel
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mentve felszinen maraddsomat, lihegve fiileltem, hisz ma az ,,a”-kat mar
a magasabb 440, s6t 443 Hz-re hangoljdk, emiatt a szimf6niék szinte
huarpattanasig fesziilnek, rikitdan fémszera hangzataikban tivornyazik a
kimtvelt vilag. A frekvencia egyre n6, az amplitadék fazésan hizédnak
ossze, az értelmindenség fel és még feljebb hangolddik, kedélytink mar
a pszichotikus ménia hatarait sirolja, dagadt erezet labunk akaratosan
kiiszkodik a tanc ritmusaval, a dobiitések is egyre erésebbek, s egyszer,
egy nagy most-ban, valaminek be kell kovetkeznie. Taldn most. Vagy
épp most. Talan megallnak futtukban a gyerekek. Vagy megszolalnak
az Oregek. Taldn valaki felfelé tekint egy lépcsdn, és ekkor meghallja
ezt a csodélatos hangot, mely immar a felismerhetetlenségig a miénk, s
ugy zeng, mintha Isten, egy fa tetejérdl, pont nekiink énekelne.

Kozben az drkok egyre ndnek, és temetik a felszin gazdagsagat. Az
utca iirdl, s mindjobban hasonlit ahhoz, ami 6nmaga el6tt volt: egy
hatalmas térhez. Végre a tavolban meglatom Amadl nénit, amint felém
kozelit. Kiszkodik a széllel, mely hasadékokat dtugrd lomha elrugasz-
kodasai sordn odébb-odébb 16ki. Arcédn latom, hogy csodalkozik az egész
cirkuszon. Pedig a csoddk nem hazudnak . . .

Amal néni hitetleniil tekinget a lyukakba tind betondarabok utén.
Mintha egy hatalmas homokdra lepergését figyelné. Kivéincsian nézem,
vajon fél-e. En félek.

Teszek még egy 1épést, aztdn megszinik alattam a talaj. Zuhanni
kezdek. Hogy honnan, nem tudom, de hirtelen latom, hogy Amal néni
is velem esik lefelé, egy tagas, szakadéknak is beill6 repedésbe. Laban
fekete posztomamusz, s egy piros traktor kormanyéaba kapaszkodik.

*

Mindenesetre a zuhanasban van valami felemelS. Szakemberek sze-
rint ez egy atavisztikus dlomkép, melynek folytédn a csecsemd az anyja
utdn, mi pedig akar az ordngutan, egy fadg utdn kapunk.

*

A legyeket agyon kell csapni, mert még igy is vannak legyek. Es legyek
légy, ha szamuk nem ndvekedett. Ezért a legyeket igenis és folyamatosan
agyon kell csapni. Méghozza az én legyeimet nekem magamnak, hogy
ne legyek kivétel, s hogy a legyek, mint faj, tovibb €lhessenek, és ne
legyenek egymas testvéraldozatai a Kanadn sziik kapujaban. Tehat csap-
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juk Gket agyon nyugodtan, e tiléls legyeket egyszerien agyon kell
csapni.

Furcsa toprengések mogé bijva érek talajt Amal nénivel egyiitt, aki
most végre elengedte a kormanyt. A kozvetlen életveszély elmultaval
lathatjuk, hol vagyunk. Hogy merrdl szdrédik a fény, azt szintén min-
denki lathatja, s mindenki hallhatja azt a bizonyos hangot, mely a
foldindulaskor megszolalt, €&s most azza lett, ami. Csenddé. Amal néni
tatott szdjan most ez a csend kukucskal. Kikukkant, aztan visszanéz.
Kikukkant, aztin visszanéz. Kikukk . . . De a most megsz6lalé zene —
valaki a kozelben szemtelenil fiityorész —, fiilén ét a fejébe jut, s ott is
reked, s6t egyre gytlemlik a sz4jabol kukucskald csend mogott. Féltem 6t,
nehogy felrobbanjon. Hisz a koponyacsontok csak részben tagithatok.

Ordités lesz ennek a vége.

*

— Akkor most mar megmondom.

- Mit?

- Hat tényleg nem emlékszel?

- Nem emlékszem. Nem is emlékezhetem.

- Igaz, régen tortént. Milyen konyvet viszel?

- Vastagot.

- Neked most van a jelenésed?

— Ebben a kényvben nincs semmi.

— Akkor még uj vagy.

- En from tele.

- Mit?

— Hat tényleg nem emlékszel?

— Nem emlékszem. Nem is emlékezhetem.

— Igaz, régen tortént. Vagy varj csak! Valami nem stimmel. Viszel te
egyaltalan konyvet?

- Dehogy viszek.

— Akkor itt tényleg . . .

Ebben a pillanatban hatalmas ordités.

- J6, j6, abbahagyjuk.
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Amadl néni csak lassan nyugszik meg. Bibircs6kos orra halvanyodik,
keze ki-be jar ruhéja zsebébdl. Mindketten évatosan koriilnéziink: nem,
ez nem lehet az a tér. Ami itt hasonlit, azok csak mi vagyunk. A
tiloldalon, egy zoldre meszelt hazbdl oboaszé sziirédik ki. Mar ez is
valahogy idegen. Az oboa csak gyarilag hangolhatd. Atvagunk a térsé-
gen. A gazos fiibdl egy betontalapzat all ki. Odamegyek, és felallok ra.
Amal néni gyanisan néz ram, és nem hajland6 kozelebb jonni.

Lassan hajolok eldre, majd egészen le, hogy két labam kozott 1assam
a hatam mogotti teret; az eredendd format, esetleg egy mikrofont, mely
- mint egy olcsé filmben -, belelog a képbe. Az utcai ldmpédk nem
gydlnak ki, mert nincsenek is. Pedig esteledik.

*

Egyre huzom az id6t, hogy latoméasomrdl beszéljek. Valami visszafog.
Csak gubbasztok Orhelyemen, hogy szerepemet betoltsem, és ismét
hosszi napok kévetkeznek iiveggydngyok csilingelésével. Szércsomdk
maradnak a mosdéban muladékul, és id6tlen arcom fintorog vissza ram,
ha feltekintek.

Ez igy mér szinte unalmas.

- Neked nem?

— Nem. )

— Akkor j6. Es mi€rt nem?

- Mert nem figyelek rad.

— Akkor j6. Es miért nem?

- Mert nem réd figyelek.

- Hét kire?

— Magamra.

- Az nem unalmas?

- De igen.

Ebben a pillanatban ismét Amal néni ordit.

- Igen, persze, abbahagyjuk.

*

Utra készen allok most az ajtéban. Kikukkantok, aztan visszalépek,
mert bentrdl még varok valakit. Bealkonyodott, a latyak fekete tiikorré
fagyott.

Mégis magam indulok el.
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Vajon miért csuszik a j€g? Valamilyen sirlddas meg héfejlédés miatt,
mely a jégfeliilet €s a talpunk kozott egy nagyon vékony vizréteget hoz
létre. De vajon ez a h, abban a pillanatban képes csiszdssa tenni a
jeget, amikor raléptink? A pillanat erre képes?

*

Tél van, a nagy cstszasok ideje. Eppen talalkéara igyekszem, amolyan
idSpont nélkilire, amikor, ha biztosan nem is, de véletleniil biztosan
talalkozunk.

Mir majdnem elértem az altalam megalmodott helyet, amikor latom,
hogy a holgy, akivel talalkozni szerettem volna, nagy léptekkel fut felém,
arcabdl csak villogé szemei latszanak, s igy, ide-oda ugralva kozelit a jaro-
kelok kozott, mikozben nyitott kabatja hatalmas alakot kolcsondz neki.

Valami nagy baj torténhetett. Kezdek ideges lenni, s 6szténdsen
megallok, hogy bevérjam, hogy futdsdnak mélté tavlata és célja legyen.
Kozben furcsaméd eszembe jut, hogy a rohanas alig gyorsabb a gyalog-
lasnél, ha vészhelyzetrdl van szo.

Ilyenkor inkabb orditani kellene.

De kedvesem kozben egyre csak fut, és ahogy kdzelebb ér, észreve-
szem, hogy kezében egy piros miianyag télat tart, melyre, gy tiinik,
nagyon vigyaz. Megkovilok. Az asszony hozzam ér, megall, s egy hirtelen
mozdulattal felém libbenti a tél tartalmat. Ijedtemben félrehajolok, de
a talbol nem repil ki semmi. Hideg pillantas, majd még egy prébalkozas.
Ismét semmi.

Ertetlenil nézek ra, a nére, aki zavaraban ajkait harapdilja. Ne
haragudj, lihegi, meg szerettelek volna keresztelni. Ez a viz a Jordanbdl
vald, csak utkozben megfagyott.

*

A szakadék, mely ezutan kovetkezett, csak egy dtburkolati hiba volt
a hatam mogott.

*

Ugy érzem, soha nem sikeriilt belépnem egy olyan vilagba, amilyenbe
szerettem volna.

Az én hibam volt. A kiiszobon megallva mindig kedvemet szegte
egyetlen 1€pés, az utolsd, mely konnyiivé tette volna magat a torténést.
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Most mar tudom, a belépésnek 4ra van. Nem is akarmilyen, magaé a
vallalasé. Ennek aran roppenhettem volna fel kétes magassagokba, ahol
akitartas az erd, s az eré maga a kitartas. Tokéletes egyenlOség, egyetlen
dimenzid.

— Komolyan hangzik.

— Minden, ami ismeretlen, kiviilrdl nagyon sotét.

— A hordé meg belilrdl.

— Ne menjiink ilyen messzire.

- Pedig ez van kozelebb.

- Gondolkodj csak el rajta egy kicsit!

- A sotétben?

*

Mindnyéjan Isten csendjében éliink, még ha fiittyent is egyet valaki.
Mert e csend a vart vélasz hianya.’

*

A szentmisén mindenki csendben van.

A jobb oldali mellékhajo eliilsé részében élldogélok, abban a temp-
lomban, mely egy kis térre néz, és melyet nagyon régen kezdtek el
épiteni. A befejezés még messze van, de az épiilet 4ll.

Fel is pislantok az 6don falakra, melyeken tizenkét, Krisztus kereszt-
utjat abréazold festmény lathatd.

A harmadik Osszeesés utdn mar csak a kifesziilés kovetkezett. A
drétot is hajlitgatassal a legkdnnyebb megtorni. Pillantasom egy hatal-
mas fakeresztre téved, mely a mellékhajé szemben 1évé falara van
kifliggesztve.

Egy fiatal n6vér éppen az Isten baranyat kezdi énekelni, amikor hideg
légaramlat borzongatja meg hatamat, mely az ajté csukddéaséaval meg is
szinik. Egy kisfia furakszik at a tomegen sziik posztokabétban, zold
kotott sapkajat hona alatt szorongatva. Kint még tél van, a nagy csd-
szésok ideje.

A gyerek a f6hajéba ér, s tétovan megall, mintha keresne valakit.
Kezében nagy piaci szatyor, s szemmel lathatdan zavarban van a meg-
rové pillantasok miatt.

A f6hajé tuloldalan, az oltar feldl, e pillanatban megjelenik az ado-
manyokat gyijtd perselyezd.
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A kisfiu kipirul, s hatdrozott Iéptekkel megindul a bécsi felé, a hivek
sorai kozott. Latom, amint odaér hozza s tenyerét felfelé tartva kinyijtja
kezét. A tomegen a megddbbenés moraja fut végig. Az atya konyorgésre
széttart kezei kozil badmulja a jelenetet.

A szentmise lassan a Nagy Aldozathoz ér. A sekrestyés gyorsan
korbetekint, majd perselyébe nytilva pénzt nyom a kisfiti markéba, és
atveszi a neki nyujtott piaci szatyrot. S mig az Ur, azon az estén, midn
atadta magat a szenvedésnek, és kezébe vette a kenyeret, hogy megtérije,
a gyerek sarkon fordult, s a f6hajon 4t kiszaladt a templombdl.

Nem sokkal késébb, amikor a fejek visszafordultak, a kérus méar
zengett. Az Isteni bardny mindenkit meghivott vacsorajéra, a plébanos
az aldozok kitatott szajat figyelte. A perselyes ember pedig, befejezve
az adomanygyjtést, egy piros pettyes, fehér labast tett a falon fiiggd
nagy kereszt ala, melyre senki sem volt felfeszitve.

Az edény csorrent a kovon. Mindenki tudta, hogy iires.

— S a horrornaszad utra kél.

- Mar megint?

- Mi az, hogy megint?

— Még egyszer?

- Torédj inkébb a konyveiddel.

— Eppen az egyikben olvastam, hogy mér egyszer utra kélt.

— A horrornaszad?

- Igen. '

— Miféle konyvben olvastad te ezt?

— Egy elég vastagban.

- Ki irta ezt a konyvet?

~ Tébben irtdk. De féleg én.

Uraim, ne féljenek!

Sziviinket atlyukasztottak, agyunk firészpor, lelkiink a hajokéményen
at tavozott. De amink maradt, azt megcafolni mar Ggysem lehet.

— Dehogynem.

— Hallgass! A Parnasszushoz kozel ez mar agysem érdekes.

— Dehogynem.

- Semmit sem tudsz. Hajéink mér a sziklafalon masznak felfelé.

— Ugyan maér. A horrornaszad el sem indult.
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- Dehogynem. Mésznak felfelé.

— A nyavalyat méasznak.

- Felfelé.

Itt orditasnak kéne kovetkeznie, ha azonban Amal néni nincs a
kozelben, 1égyziimmogés, majd egy csattands is megteszi.

— Tudjuk mar, tudjuk.

*

Egyre azon a latomason torom a fejem, amelyben mér részem volt
egyszer. Eddig nem mertem sz6lni réla, most meg mar nem is tudnék,
mert azt hiszem, elfelejtettem.

*

Valdban, a félbe vagott diszn6 elddlt az Slban. Egyensilyozott egy
darabig két 14ban, aztn r6fogve elddlt, éppen a vagott felére. Ekkor
lépett be Amal néni, és latvan ezt, bossziisan mormogott valamit. Az
allat, igy fekve, egy rendes, egész disznora hasonlitott, csak laposabb
volt egy kicsit.

Meggornyedve alltam az alacsony 6l belsd sarkaban, és arra gondol-
tam, hogy ki kellett volna tdmasztani, vagy a fal mell€ allitani, hisz most
moshatjuk az egész félallatot. A disznéganéj nagyon biidos. Odatocsog-
tam Amal néni mellé, mire & lefelé mutatva megkérdezte, hogy hol
ennek a méasik fele. Nem tudom, mondtam, mi ezt kaptuk, a masik fele
biztosan egy masik 6lban van kitdmasztva. Erre megnyugodott, és azt
mondta, tdmasszuk ki mi is ezt a felét, ne fekidjon igy a ganéjban.
Nekiveselkedtiink, és Amél néni, kordt meghazudtold erdvel segitett
nekem falhoz allitani az éllatdarabot.

Aztan azt javasoltam, csinljunk fabol egy mesterséges tdmasztékot,
melyen kerekek is vannak, igy a koca sétalhatna egy kicsit az udvarban,
miel6tt leszarjdk. De Amal néni ebbe mar nem egyezett bele. S6t, azt
mondta, ne humorizdljak, 6 tudja, hogy ez az egész nekem ugysem
fontos. Koszoni, hogy segitettem neki hazatdmogatni a féldiszndt, de
most akér el is mehetek.

Kissé megbantva léptem ki az 6lbdl, de azért visszafordultam, hogy
elkoszonjek. Amaél néni egyik kezével a diszno fiilét fogta, talan, hogy
az ujbdl el ne doljon, a mésikat pedig sajat homlokéra téve, nagyokat
szuszogott. Azt hittem, orditani fog, de nem tortént semmi.
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Zajt hallottam a hdtam mogiil. Lassan megfordultam, s lattam, ahogy
a baromfiudvar tilsé végébdl ném fut felém lélekszakadva, kezében egy
piros tallal. Odakiéltottam neki, hogy forduljon vissza, az § jelenése
most nem ide tartozik. De 6 csak rohant, észre sem vett, kabatja szélesen
libegett utana. Az utolsd pillanatban félreugrottam eléle, mire 6 bero-
hant az élba.

- J6, hogy meghoztad a vizet! - hallottam Amal néni hangjat. -
Teljesen bebiidosodik szegény. Gyere, segits, mossuk le!

Tétleniil alldogéltam a baromfiudvaron. Az ég sotétedni kezdett, a
fak égbe nyild, kopaszodd agait hideg sz€l borotvalta.

A héz feldl emberi hangok hallatszottak, a meghivott vendégek ér-
keztek csoportokban.

A be nem teljesiilés fesziiltsége ivelt a magasban tavoli villimként, a
meg nem €rkezésé, mely maga a boldogsag, egy utkozbeni allapoté,
mely maga az indulas és érkezés.

Hirtelen nagy csend tamadt. Az ég néman feketéllett, a fak hangtalan
mozgésa ijesztévé valt. A kerités mell6l néztem, ahogy életre kel a
Magany €s a Félelem. Nagyanydm jutott eszembe: , Fiacskam, sose félj”
- mondta volna, de mar nem figyeltem ra.

A vendégek lassan kozeledve hang nélkiil beszélgettek, szajuk tatogva
nyelte a sotétet. Az udvarbdl mintha kiszippantottak volna a levegdt.

Mind a tizenketten itt vannak, allapitottam meg, s mivel engem ide
senki sem hivott, a kapu fel€ indultam. A hatartalan csenden kiviil semmi
nem hallatszott. Mégis tudtam, hogy a hatam mogott kezdetét veszi az
éjszakai disznévagas.

*

Utra készen allok mar a kapuban. Kikukkantok, aztin visszalépek,
mert bentrl még varok valakit. Flityorészni kezdem egy régi dal néhany
sorat:

.. . ennyi jut hdt erémbdl

a torndcig hol fejet hajtok

s eljdtszom az iinnepet

hol tort iilnek nagy néma arcok . . .
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Teljes a sotét, az utca saros. Mégis magam indulok el.

- En itt vagyok.

— Tessék?

— Mondom, ¢én itt vagyok.

- Nem hallak.

— Akkor honnan tudod, hogy beszélek?

— Nem tudom, hogy beszélsz-e.

— Sajat szavaidat sem hallod?

— Nem hallom.

— Az el6bb mintha fiityorésztél volna . . .

— Nem hallottam.

— Az orditast sem hallod?

— Nem hallom.

- Pedig szdltak, hogy be kéne fejezniink.

-~ Nem hallottam.

— Mondj még valamit, gyorsan.

— Nem mondok semmit.

- Akkor fejezziik be.

- Nem fejezziik be.

— Amal néni mar haromszor orditott.

- Ne orditson, ugysem hallom.

- Hat j6. Sz4lj, ha hajlandé leszel befejezni.

- Hiéba sz6lnék. Akkor mar te sem fogsz hallani.
*

Ugy érzem, soha nem sikeriilt belépnem egy olyan vildgba, amilyenbe
szerettem volna. A kiiszobon allva kedvemet szegte az utolsé 1€pés,
mely mér konnyivé tette volna magat a torténést. A gydjtépont 6rok
sorsa ez, mely sajat csendjében ég el, tavol az ellipszis sikoltva izz6
{vétol.

De vajon képes ez a h§ csiszdssa tenni a jeget?

- Tessék?

- Igen?

— Nem hallom.

— En semmit sem . . .

— Vagy csak egyvalamit . . nem hallok?
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Hit persze, hogy nem hallanak semmit. Meghaltak. En még itt vagyok,
mert vészhelyzetekben éltalaban hajéra szallok és messzire utazom,
hogy ne legyek itt. Mindenkit magammal viszek, és mindenkit itt hagyok.
A legyeket nem lehet agyoncsapni. Csak ropkodnek a fejiink felett, és
folyton elszalasztjuk 6ket. De nekik sem sikeriilne benniinket agyon-
csapni, még ha hatalmasabbak volnanak is nalunknéal. Meghallandnk
tavoli zimmogésiiket, apré robbanésaikat, ahogyan a hangsebességet
torik at, s még idejében hajora szallnank, hogy felfalhassuk egymast ott
messze, a Kénaén szlik kapujéban.

Az alvo nem asitozik, a halott nem tancol. Ok meghaltak En meg
itt vagyok, mert veszhelyzetqkben altalaban hajéra széllok €s messzire
utazom, hogy ne legyek itt. En még itt vagyok, mert vészhelyzetekben
messzire utazom, hogy ne legyek itt. Amél néni! Hall engem? En még
itt vagyok, mert messzire utazom, hogy ne legyek itt. Ertette? Hall
engem? Es hol vannak a tébbiek? Mind megsiiketiiltek?

*

Csupa virdg a szobam. Mintha a mennyezetbdl meg a falakbdl nétt
volna ki ez a rengeteg novény. Szeretem Sket, mert semmi hasznuk. S
amig a hasznos dolgok mindig kérnek tSliink cserébe valamit, ezek a
jambor l€nyek, csendben, csak értink 1éteznek.

Ha elszaradnak, ki kell 6ket dobni.

*

Igy, ni! Majd kapok mésikat.

Zenta, 1993. december-2001. junius



