ARASZOLAS

JODAL ROZSA

Amikor &jultsagabol folneszelt, legelszor a fotel homok- €s rékaszin
kockas huzatat pillantotta meg, a timla preciz pikéit, varratait, amelyek
az elsd percek egymasba folyd tompa Osszevisszasdgdban és kodos
bizonytalansdgaban holmiféle mesebeli sakktdblanak latszottak. Le-
hunyta a szemét. Ugy érezte, feje hordényira nétt, és valami légiires
térben lebeg. Teste furcsdn zsibongott, ,jelzett”. ,Nem szabad annyi
altatot bevennem. Még majd fliggévé valok. Hany 6ra lehet?” A falidra
hatszoglet(i, 1épsejt alaki kerete fémesen csillamlott, kozepében
szunnyado ,,méhpetéje” azonban, a szdmokkal, valami tejszerd, bizony-
talan kodbe veszett. ,Nincs rajtam a szemivegem. Ezt a vaksisagot!
Apusnak halaldig j6 volt a 1atasa, csak anyus kiiszkodott a tydkvaksaggal.
Szegény anyus . . . Biztosan eladtdk mar a tejet. Mi az a tiz-valahany
liter egy egész kornyéknek. Mert tobbet nem tartanak, nem kifizet6do.
Hat dinarért. Kozben a termelSktdl haromért vasaroljak fel, Ilcsi rokona
mesélte. Mi meg vegyiik a draga sajtokat, krémtirdkat. Ha volna mibdl.”
Korogni kezdett a gyomra. ,Meg kellene reggeliznem.” Fel akart ta-
paszkodni, de valami visszahuzta. ,Mi ez itt az 6lemben? Madzag?
Valami nejlonzsineg.” Meg akarta tapintani, s csak akkor tudatosult
benne, hogy a karja hétra van csavarva, s a sz€ktdmlahoz van kétozve.
Mint villimcsapas szemvakitd fénye tért vissza egy szempillantés alatt
az emlékezete. Az a filtépd, erGszakos csengetés, s az ajtéban a két
munkasruhds férfi. ,,A villanyhaldzatot jottink ellendrizni.” Milyen meg-
nyerd volt az arcuk. , Tessék, csak tessék. Nem kell levetni a cipdjiiket.
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Amig végeznek, 6z0k egy j6 kavét.” Még oriilt is nekik. Hetekig senki
nem nyitja réa az ajtot. ,Melyikik ragadott meg el6szor? Nyilvin a kék
szem(. A barna szemii kezdettSl fogva baratsdgosabb volt. Meleg 6zi-
keszeme megnyerden ragyogott ram, hat nem furcsa?” Amikor betom-
ték a szajat, panik fogta el. ,,Az »Oreg Tyikok Egyesiilete« — ahogy
szegény boldogult Toni csifolt benniinket — az én 6reg baratndim, azt
tanécsoltak, ha baj ér valamelyikinket, ragadjunk meg barmit: vazat,
gyertya- vagy hamutart6t, és vagjuk az ablakba. Egyenesen a kdzepébe.
A zajra, csorompolésre majd csak folfigyel valaki. De mire €n elértem
volna barmit is, mar hatracsavartdk a karomat. Hi, de f4j! Legalabb egy
picit meglazithatndm ezt a vacakot. A 1dbom is Gsszekototték.” Most
észlelte csak, mekkora zsibvasar kozepén il. A szekrények kinyitogatva,
sarkig tarva, a fiékok, dobozok, ladikék kirdzogatva, minden a szoba
kozepén, egymas hegyén-hédtan fekszik. Mi lehet a tobbi szobdban?
Amennyire kotelékei engedték, igyekezett oldalt fordulni, de lat6kore
a hata mogotti szekrénysornak csak a két sarkét fogta be, eldttik a
toméntelen kiborogatott, szakadt és torott holmival. A rézsafa asztalkén
ott sOtétlett a radio. Azt meghagytak. De minek is vitték volna el, hisz
Ssoreg. ,Mit is kerestek? Pénzt, ékszert. A kék szemi vigyorgott, majd
fojtogatni kezdett és . ..”

Felberregett az el8szobacsengd. ,Jstenem! Nyilvin nem zarték be
maguk utdn a bejdrati ajtt, mert mivel, és minek is. Csak le kellene
nyomni a kilincset. Istenem, add, hogy az illeté réj6jjon, add, hogy
véletleniil megnyomja, hogy bejojjon, hogy bejojjon, hogy ne rém vérjon,
senkire se vérjon, Istenem . ..”

Még egy csengetés. Vad erdvel fészkelddott a sz€kén, megprdbalta
magét székestiil el6reldditani, kidltani . . . Nem, az illetd feladta. Mar
csak lassan elhal6 lépteinek kopogdasa visszhangzik a 1épcséhazban. Ki
lehetett? Elsirta magat, de inkdbb mérgében, mint kétségbeesésében.
A csengetés bizakodassal toltotte el. Ha egy volt, lehet még tobb is.

Az ablakon betiizott a nap, odakapta a tekintetét. A széles, fehérre
lakkozott ablakparkanyon felborogatva hevertek a cserepes virdgai: a
foltos leveld dieffenbachia, a holgyliliom, amelynek merev, nyilegyenes
szaran éppen bomlani kezdtek a vérvoros riigyek, a sarga szegélyd, hlsos
leveld agavé, a félénken racsara kapaszkodo viaszvirag, az 6sz leheletd,
szint jatszd kroton, a jatékosan gombolyods, szirds kis pozsgasok €s a
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szivarvany minden szinében kéklS-lilulo-rézsaszinld fokfoldi ibolyak.
Foldjik kiszérodva csorog a szényegre, az agavé cserepe megrepedt,
de-méhében afoldlabdaval — még all, csak percek, esetleg 6rak kérdése,
hogy szétessen, kétfel€ zottyenjen, a flamingdvirdg pedig, amelyet alig
néhany napja szabaditott meg levéltetveitdl és hosszan tartd dpolassal,
idegméreggel a gyokereit ragd &szkatdl, most derékba torten, holtan
hever meggyalazott tarsai kozott. ,Ki az az Oriilt, aki azt hiszi, hogy
virdgeserépbe, vagy cserép ala barmit is el lehet rejteni! Vagy ez is csak
a rombolési vagy értelmetlen-féktelen kielégitésére szolgalt? S miért faj
nekem jobban a virdgaim haldoklasa, mint a herendi cserepei a f61don,
vagy a késsel felhasogatott jogimatrac ott a heverén?”

Sajgott és egyre jobban elzsibbadt a karja. ,Ma még be sem vettem
a gyOgyszereimet. Olyan koran jottek.” Kakadszagot szimatolt és nagy,
aranysarga, csopogd mézli vajas-mézes kenyerek lebegtek a lelki szemei
el6tt. ,Meddig lehet éhen kibirni? Azt hiszem, hetekig is. Csak viz nélkiil
szarad ki az ember . . . Az a szerencsém, hogy nem sebesitettek meg.
Meg is Olhettek volna . . . Nyilvan ki is nyiffantanak, ha nem adom oda
nekik . . . A kék szemii eltorzult arccal egyre erésebben pofozott, és azzal
fenyegetett, hogy sutogetni is fog . . . de akkor az Gzikeszemi stigott
neki valamit, mire az folytatta a vad kutatdst, § meg ideilt a székem
karfdjdra, megsimogatta a karom €s halkan, bizalmasan arr6l probalt
meggydzni, hogy nekem is jobb lesz, ha nem ellenkezem tovabb . . . O
ismeri a barétjat, az egy vadallat, mindenre képes . . . Széval legjobb
lesz, ha 6nszantambol (még hogy 6nszdntambdl!) arulom el, hol tartom
a pénzem, aranyam, s akkor 6k elmennek . . . Isten biintetése. Mondd,
mit tettem rosszul, Istenem, mit vétettem, hogy igy biintetsz? Milyen
szépen rendben tartom JOzsi sirjat! Minden héten . . . j6, nem éppen
minden héten, de legaldbb haromhetenként friss viragot viszek, még a
szomszédos sir elStt is megkapélgatom afoldszegélyt, tavaly ) keresztet
is csindltattam . . . Hat igen. Goromba voltam hozza, amig élt. Nagyon
goromba. Allandoan zsémbeltem, perlekedtem vele, »blintettem, de
hat Te is tudod, hogy egyre jobban ivott, mi mast tehettem? . . . Az
Orokosodésnél is onzé voltam. Rabeszéltem, rekessze ki végrendeleté-
bdl a sajat rokonsagat, hogy mindent én 6rokolhessek. De hat én nem
is magamra, hanem a gyerekeimre gondoltam. Az elsé hazassdgombol
val6 fiamra elsGsorban, aki olyan szerencsétlen. Es mondd: hat nem
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vagyok 6nzetlen, nem vagyok adakoz6? Minden vasarnap, templombdl
kijovet, 6t dindrt adok az én koldusomnak . . . Néha tizet is. Karacsonykor
huszat adtam. A kihizott ruhdimat, régi cipSimet is mind elvittem a
Voroskereszt gyidjtShelyére. Ne haragudj rdm! Igaz, a kocsit nem adtam
oda az 6 fogadott fidnak, de hat mit csindljak, ha Dezs6ke éppen
akkoriban torte Ossze a magaét, és neki a munkajéhoz kell a kocsi, az
fontosabb mint csak Ggy furikazni. Majd . . . most imadkozok . . . Tiz

miatydnkot mondok el . . . meg tiz udvozlegyet is, csak segits! Es ha
megjon a nyugdi, igérem, Otven . . . nem, hatvan dinart adok Szent
Antalnak!”

Arra ébredt, hogy teljes erével tliz be a nap. Egyenesen a szemébe,
a tiizel6 szembogardba. Most az 6ra szamlapjét is jobban latta. ,Két
6ra. Ugy latszik, elaludtam. Vagy eldjultam?” Liiktettek a végtagjai, s
a mellkasdban valami furcsa, tompa fdjdalmat érzett. Végigpillantott
magén, latta, hogy a pongyoldja végig ki van gombolva, a kombinéja
széthasitva. ,Mit csinaltak ezek velem? Szent Isten! ... Nem, egyaltalan
nem emlékszem!” A konyékhajlatai és a kulcscsont kornyéke is furcsén,
tompdn fajt. ,Mégis megkinoztak volna?” Egyszeriben az 6zikeszem{it
latta, amint 6rdogi vigyorral parazsat kozelit feléje, s a parédzs, a parazsak
mint csillagszordk sercegnek, sziporkaznak, minden tizvoros fényben
izzik. ,,Mennybdl az angyal lej(")tt hozzatok . . . Hozzad, kedvesem!”
énekelte az 6zikeszemi és erésen szijon csokolta de akkor mér nem
is 6 volt az, hanem . . . Megrazta magét. ,Almodtam. Nyilvan csak
dlmodtam . . . De az éreg Togyerast tényleg megkinoztak, kiszarkaltak
a szemeit, sutogettek vagdaltak, kitépték a mellbimbojat, és vegul mint
a disznénak, elvagtak a torkat. Es mit talaltak nala? Szaz pisis markat,
vagy még annylt sem. Az Gjsdgok természetesen hallgattak az esetrdl,
jellemzS! De mi tudjuk. Mi mindent tudunk, mindent elmondunk egy-
mésnak. Tavaly télen Ilkdt is meglatogattak. Ejjel. De neki szerencséje
volt. Ebren volt még, hallotta, hogy valaki neszez a konyhaban, de nem
mert mozdulni. Amikor a szobajaba is benéztek, és f0l€je hajoltak, agy
tett, mintha aludna, szindékosan mélyeket lélegzett. Reggelre kelve
aztan volt mit latnia: valésaggal kiseperték, »kinyaltdk« a mélyhiitdjét,
elvitték belSle a maga nevelte, télire felpucolt csirkedllomanyat, a na-
pokig fejtett borsot, meggyet, a pedansan tasakolt — Ilka mindig olyan
preciz mindenben - zoldbabjat, karfioljat, mangoldjat, nehéz tele lehe-
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tett szegénynek. »De legalabb a tyukszaros életemet meghagytak!«, ne-
vetett kinjaban. No, nekem is meghagytédk . . . Istenem, mennyi, mennyi
betorés! Az utcankban méar minden méasodik, harmadik hazba, lakasba
betdrtek. Veliki¢ék vadonatuj lakésaba — alig egy hete vagy kettd, hogy
bekoltoztek — az ereszcsatorndn masztak be . . . Téthékhoz a pincén at
jutottak be. Hozz4juk haromszor is betortek. ElGszor »csak« a pénzt és
az €kszert vitték el, masodszor a tévét, videdt, a szamitdgépet, miegymast,
harmadszor . . . harmadszorra nem tudom, mi volt a szandékuk, de
megallitotta, megzavarta Sket a frissen beszerelt riasztoberendezés.
Mintha meg volnanak az emberek vadulva. Mindenki csal, lop, rabol . . .
de mit is akarnak, mit is akarhatnak tSlink, hisz alig van mar valaki
allasban, csupa-csupa kényszerszabadsagolt, kényszernyugdijazott 1é-
zeng itt korilottiink, csupa éhes arnyék, éhes, vézna kisgyerek, kukak-
ban kotordsz6 oregek, és az a rengeteg szélnek eresztett kutya . . .
Istenem, miért hagyod? Miért nem iitsz mar a fejikre egy nagyot?
Benniinket, nyugdijasokat is hogy becsapnak! Harom teljes havi nyug-
dijunkkal tartoznak, és most ki akarjak sziirni a szemiinket holmi bo-
nokkal, nyomtatott elismervényekkel. Nohiszen! A villanytelep nem
akarja Oket elfogadni — noné! — azt hangoztatjak, hogy nekik pénz kell,
nem papir, a fatelepeken meg se fa, se szén. Pedig a bonokat kimon-
dottan fiitésre adjak, masra nem is lehet Sket kolteni. Hat akkor ki itt
a hiilye? Aki adja, vagy aki elfogadja?” Varatlanul felderult az arca. A
kékre-zoldre vert, véralafutasoktdl piiffedt kis 6regasszony arca. ,,Azért
mégis kifogtam a »latogatéimon«! A gyiirliimet, nyaklancaimat odaad-
tam . . . a fillbevaldimat is . . . meg a nappaliban tartott pénzt. De arrdl
mér nem regéltem, hogy nekem a spéjzban is van am egy kis dugipén-
zecském! Nem sok, de mégis valami.” J6lesd, kajan elégtételt érzett, és
dicsérte az eszét, hogy nem rejtett mindent egy helyre. Mégsem olyan
vén szenkd 6, mint amilyennek latszik!

[smét csengettek, de nem néla, annél sokkalta gyengébben hallatszott
a berregés. Alighanem valamelyik szomszédnal. A szdjaba gyomoszolt
kendd alatt ugy ivoltott, mint allitdlag napéjegyenlGségkor a farkasem-
berek, de héat mit ért az?! A berregés elhalt, a latogatét nyilvan been-
gedték... Azért el6bb-utébb kijon ismét. Ki kell jonnie! S ha § addig. ..
Dereka feszegetésével megprobaélta székét az ajtéhoz iranyitani, de
a nyomorult alkotmény csak egyfelé mozdult, araszolt: a szekrénysor
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felé, mindig csak a szekrénysor felé, jobbra egy istennek se! Megkisérelte
sz€kestiil el6retolni magat, de a szék megint megmakacsolta magat, neki
meg egyre az volt az érzése, hogy felborul, fejjel elérebukik, ha tovabb
kisérletezik. Mi lesz, ha megsériil ha betori a fejét? Nyilvan itt pusztul
el nyomorultul A kinos mandverezés kozben rajott, hogy ha a széket
elére nem is, de hatra azért még képes tolni, cstsztatni. Ez az! Ossze-
harapott széjjal — kotelékei fajdalmasan martak bele a hiséba -, centi-
méterrSl centiméterre csisztatta, tolta magat hatrafelé . . . S akkor
vératlanul elsotétiilt elStte a vilag. Székestiil hatrazuhant.

Csak nagy sokéra tért magahoz . . . vagy ki tudja . . . Az 6ra mar nem
volt a latészogében, a nap sem siitott mar, nem tudta, azért-e, mert mar
sotétedik, vagy csak azért, mert felhé takarta el, aznap van-e még vagy
masnap, de mar nem is érdekelte. Azt mar felfogta, mi torténhetett
vele: székével hédtrdlva nekiment a kiiszobnek, felborult, beverte a
koponyéjat, és elajult. Ki tudja, midta fekszik itt. Baj, nagy baj, de még
mindig jobb, mintha csukva lett volna a szobaajt. Igy legalabb mar félig,
deréktal felfelé, kilog az eldszobaba.

Most meg a telefon szdlalt meg! . . . Kesertien elmosolyodott. Itt van,
majdnem a feje folott a késziilék, és hidba! Hidba! Tehetetlen, teljesen
tehetetlen . . . No 1am, mér el is hallgatott. A baratndi nyilvan azt hiszik,
latogatdban van valakinél. Tegnap voltak egyiitt Médinél ,,babazsiron”,
jové szerddn Idanél varjdk Sket. Addig nem is nagyon fogjdk keresni.
Egy hét! Addig éhen hal. Nem, egy hét alatt nem halhat éhen, de akkor

. Az a szerda sem biztos. Ki tudja, talan azt hiszik majd, azért nem
]elentkezxk mert elutazott az anyjahoz. Vagy . . . Nekik is annyi gondjuk,
bajuk van. Egy honap is beletelhet! . . . A szomszédék most kisérhetik
ki a vendégiiket. Vagy ez mar mésik szomszéd, masik vendég? Széfosz-
lanyok, biicstizkodas, ajtdcsapodas. Rettenetesen fajt a hata, a végtagjai,
amelle. Es a feje, a feje! Mintha ketté volna hasitva. Mélyeket 1élegzett.
Megint érezte konyokhajlatdban, csukldiban s a vélla kornyékén a
tompa f4jdalmat. ,,Csak infarktust ne kapjak, mert akkor végem!” Most
haton fekve tolta magéat székestil az el@szobaajto felé. Sérilt feje
annyira hasogatott, nyilallt, hogy (a szdjaba gyomkodott rongy mogott)
orditott, vinnyogott a fajdalomtdl. ,Valami van a fejemmel . Jol
odavaghattam csak nem repedt meg?! Most nincs id6 ra gondolm Nem
szabad! . . . Igy képtelen vagyok haladni. Mit is? . . . Mit is? . . . Meg
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kellene fordulnom! Térden kiszva talan konnyebb lesz.” Az egész val-
lalkozas olyan kildtastalan volt, olyan fajdalmas €s rettenetes, hogy
kozben nyilvan tobbszor is eszméletét vesztette, de végre sikertilt szé-
kestill megfordulnia! Kimondhatatlanul gyengének, elcsigdzottnak érez-
te magat. Valami émelyitd szagot is €rzett, kdzvetleniil az arca — az €g6,
fesziild, sajgd arca — elétt, de az eldszobaban olyan s6tét volt, hogy nem
lathatta, mi az, ami biizlik. Varatlanul hasitott bele a felismerés: ,,Hiszen
ez vérszag! Nyilvan a homlokomrdl, vagy az arcomrdl, fejemrdl csepeg
avér.” Méskor taldn rosszul lesz, de most az életszton legyozte undorat.
»Kicsit megpihenek, aztan megindulok. Hadd pihenjek egy kicsit.” Le-
hunyta a szemét, fijtatott. Nehezen nyelte a nyalat. ,Istenem, segits!
Segits meg engemet! Igérem. .. mitis igérjek? J6 leszek. Hogy j6 leszek...
ezutdn mindig . . . Istenkém . . . Csak most. Adj erét . . . Még egy kis
er6t!” Sebes, vérzé homlokat, majd térdeit csisztatta felvaltva centirdl
centire, milliméterrSl milliméterre eldre, s kozben hizta, cipelte magaval
a hatan a mér szintén torott, eresztékeiben meglazult széket, amelynek
roncsolt, behasadozott taml4ja mindegyre a bordai k6z¢€ szirt, nyoma-
kodott. Id6rél idSre arcra esett, ilyenkor Ggy érezte; orrcsontja mar
szildnkokra tort, s valahanyszor ismét razuhan, az agyaig, az agyveleje
kozepéig hasit fel valami megnevezhetetlen, kibirhatatlanul éles fajda-
lom. Ilyenkor elalélt, hagymézas dlomfélébe zuhant, de amikor felesz-
mélt, ott folytatta, ahol abbahagyta. Minden s6tét volt korilotte és
benne. Nem tudta, milyen nap van maér, és milyen napszak, mi volt
ezel6tt és mi lesz ezutan, csak egyvalami hajtotta konokul és megéllit-
hatatlanul: elérni az ajtét, egy ajtot, amelynek ott kell valahol lennie, s
akkor csak verni, verni, sériilt, meglékelt, vérz4 koponyajéval csak ttni,
kopécsolni, kopogtatni, mint harkaly a fat, valaki egyszer csak meghallja,
mert élni kell, élni, élni . . . S akkor hibbant féléberségében énekelni
kezdett a kend$ mogott — lehet, hogy inkabb csak magéban, hangtalanul
— egy, valahonnan a gyerekkorabdl felrévilt régi-régi karacsonyi dalocs-
kat: ,Istengyermek, kit irgalmad / Kozénk lehozott, / Angyaloknak
€nekével / Néked aldozok. / Terjeszd f61ém kezedet, / Hogy az Isten-
szeretet / Toltse el ma / szivem, lelkem, / Jaszolod tovén.”



