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Amikor ájultságából fölneszelt, legel őször a fotel homok- és rókaszín 
kockás huzatát pillantotta meg, a támla precíz pikéit, varratait, amelyek 
az első  percek egymásba folyó tompa összevisszaságában és ködös 
bizonytalanságában holmiféle mesebeli sakktáblának látszottak. Le-
hunyta a szemét. Úgy érezte, feje hordónyira n őtt, és valami légüres 
térben lebeg. Teste furcsán zsibongott, „jelzett". „Nem szabad annyi 
altatót bevennem. Még majd függ ővé válok. Hány óra lehet?" A falióra 
hatszögletű, lépsejt alakú kerete fémesen csillámlott, közepében 
szunnyadó „méhpetéje" azonban, a számokkal, valami tejszer ű , bizony-
talan ködbe veszett. „Nincs rajtam a szemüvegem. Ezt a vaksiságot! 
Apusnak haláláig jó volta látása, csak anyus küszködött a tyúkvaksággal. 
Szegény anyus ... Biztosan eladták mára tejet. Mi az a tíz-valahány 
liter egy egész környéknek. Mert többet nem tartanak, nem kifizet ődő . 
Hat dinárért. Közben a termel őktől háromért vásárolják fel, Ilcsi rokona 
mesélte. Mi meg vegyük a drága sajtokat, krémtúrókat. Ha volna mib ő l." 
Korogni kezdett a gyomra. „Meg kellene reggeliznem." Fel akart tá-
pászkodni, de valami visszahúzta. „Mi ez itt az ölemben? Madzag? 
Valami nejlonzsineg." Meg akarta tapintani, s csak akkor tudatosult 
benne, hogy a karja hátra van csavarva, s a széktámlához van kötözve. 
Mint villámcsapás szemvakító fénye tért vissza egy szempillantás alatt 
az emlékezete. Az a fültép ő , erőszakos csengetés, s az ajtóban a két 
munkásruhás férfi. „Avillanyhálózatot jöttünk ellen őrizni." Milyen meg-
nyerő  volt az arcuk. „Tessék, csak tessék. Nem kell levetni a cip őjüket. 
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Amíg végeznek, főzök egy jó kávét." Még örült is nekik. Hetekig senki 
nem nyitja rá az ajtót. „Melyikük ragadott meg el őször? Nyilván a kék 
szemű . A barna szemű  kezdettől fogva barátságosabb volt. Meleg őzi-
keszeme megnyerően ragyogott rám, hát nem furcsa?" Amikor betöm-
ték a száját, pánik fogta el. „Az »Öreg Tyúkok Egyesülete« — ahogy 
szegény boldogult Tóni csúfolt bennünket — az én öreg barátn őim, azt 
tanácsolták, ha baj ér valamelyikünket, ragadjunk meg bármit: vázát, 
gyertya- vagy hamutartót, és vágjuk az ablakba. Egyenesen a közepébe. 
A zajra, csörömpölésre majd csak fölfigyel valaki. De mire én elértem 
volna bármit is, már hátracsavarták a karomat. H ű , de fáj! Legalább egy 
picit meglazíthatnám ezt a vacakot. A lábom is összekötötték." Most 
észlelte csak, mekkora zsibvásár közepén ül. A szekrények kinyitogatva, 
sarkig tárva, a fiókok, dobozok, ládikák kirázogatva, minden a szoba 
közepén, egymás hegyén-hátán fekszik. Mi lehet a többi szobában? 
Amennyire kötelékei engedték, igyekezett oldalt fordulni, de látóköre 
a háta mögötti szekrénysornak csak a két sarkát fogta be, el őttük a 
töméntelen kiborogatott, szakadt és törött holmival. A rózsafa asztalkán 
ott sötétlett a rádió. Azt meghagyták. De minek is vitték volna el, hisz 
ősöreg. „Mit is kerestek? Pénzt, ékszert. A kék szem ű  vigyorgott, majd 
fojtogatni kezdett és ..." 

Felberregett az előszobacsengő . „Istenem! Nyilván nem zárták be 
maguk után a bejárati ajtót, mert mivel, és minek is. Csak le kellene 
nyomni a kilincset. Istenem, add, hogy az illet ő  rájöjjön, add, hogy 
véletlenül megnyomja, hogy bejöjjön, hogy bejöjjön, hogy ne rám várjon, 
senkire se várjon, Istenem ..." 

Még egy csengetés. Vad er ővel fészkelődött a székén, megpróbálta 
magát székestül el őrelódítani, kiáltani ... Nem, az illet ő  feladta. Már 
csak lassan elhaló lépteinek kopogása visszhangzik a lépcs őházban. Ki 
lehetett? Elsírta magát, de inkább mérgében, mint kétségbeesésében. 
A csengetés bizakodással töltötte el. Ha egy volt, lehet még több is. 

Az ablakon betűzött a nap, odakapta a tekintetét. A széles, fehérre 
lakkozott ablakpárkányon felborogatva hevertek a cserepes virágai: a 
foltos levelű  dieffenbachia, a hölgyliliom, amelynek merev, nyílegyenes 
szárán éppen bomlani kezdtek a vérvörös rügyek, a sárga szegély ű , húsos 
levelű  agávé, a félénken rácsára kapaszkodó viaszvirág, az ősz leheletű , 
színt játszó kroton, a játékosan gömbölyöd ő , szúrós kis pozsgásuk és a 
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szivárvány minden színében kéklő -liluló-rózsaszínfő  fokföldi ibolyák. 
Földjük kiszóródva csorog a szőnyegre, az agávé cserepe megrepedt, 
de — méhében a földlabdával — még áll, csak percek, esetleg órák kérdése, 
hogy szétessen, kétfelé zöttyenjen, a flamingóvirág pedig, amelyet alig 
néhány napja szabadított meg levéltetveit ől és hosszan tartó ápolással, 
idegméreggel a gyökereit rágó ászkától, most derékba törten, holtan 
hever meggyalázott társai között. „Ki az az őrült, aki azt hiszi, hogy 
virágcserépbe, vagy cserép alá bármit is el lehet rejteni! Vagy ez is csak 
a rombolási vágy értelmetlen-féktelen kielégítésére szolgált? S miért fáj 
nekem jobban a virágaim haldoklása, minta herendi cserepei a földön, 
vagy a késsel felhasogatott jogimatrac ott a hever őn?" 

Sajgott és egyre jobban elzsibbadta karja. „Ma még be sem vettem 
a gyógyszereimet. Olyan korán jöttek." Kakaószagot szimatolt és nagy, 
aranysárga, csöpögő  mézű  vajas-mézes kenyerek lebegtek a lelki szemei 
elő tt. „Meddig lehet éhen kibírni? Azt hiszem, hetekig is. Csak víz nélkül 
szárad ki az ember ... Az a szerencsém, hogy nem sebesítettek meg. 
Meg is ölhettek volna.. . Nyilván ki is nyiffantanak, ha nem adom oda 
nekik. . . A kék szemű  eltorzult arccal egyre er ősebben pofozott, és azzal 
fenyegetett, hogy sütögetni is fog ... de akkor az őzikeszemű  súgott 
neki valamit, mire az folytatta a vad kutatást, ő  meg ideült a székem 
karfájára, megsimogatta a karom és halkan, bizalmasan arról próbált 
meggyőzni, hogy nekem is jobb lesz, ha nem ellenkezem tovább ... O 
ismeri a barátját, az egy vadállat, mindenre képes ... Szóval legjobb 
lesz, ha önszántamból (még hogy önszántamból!) árulom el, hol tartom 
a pénzem, aranyam, s akkor ők elmennek ... Isten büntetése. Mondd, 
mit tettem rosszul, Istenem, mit vétettem, hogy így büntetsz? Milyen 
szépen rendben tartom Józsi sírját! Minden héten ... jó, nem éppen 
minden héten, de legalább háromhetenként friss virágot viszek, még a 
szomszédos sír elő tt is megkapálgatom a földszegélyt, tavaly új keresztet 
is csináltattam ... Hát igen. Goromba voltam hozzá, amíg élt. Nagyon 
goromba. Állandóan zsémbeltem, perlekedtem vele, »büntettem«, de 
hát Te is tudod, hogy egyre jobban ivott, mi mást tehettem? ... Az 
örökösödésnél is önző  voltam. Rábeszéltem, rekessze ki végrendeleté-
ből a saját rokonságát, hogy mindent én örökölhessek. De hát én nem 
is magamra, hanem a gyerekeimre gondoltam. Az els ő  házasságomból 
való fiamra elsősorban, aki olyan szerencsétlen. És mondd: hát nem 
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vagyok önzetlen, nem vagyok adakozó? Minden vasárnap, templomból 
kijövet, öt dinárt adok az én koldusomnak. . . Néha tízet is. Karácsonykor 
húszat adtam. A kihízott ruháimat, régi cip őimet is mind elvittem a 
Vöröskereszt gyűjtőhelyére. Ne haragudj rám! Igaz, a kocsit nem adtam 
oda az ő  fogadott fiának, de hát mit csináljak, ha Dezs őke éppen 
akkoriban törte össze a magáét, és neki a munkájához kell a kocsi, az 
fontosabb mint csak úgy furikázni. Majd ... most imádkozok ... Tíz 
miatyánkot mondok el ... meg tíz üdvözlégyet is, csak segíts! És, ha 
megjön a nyugdíj, ígérem, ötven ... nem, hatvan dinárt adok Szent 
Antalnak!" 

Arra ébredt, hogy teljes erővel tűz be a nap. Egyenesen a szemébe, 
a tüzelő  szembogarába. Most az óra számlapját is jobban látta. „Két 
óra. Úgy látszik, elaludtam. Vagy elájultam?" Lüktettek a végtagjai, s 
a mellkasában valami furcsa, tompa fájdalmat érzett. Végigpillantott 
magán, látta, hogy a pongyolája végig ki van gombolva, a kombinéje 
széthasítva. „Mit csináltak ezek velem? Szent Isten! ... Nem, egyáltalán 
nem emlékszem!" A könyékhajlatai és a kulcscsont környéke is furcsán, 
tompán fájt. „Mégis megkínoztak volna?" Egyszeriben az őzikeszemű t 
látta, amint ördögi vigyorral parazsat közelít feléje, s a parázs, a parazsak 
mint csillagszórók sercegnek, sziporkáznak, minden t űzvörös fényben 
izzik. „Mennyből az angyal, lejött hozzátok ...Hozzád, kedvesem!" 
énekelte az őzikeszemű  és erősen szájon csókolta, de akkor már nem 
is ő  volt az, hanem ...Megrázta magát. „Álmodtam. Nyilván csak 
álmodtam ... De az öreg Togyerást tényleg megkínozták, kiszúrkálták 
a szemeit, sütögették, vagdalták, kitépték a mellbimbóját, és végül, mint 
a disznónak, elvágták a torkát. Es mit találtak nála? Száz pisis márkát, 
vagy még annyit sem. Az újságok természetesen hallgattak az esetr ő l, 
jellemző ! De mi tudjuk. Mi mindent tudunk, mindent elmondunk egy-
másnak. Tavaly télen Ilkát is meglátogatták. Éjjel. De neki szerencséje 
volt. Ébren volt még, hallotta, hogy valaki neszez a konyhában, de nem 
mert mozdulni. Amikor a szobájába is benéztek, és föléje hajoltak, úgy 
tett, mintha aludna, szándékosan mélyeket lélegzett. Reggelre kelve 
aztán volt mit látnia: valósággal kiseperték, »kinyalták« a mélyh űtőjét, 
elvitték belőle a maga nevelte, télire felpucolt csirkeállományát, a na-
pokig fejtett borsót, meggyet, a pedánsan tasakolt — Ilka mindig olyan 
precíz mindenben — zöldbabját, karfiolját, mángoldját, nehéz tele lehe- 
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tett szegénynek. »De legalább a tyúkszaros életemet meghagyták!«, ne-
vetett kínjában. No, nekem is meghagyták ... Istenem, mennyi, mennyi 
betörés! Az utcánkban már minden második, harmadik házba, lakásba 
betörtek. Velikićék vadonatúj lakásába — alig egy hete vagy kett ő , hogy 
beköltöztek — az ereszcsatornán másztak be. . . Tóthékhoz a pincén át 
jutottak be. Hozzájuk háromszor is betörtek. El őször »csak« a pénzt és 
az ékszert vitték el, másodszor a tévét, videót, a számítógépet, miegymást, 
harmadszor ... harmadszorra nem tudom, mi volta szándékuk, de 
megállította, megzavarta őket a frissen beszerelt riasztóberendezés. 
Mintha meg volnának az emberek vadulva. Mindenki csal, lop, rabol .. . 
de mit is akarnak, mit is akarhatnak t őlünk, hisz alig van már valaki 
állásban, csupa-csupa kényszerszabadságolt, kényszernyugdíjazott lé-
zeng itt körülöttünk, csupa éhes árnyék, éhes, vézna kisgyerek, kukák-
ban kotorászó öregek, és az a rengeteg szélnek eresztett kutya .. . 
Istenem, miért hagyod? Miért nem ütsz mára fejükre egy nagyot? 
Bennünket, nyugdíjasokat is hogy becsapnak! Három teljes havi nyug-
díjunkkal tartoznak, és most ki akarják szúrnia szemünket holmi bo-
nokkal, nyomtatott elismervényekkel. Nohiszen! A villanytelep nem 
akarja őket elfogadni — noná! — azt hangoztatják, hogy nekik pénz kell, 
nem papír, a fatelepeken meg se fa, se szén. Pedig a bonokat kimon-
dottan fűtésre adják, másra nem is lehet őket költeni. Hát akkor ki itt 
a hülye? Aki adja, vagy aki elfogadja?" Váratlanul felderült az arca. A 
kékre-zöldre vert, véraláfutásoktól püffedt kis öregasszony arca. „Azért 
mégis kifogtam a »látogatóimon«! A gyűrűimet, nyakláncaimat odaad-
tam ... a fülbevalóimat is ... meg a nappaliban tartott pénzt. De arról 
már nem regéltem, hogy nekem a spájzban is van ám egy kis dugipén-
zecském! Nem sok, de mégis valami." Jóles ő , kaján elégtételt érzett, és 
dicsérte az eszét, hogy nem rejtett mindent egy helyre. Mégsem olyan 
vén szenkó ő , mint amilyennek látszik! 

Ismét csengettek, de nem nála, annál sokkalta gyengébben hallatszott 
a berregés. Alighanem valamelyik szomszédnál. A szájába gyömöszölt 
kendő  alatt úgy üvöltött, mint állítólag napéjegyenl őségkor a farkasem-
berek, de hát mit ért az?! A berregés elhalt, a látogatót nyilván been-
gedték ... Azért el őbb-utóbb kijön ismét. Ki kell jönnie! S ha ő  addig... 
Dereka feszegetésével megpróbálta székét az ajtóhoz irányítani, de 
a nyomorult alkotmány csak egyfelé mozdult, araszolt: a szekrénysor 



ARASZOLÁS 	 17 

felé, mindig csak a szekrénysor felé, jobbra egy istennek se! Megkísérelte 
székestül előretolni magát, de a szék megint megmakacsolta magát, neki 
meg egyre az volt az érzése, hogy felborul, fejjel el őrebukik, ha tovább 
kísérletezik. Mi lesz, ha megsérül, ha betöri a fejét? Nyilván itt pusztul 
el. nyomorultul. A kínos manőverezés közben rájött, hogy ha a széket 
előre nem is, de hátra azért még képes tolni, csúsztatni. Ez az! Össze-
harapott szájjal — kötelékei fájdalmasan martak bele a húsába —, centi-
méterről centiméterre csúsztatta, tolta magát hátrafelé ... S akkor 
váratlanul elsötétült előtte a világ. Székestül hátrazuhant. 

Csak nagy sokára tért magához ... vagy ki tudja ... Az óra már nem 
volta látószögében, a nap sem sütött már, nem tudta, azért-e, mert már 
sötétedik, vagy csak azért, mert felh ő  takarta el, aznap van-e még vagy 
másnap, de már nem is érdekelte. Azt már felfogta, mi történhetett 
vele: székével hátrálva nekiment a küszöbnek, felborult, beverte a 
koponyáját, és elájult. Ki tudja, mióta fekszik itt. Baj, nagy baj, de még 
mindig jobb, mintha csukva lett volna a szobaajtó. Igy legalább már félig, 
deréktól felfelé, kilóg az el őszobába. 

Most meg a telefon szólalt meg! ... Keser űen elmosolyodott. Itt van, 
majdnem a feje fölött a készülék, és hiába! Hiába! Tehetetlen, teljesen 
tehetetlen ... No lám, már el is hallgatott. A barátn ő i nyilván azt hiszik, 
látogatóban van valakinél. Tegnap voltak együtt Médinél „babazsúron", 
jövő  szerdán Idánál várják őket. Addig nem is nagyon fogják keresni. 
Egy hét! Addig éhen hal. Nem, egy hét alatt nem halhat éhen, de akkor 
is ... Az a szerda sem biztos. Ki tudja, talán azt hiszik majd, azért nem 
jelentkezik, mert elutazott az anyjához. Vagy ... Nekik is annyi gondjuk, 
bajuk van. Egy hónap is beletelhet! ... A szomszédék most kísérhetik 
ki a vendégüket. Vagy ez már másik szomszéd, másik vendég? Szófosz-
lányok, búcsúzkodás, ajtócsapódás. Rettenetesen fájta háta, a végtagjai, 
a melle. És a feje, a feje! Mintha ketté volna hasítva. Mélyeket lélegzett. 
Megint érezte könyökhajlatában, csuklóiban s a válla környékén a 
tompa fájdalmat. „Csak infarktust ne kapjak, mert akkor végem!" Most 
háton fekve tolta magát székestül az el őszobaajtó felé. Sérült feje 
annyira hasogatott, nyilallt, hogy (a szájába gyömködött rongy mögött) 
ordított, vinnyogott a fájdalomtól. „Valami van a fejemmel ...Jól 
odavághattam, csak nem repedt meg?! Most nincs id ő  rá gondolni. Nem 
szabad! ... Így képtelen vagyok haladni. Mit is? ... Mit is? ... Meg 
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kellene fordulnom! Térden kúszva talán könnyebb lesz." Az egész vál-
lalkozás olyan kilátástalan volt, olyan fájdalmas és rettenetes, hogy 
közben nyilván többször is eszméletét vesztette, de végre sikerült szé-
kestül megfordulnia! Kimondhatatlanul gyengének, elcsigázottnak érez-
te magát. Valami émelyítő  szagot is érzett, közvetlenül az arca — az ég ő , 
feszülő , sajgó arca — előtt, de az előszobában olyan sötét volt, hogy nem 
láthatta, mi az, ami bűzlik. Váratlanul hasított bele a felismerés: „Hiszen 
ez vérszag! Nyilván a homlokomról, vagy az arcomról, fejemr ől csepeg 
a vér." Máskor talán rosszul lesz, de most az életösztön legy őzte undorát. 
„Kicsit megpihenek, aztán megindulok. Hadd pihenjek egy kicsit." Le-
hunyta a szemét, fújtatott. Nehezen nyelte a nyálát. „Istenem, segíts! 
Segíts meg engemet! Igérem ... mit is ígérjek? Jó leszek. Hogy jó leszek... 
ezután mindig ... Istenkém ... Csak most. Adj er őt ... Még egy kis 
erőt!" Sebes, vérző  homlokát, majd térdeit csúsztatta felváltva centir ő l 
centire, milliméterről milliméterre előre, s közben húzta, cipelte magával 
a hátán a már szintén törött, eresztékeiben meglazult széket, amelynek 
roncsolt, behasadozott támlája mindegyre a bordái közé szúrt, nyoma-
kodott. Időről időre arcra esett, ilyenkor úgy érezte; orrcsontja már 
szilánkokra tört, s valahányszor ismét rázuhan, az agyáig, az agyveleje 
közepéig hasít fel valami megnevezhetetlen, kibírhatatlanul éles fájda-
lom. Ilyenkor elalélt, hagymázas álomfélébe zuhant, de amikor felesz-
mélt, ott folytatta, ahol abbahagyta. Minden sötét volt körülötte és 
benne. Nem tudta, milyen nap van már, és milyen napszak, mi volt 
ezelőtt és mi lesz ezután, csak egyvalami hajtotta konokul és megállít-
hatatlanul: elérni az ajtót, egy ajtót, amelynek ott kell valahol lennie, s 
akkor csak verni, verni, sérült, meglékelt, vérző  koponyájával csak ütni, 
kopácsolni, kopogtatni, mint harkálya fát, valaki egyszer csak meghallja, 
mert élni kell, élni, élni ... S akkor hibbant féléberségében énekelni 
kezdett a kendő  mögött — lehet, hogy inkább csak magában, hangtalanul 
—egy, valahonnan a gyerekkorából felrévült régi-régi karácsonyi dalocs-
kát: „Istengyermek, kit irgalmad /Közénk lehozott, /Angyaloknak 
énekével / Néked áldozok. / Terjeszd fölém kezedet, / Ноgу  az Isten-
szeretet /Töltse el ma / szívem, lelkem, /Jászolod tövén." 


