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Augusztus vége, friss reggel, kristalytiszta ég, szikrdzé napfény. Egy
emeletes hdz elétt dcsorgok, varakozok. Varom a nyolc 6rat, az iizlet-
nyitast. Az épiilet ferdén kapja a napot. Ezt abban a pillanatban észle-
lem, amikor a fejem felett, hattal dllva a Napnak, az elsé emeleti terasz
aldl kinyulo, folagaskodd névény, virdgféle éles arnyékat pillantom meg
az erkély vilagos faldra — mintegy mozivaszonra — vetitve. Tehat a
novényszar nem takarja az arnyékat, nem kozvetleniil mogotte, hanem
mellette all, minthogy a fény oldalrdl, pontosabban a fényforras oldalrél
éri. Mikozben ezt konstatdlom magamban, valamint azt, hogy nem a
targy, a tulajdonképpeni viragszal a szembetiin, hanem annak az ar-
nyéka, valami megnevezhetetlen szorongas, szomorusag arad szét ben-
nem. Néhany 1épést teszek a haz fala felé, hogy kozelebbrdl lassam azt
a valamit — a falbdl kinovo leveles agacskat —, aminek az arnyéka oly
erds, mint a vakité fehér lapra ragasztott sotét arnykép. Es maga a
virégszél az agacska? Kozelebb Iépve a falhoz is alig kivehetd. Talan
mert mar veszti a szinét, fakul, hervad, bucsazik. Buicstzik a nyartdl,
onmagatél. Haldoklik. Arnyéka egykori énmaganak. Vele szemben a
fehér falra vetiilé arnyéka viszont olyan, mintha fekete tussal hiztak
volnaki ... Az6ta mar tudom annak a nevét, ami ott, abban a pillanatban

sziven utott.
*

Néhanyszor méar megprobaltam leirni, milyen hangulatot valt ki be-
I6lem ennek a — ha hajnalban szélal meg — frissitd, vidaman harsany
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ébresztének a hangja. No de ezek a harcias tytkpdsztorok, vagy ha agy
tetszik, hdrem6rok nem csak pirkadatkor sz6lalnak meg. Hangjuk ugyan
napkézben sem valtozik, mégis mas és mas hangulati alafestést nyernek
az emberben azéltal, hogy a nap melyik 6rajaban zengnek fel. Hallot-
tatok mar kora délel6ttonként, amikor a falu minden kakasa egymast
tillelkesitve vilagga kidltja azt az életoromet, amely nemcsak az 6
sziviiket, de a vilagmindenség szivét is atjarja? Almos nyéri délutdnokon
viszont mintha még a mindig vidam kakasszé is még inkabb elandalitana.

Ott, ahol lakom, ritkdn lehet kakassz6t hallani. Akad ugyan a kor-
ny€klinkon néhany baromfiudvar, a kakas szava azonban csupan egybdl
hangzik fel. Amikor mostanaban meghallom, érezni vélem a Tér és 1d6
végtelenségét. Erdekes és megfejthetetlen szamomra, hogy ezt az érzést
vagy hangulatot nem valamelyik nagy zenemi véltja ki belélem, hanem
egy egyszeriinek, megszokottnak, hétk6znapinak mondhaté kakasszd.
Abban a percben, ahogy meghallom, végtelen tereket szaguldok be,
ugyanabban a pillanatban vagyok jelen mindeniitt, a végtelen id6 hom-
polyog at rajtam, aki ennek a végtelen térnek és idének paranyi, por-
szemnyi részecskéje vagyok, bezdrva Snmagam bortonébe, ahonnan csak
ritkan szabadulhatok, olykor egy-egy elnyijtott, nagyon tavoli kakassz6
hallatan, hogy azutdn Wjra visszazuhanjak oda, ahové végzetes, e vilagi

sorsom rendelt.
*

Meghokkenve latom a varos féterén, hogy a templomot fenyegetd
behemdt bronzember folemelt kezében egy galambot tart, s épp meg-
célozni készil az Isten hazat.

Epp egy galambbal? — all el bennem egy pillanatra a lélegzet.

Mi torténik itt, ha mér ide jutottunk? — toprengek el foldbe, illetve
kdbe gyokerezett 1abbal.

A galamb eddig a béke szimbSluma volt, 6 volt az, aki az Ozonviz
utan visszatért No€ apank barkéjaba, csérében a reménység olajagaval,
0 jelent meg a Szentlélek képében, utoljara Picasso tolla vagy ecsete
ropitette fel a ,békeharcosok” 6romére s T. O. nem kis megrokonyo-
désére. (Ezen utobbi nem mintha ellensége lett volna a mindenkori
békének, megrokonyodése bizonyara abbdl szdrmazott, hogy a Mester
propagandarajzocskdja méltatlan volt mivészetéhez.)
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Az emlitett f6téri szobor — Mestrovi¢ mester, szintén T. O. megilla-
pitasa szerint, nem a legsikeresebb alkotasa —, mint tudjuk és mindennap
lathatjuk, a templommal szemben 4ll, hatat forditva a régi varoshazénak.
Mintha onnan Iépett volna ki a térre, a mindenkor f6ldi hatalom bar-
langjabdl s ennek a hatalomnak a képvisel§jeként fenyegetné meg az
égi hatalom e vilagi hajlékat. Pedig, ha az emlékezetiink nem csal, a
szoborri merevitettnek eleven kordban éppenséggel é€s mindenekelStt
a foldi dolgokban volt vagy lett volna eligazitanivaldja.

Arrdl aligha tehet, hogy szoborrd merevitve az Isten hazéra emelje
a kezét.

Ebben a pillanatban 1gy, hogy egy galambot akar a templomajtba
vagni. \
A béke, a szelidség madaraval célozza meg az Irgalmassag héazat.

Mintha az ember bronzba Orokitve is kovetkezetes maradna egykori
hds-vér 6nmagdhoz. Minden érvét és fegyverét elvesztve a béke szim-

bélumat vagja a Teremtd arcéaba.
*

Veled egykori vagy naladnal is korosabb férfiak jonnek veled szem-
ben s mint ahogy te az 6vékét, ugyanigy 6k a te pillantasodat, arcodat
firkészik. Rajottél mar, nem azért, mert régi, elfelejtett baratot vélnek
benned folismerni. Valami mast kutatnak az arcodon. Pontosan azt,
amit te az 6vékén. Hogy hanyadikat taposod s mennyid van még hatra.
Osszehasonlitanak. Ott jarhatsz te is a hetven, a hetvenét koériil, de nem
ez a gond, hanem hogy meddig hizhatja még az illet, pontosabban
jémagam. Ezt szeretnéd az & arcardl leolvasni, mint ahogy 6 is a te
arcodrol. Egymas tiikreivé véltatok. Soha ilyen mély és szinte érdek-
18déssel nem fordultatok egymés felé, mint most, az ut végéhez koze-
ledve. Mikézben néma parbeszédet folytattok egymassal. Ez a szotlan
pérbeszéd drdmaibb és 1ényegretorébb, mint amit hangos széval, legjobb
baratként folytattok hosszira nyilt életetek folyaméan. Tobbé nincs
sziikség szavakra. Elegend6 egy néma pillantas, amit egymas mellett
clhaladva cseréltek egymassal. Nem tudom, idés asszonyok kozott fo-
lyik-e hasonl6 ,,parbszéd”? Szelid pillantasuk nyugalmat tiikkr6z, mint

akiknek nincs miért tartaniuk attél, Ami és Aki varja Sket.
*
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Hanyszor megverselték, megfestették! Talan egyik legszebb évsza-
kunk. Mindenesetre a legszinpompasabb. Ha az id6 kegyes hozza, és
szépen beérhet. Az idei ilyen volt.

Talalkoztam vele. Egy kis téren, magas hasab- meg kockahédzak ko-
z0tt. A teret, pontosabban egy ott all6 magas nyarfat ugy érte, Ggy talalta
telibe a fénynyalabként betoré kora délel6tti Nap sugara, hogy azt
tetStdl talpig elontotte, mintegy reflektorfénybe allitotta. Egyediil ezt
a fat, semmit a kozvetlen kozelébdl. Szinte kiemelve az egyébként sziirke
kornyezetébdl, amelybe maga is beolvadt volna, ha nem éri ez a csodé-
latos, isteni kézzel rairanyitott ,reflektorfény”.

Meg kellett allnom. A nyarfa remegett a fényben. Minden levele
remegett. Nem szél remegtette — a levegé mozdulatlan volt —, hanem
valami bels$ izgalom, az a gyonyor, amit ebben a pillanatban érzett,
atélt. Minden levele az arany szinében izzott. Jéllehet a rajuk zdaduld
szikrazé fénytSl mégis tgy tint, maguk gerjesztik és 6Snmagukbdl l6vellik
szét ezt az arany izzast.

Az izz$ aranyba 6ltozott nyarfa levelei ezt susogtdk: Nézz meg jol,
mert megtorténhet, hogy hatralévd életedben hasonlét nem fogsz tobbé
latni. Es mondd el mindenkinek, hogy talélkoztal velem, mégpedig abban
a kivételes pillanatban, amikor legszebb 6nmagamat tudtam megmutat-

ni. Megmutatkoztam hat neked, a tobbi mar rad tartozik.
*

A parki sétanyt finom, mézsarga hercegovinai dohanylevéllel hintette
be az §sz. Az avar ennek a csodalatos dohanynak azillatat leheli. Elkabit,
mint valami konny{ drog. Az egész park egyetlen hatalmas arany bal-
terem. A fiatal parok az ajtajaban izgulnak. A zenckar mar elfoglalta a
helyét, a zenészek buzgdén hangolnak, a termet valami €gi zsongas,
onfeledt kakofénia hangjai toltik be. A bal még el sem kezdddott, de
te, maganyos vendég, maris a holnapra gondolsz, amikor itt stird, csipds
kod gomolyog s a mai ragyogasnak csak a fajo emléke marad. Talan
ezért van, hogy nem tudod magad teljesen atadni a jelen nagyszerd
pillanatanak, a jelen létnek €s a jelenlétnek; régi verssorok szélalnak
meg benned szeptember végérdl, meg Parizsrol, ahova, akarcsak ide,
beszokott az sz, mikozben megfeledkezel arrdl, hogy jelen 1€teddel s
jelenléteddel te is egy nagy ismeretlen Umnak a vendége voltdl.



